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Ta Razak HM
AKU percaya hal itu berguna untuk difikirkan. Ini tugas seorang
sasterawan. Orang semacam anda tentunya dapat melihat permasalahan itu
secara wholistic.
  Segala apa yang bergolak itu patut disaring dan dijadikan bahan
penulisan, supaya sepadu dan indah. Anda tentunya dapat memindahkan
realiti itu menjadi sebuah karya kreatif yang sesuai dibaca. Ini hanya
berjaya selepas ditangani dengan keunikan dan keistimewaannya.
  Aku menghadiri mesyuarat pada waktu itu. Dengan demikian, tentulah anda
tidak dapat menghubungiku. Kerana telefon bimbit aku matikan. Pada ketika
itu aku tidak boleh diganggu, kerana yang dijemput mesyuarat adalah
golongan birokrat @ aristokrat elit Melayu. Datuk dan datin belaka.
  Yang hadir dan yang turut hadir dalam mesyuarat itu seharusnya tidak
jadi terganggu. Sekiranya ada deringan telefon, ia boleh disifatkan
sebagai perbuatan orang yang tidak beradab.
  Bagaimanapun, apa yang anda mahu sudah disampaikan oleh seorang kawan.
Ketika berada di bilik, aku dapati ada mesej di atas meja. Mesej itu
ditulisnya jelas dalam sehelai kertas kecil.
  "Sila telefon Non. Ada hal mustahak. This is very personal!"
  Lalu aku mencuba menghubungi anda di pejabat. Malangnya, anda tiada di
pejabat pada ketika itu, barangkali ke kantin atau ke perpustakaan.
  Kebetulan pula nombor telefon bimbit anda itu hilang. Aku terlupa hendak
salin semula ke dalam buku khas. Maafkan aku, ini kesilapan sendiri.
  Pada saat itu, apa yang kita perlu adalah sokongan psikologi. Anda juga
jadi tertekan oleh kehidupan moden manusia di kota pada hari ini yang
self-satisfying.
  Aku masih diganggu apa yang berlaku dalam mesyuarat itu. Inilah yang aku
mahu sampaikan dan kongsi bersama. Pada siang menjadi usikan, pada
malamnya menjadi igauan. Inilah yang amat meresahkan. Inilah yang
menyebabkan tidur tidak nyenyak. Esoknya, pada waktu siangnya - duduk
salah, berdiri pun salah. Yang menyakitkan hati ialah sikap `serba tidak
kenanya' itu.
  Masih teringat apa yang aku katakan dulu: "Orang lama: Mantap dan tepu.
Orang baru: Tercari-cari dan suka bereksperimen. Kalau begitu,
kompromilah!" Lalu aku gusar oleh keceluparan yang terjadi itu. Aku tidak
sempat berfikir akan santunnya dan hendaklah disuarakan ketidakpuasan hati
itu secara peribadi.
  Aku sedar dan maklum bahaya menidakkan kewibawaan birokrat @ aristokrat
elit @ Melayu super.
  Agak lama aku berfikir tentang risikonya. Kerana aku percaya orang
berkuasa memang ada tulah, sumpahan atau daulatnya. Sewaktu duduk dalam
bilik mesyuarat itu, fikiranku seperti menghayati rasa dendam. Masih
sempat memikirkan beberapa perkara yang berkaitan.
  Nampak seperti orang yang mendengar, sebetulnya `tidak memasang
telinga'. Cuma sekali-sekala mendengar dan mengikuti apa yang
dibincangkan, apa yang dibahaskan itu nampak seperti hangat. Macam
berbicara fasal Tanah Simpanan Melayu yang patut diberikan perhatian
semula, walaupun pada hakikatnya banyak yang terlepas tangan.
  Apa yang diberikan hujah balasnya itu kadangkala dirasakan terlalu
sensitif. Macam tersentuh isu perlunya dijaga hubungan baik antara dua
negara jiran. Ini terjadi apabila tersentuh soal geng atau kelompok yang
wujud dalam institusi ini.



  Sempat aku fikir pentingnya upaya retorika. Macam petah bicara ahli
politik. Terfikir juga, cakap mesti pandai. Macam keletah seorang
peguambela, walaupun cakap itu berdegar-degar.
  "Begitulah keadaan kami". Quote and unquote. Kami seperti beriya-iya
berdiskusi. Kami bagaikan beriya-iya mahu menampilkan suatu sucitra dan
perjuangan baru oleh masyarakat baru. Agendanya tentang alaf baru. Kami
dengan demikian, tidak mahu ketinggalan dalam hal berkaitan teknologi.
  Ini adalah suatu hal yang tidak mahu ditiadakan. Hal itu tidak dapat
dinafikan peri pentingnya. Orang bercakap fasal MSC, kami juga bercakap
fasal MSC atau Multimedia Super Corridor.
  Seperti yang dikatakan PM kita. Harus tele dengan hasrat dan cita-cita
PM itu, supaya kami tidak menjadi ketinggalan zaman. Harus dapat bercakap
juga fasal Internet. Kerana sekarang zaman ruang cyber.
  Melihat juga, perlunya kami memantapkan diri supaya berdaya saing dan
berdaya maju. Harus, IT atau information techonology. Harus sedar isu
kecemerlangan Melayu dan Wawasan 2020.
  Mahu saja kuakui visi, mimpi dan realiti itu. Bahasa di sini ada agenda
sulit atau yang tersembunyi atau  ulterior motive. Ironinya di sini,
nampak tenang di luar, tetapi `bergelora di dalamnya'. Bagaikan indah
khabar daripada rupa. Yang dibicarakan tentulah yang muluk-muluk saja.
Berkisar yang teori atau konsepnya dan gagasannya. Rasa-rasanya banyak
yang tidak benar tetapi `tidak boleh disuarakan'.
  Realitinya, di sini amat daif. Setakat ini, tiada apa pun usaha kami
yang menjadi best-seller. Yang terbaik, `mengancam' dan dapat dijadikan
teladan. Kalaulah anda menjadi sebahagian warga kami, tentunya tidak perlu
aku bersusah payah menceritakan `yang itu dan yang ininya'.
  Aku katakan bahawa ada masalah dalamannya. Ini soal, `penyakit hati dan
nurani'. Mungkin dapat disamakan dengan suatu pendapat mengenai Singapura
yang diibaratkan sebagai, an old whore who put a lot of lipsticks.
  Institusi ini sebetulnya tenat. Macam dilema yang dihadapi orang Melayu
yang menjadi penduduk di sebuah perkampungan Melayu di tengah kota
metropolitan. Sejak dulunya ialah hambatan payah dimajukan. Yang terhambat
oleh - harapkan peguam, peguam pula membelit. Mengharapkan ahli politik
juga menyusahkan.
  Tanah itu dulunya hutan dan berpaya. Tempat itu dulunya memanglah
terpencil dan jauh dari kota. Proses perbandaran menjadikan `kampung di
tengah kota' itu suatu kawasan segi tiga emas di tengah kota.
  Inilah yang unik dan serba menyulitkan untuk dirungkai dan dihuraikan.
  Realitinya, masalahnya, dilemanya. Di sini masih wujud `seribu satu
macam masalah' dan keresahan sosialnya. Anak-anak Melayu bagaikan
kehilangan hala tujunya. Orang Melayu itu seperti kehilangan nilai dan
kemurniannya. Yang tidak kurang penting, tentulah masalah `hak milik'
orang Melayu dari satu generasi ke generasi lainnya.
  Telitikan masalah itu. Nasib orang Melayu di tengah kota itu dan
dilemanya. Lihatlah betapa di sini masih terdapat rumah usang. Masih ada
rumah kecil atau pondok. Masih berlegar masalah longkangnya yang tidak
mengalir dan `yang tersumbat'.
  Di sini ada pertelingkahan. Tanah sebidang menjadi punca pertikaian. Di
sini masih banyak hal bermasam muka yang payah dileraikan. Dari sejak
datuk dan neneknya hinggalah kepada anak dan cucu-cicitnya.
  Ia hanya secebis daripada banyak kisahnya. Yang dapat diandaikan,
dikiaskan, dianalogikan, diperbandingkan, dibenar dan disalahkan.
  Sebetulnya `bukan isu perkampungan Melayu' di tengah kota yang anda mahu
dengar. Tentunya, kisah orang Melayu pelbagai peringkat. Yang mahu anda
ketahui tentulah `masalah sebenar' di tempat kami.
  Di sinilah kubu orang Melayu. Di sinilah adanya maruah bangsa kita. Yang
memilukan tentulah perbalahannya. Orang Melayu di sini datang daripada



pelbagai latar belakang. Di sinilah dulunya, sarang politik kita. Dulunya,
ada pelbagai ideologi politik tetapi masih dijaga keharmonisannya.
  Di sini menjadi tempat orang Melayu selepas merdeka melangsungkan
perjuangannya. Orang Melayunya itu yang turut memperjudikan nasib dan
mempertaruhkan keyakinannya ketika terus berada di tengah kota
metropolitan ini.
  Di tempat kami bukannya kurang orang yang cerdik dan yang pandai. Atau
yang pandai dan yang cerdik. Yang pandai bukannya sedikit. Bukannya
sedikit yang sedikit pandainya. Aku yakin, tidak cukup kalau hendak
dihitung dengan jari-jemari yang kita ada. Di sini memang ada Melayu
super. Yang tidak ada, tentunya `Melayu yang tersenarai antara 50 orang
jutawan Melayu'.
  Yang tersoal ialah apakah yang kita ada hanyalah orang Melayu `yang
berkepentingan'. Atau yang ada vested interestnya. Yang mahu membela nasib
suku-sukatnya. Kaum kerabatnya, kelompoknya - puaknya. Yang akhirnya,
seperti memaksa kita untuk bercakap bukan lagi technical know-how, tetapi
technical know whonya. Melayu yang kininya `sudah pandai menggunakan kuasa
dan kedudukannya'.
  Mereka dulunya amat benci terhadap penjajahan. Menolak kolonialisme dan
neokolonialisme. Dulunya, bersikap antipemerasan. Dulunya, yang menentang
ketidakadilan sosial. Menolak apa-apa saja bentuk rasuah. Bercakap dan
benci penindasan. Dulunya, kalau berbicara tentulah mahu memartabatkan
bahasa ibundanya. Melihat tentulah mahu memartabatkan bahasa ibundanya.
Melihat perlunya, ada sikap megah bahasa di kalangan peribumi dan ras
lainnya.
  Non ... Maafkan aku kalau aku bersikap sedikit emosional. Ini kerana,
aku percaya dan tidaklah secerdik mana. Kita adalah hasil daripada kuota
Bumiputera dan pelbagai subsidinya.
  Semakin hampir pada penghujung mesyuarat itu, aku terasa ada sesuatu
yang sempat menarik perhatianku. Apa-apa yang disebutkan oleh pengerusi
itu terasa menghambat suatu kerja pemikiran. Hal itu tidak pula aku
minitkan.
  "Usahlah jadikan masalah itu terlalu peribadi. Akhirnya, menjadikan
institusi ini `jadi terpecah'. Akhirnya, institusi ini jadi begitu kecil.
Besar pada mata orang, tetapi sebetulnya lemah!"
  Ini yang disebutnya. Kata-kata itu masih aku fikirkan hingga kini. Masih
terngiang-ngiang suaranya dan terbayang-bayang lukisan pada wajahnya. Aku
memikirkan, ironi, dilema dan yang kroniknya keadaan manusia di dalamnya.
  Di luarnya berdamai tetapi selalu berperang perasaan. Yang berpeluh
dengan rasional dan jadi tepu `dengan ideanya'. Yang jadi terbantut usaha
itu kerana tercipta masalahnya.
  Aku percaya hal itu berguna untuk difikirkan. Ini tugas seorang
sasterawan. Orang macam anda, tentunya dapat melihat permasalahan itu
secara wholistic. Apa yang bergolak itu patut disaring dan dijadikan bahan
penulisan. Ini supaya sepadu dan indah. Anda tentunya dapat memindahkan
realiti itu ke dalam sebuah karya kreatif. Yang tentunya sesuai untuk
dibaca. Ini selepas ditangani dengan keunikan dan keistimewaannya.
  Aku bukan macam anda menganggap masalah cuma satu masalah. Anda tentunya
dapat memfiksikan realiti itu supaya tidak menjadi nyata dan tidak
menyinggung sesiapa.
  Yang aku fikirkan hanyalah untuk memberikan sebanyak mungkin inputnya.
Supaya anda dapat mengarang sebuah cerita. Dituliskan nanti sebuah cerpen
mengenai pergolakan orang Melayu pada dekad selepas merdeka.
  Tulislah sebuah cerpen tentang hal itu. Katakan - "Kalau dulunya kita
pernah mengutuk. Mencaci penjajah. Menolak kolonialisme dan
neokolonialisme. Kini, kita berdepan dengan suatu masalah dengan bangsa
sendiri. Kita jadi tersoal, Apakah bangsa kita yang berkuasa pada hari ini



`suatu bangsa yang baik hati dan budinya?"
  Idea sahaja tentulah tidak memadai kalau tidak diikuti dengan usaha,
bakat dan keyakinan diri. Ini juga soal keupayaan mengeksploit dan
memaksimumkan apa-apa yang ada di persekitaran itu.
  Usahlah mencuba menjadi Abdullah Munsyi. Ini kerana, anda akhirnya akan
dimangsai idealisme itu sendiri. Patut juga anda ingat kisah budak pintar
dalam cerita `Singapura dilanggar todak'. Ini supaya anda tidak jadi
terkorban oleh sistem sosial itu sendiri. Usahlah anda bersikap seorang
pejuang seperti Pak Sako. Kerana, untuk jadi seperti itu anda harus ada
jati diri.
  Sentuhlah dalam cerpen itu hal yang kontemporari. Umpamanya, salah dan
benarnya `gaya patut ada, lagak biar patut', atau, `besar-besar, rumah
orang. Cantik-cantik, rumah sewa. Kecil-kecil, rumah sendiri juga, `usah
bercakap hal-hal yang kita kurang faham. Nanti timbul banyak salah faham!'
  Cerpen itu biarlah yang mampu mendidik, mengajar dan mengajak pembacanya
berfikir. Di mana salahnya dan apa pula yang benarnya. Dalam kesederhanaan
itu, diharap ada banyak hal yang boleh disampaikan.
  Kalau I jadi macam you ... And, I repeat. Kalaulah I ini manusia
berbakat penulis, tentunya akan I tuliskan tentang sesuatu. Sesuatu yang
bukan lagi sebuah cerpen yang membicarakan tentang hantu, toyol, puaka
atau, animisme. Tetapi termuat juga di dalamnya tentang keresahan seperti
"yang berjalan, bos, yang berkursus bos, yang melawat-lawat bos'.
  "Yang disuruh buat kerja anak buahnya. Dikatakan, anda `tidak
cemerlang'. Yang buat kerja, si tidak cerdik itu juga!"
  Atau yang layak terima khidmat cemerlang, bos! Yang tidak cemerlang
ialah anak buahnya!" Non ... kalau boleh, usah dimasukkan juga unsur
kehidupan malamnya. Ini supaya tidak mengasyikkan pembaca oleh
keerotisannya. Aku yakin, anda masih ingat fasal keberanian menjadi
manusia penulis. Aku mahu anda tuliskan sebuah cerpen berkaitan keberanian
itu. Aku harap anda tidak jadi manusia yang keliru!
                                (END)
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