26/ 12/ 1999
Jakarta, Jakarta, Kuala Lunpur

At ondr a

KHAM S 12 Qgos, 1999. Muhamad Wari dij adual kan berada di Jakarta. Puan
Maz seperti berat mahu nel epaskan, sudah dua m nggu Muhamuad Wari saki t
kaki . Kena gout, pastinya terlalu banyak neratah udang dan sotong di

Kel ana Seaf ood. Di rumah pun bertongkat. Berita rusuhan ditonton di kaca
TV saban mal amt anbah nmenbi nbangkan hati isteri

"Tak pergi tak bol eh?" Ngonel Puan Maz antara dengar dan tidak ketika
nmenggosokkan sel uar suam nya. Sudut hatinya terpacak tanda tanya, ada nana
dan al amat seorang wani ta yang ditenui tercatat di pinggir diari saku
Sebel utmmya di a pernah terima tel efon dari pada | el aki nmenberitahu suam nya
meni kah | agi di Jakarta.

Keraskan hati pasti pergi. Sakit, sakitlah. Ada teman setujuan H dwa
Nar sak akan nermbant u. Janji menunggu di KLI A. Seorang tenan setuj uan j uga
Oni d sudah t erbang dengan MAS dua hari |alu nelal ui Surabaya.

Berjanji bertemu di Hotel Sofyan G kini, berhanpiran Taman | snai
Mar zuki . Menurut Onid, Penyair Besar | ndonesia W5 Rendra sering mengi nap
di Sof yan. Memang rancangan kam mahu nenenui nya. Pertenmuan di Kual a
Lunmpur puasa 1419 tahun | alu, di PSN Sunatera Barat dahul u tidak puas,
tidak mesra

Puan Maz terpaksa anbil cuti, nmenghantar Muihammad Wari ke KLI A Berat
benar hati nya hendak nel epaskan suani kali ini. Bulan Februari |alu, baru
sanbut tahun perak per kahwi nan. Mendengar hendak ke KLI A, anak baru gedi
(ABG 13 tahun, tingkatan satu sepatutnya bersiap-siap untuk sekol ah ses
pet ang, buat-buat pening kepal a. Mahu i kut hantar ke KLI A juga.

"Bapak bawak tongkat ?" tanya anak baru gedi, Sri Hazwani .

"Bi arkan, degil!" Sindir emaknya yang hanpir sama dua beranak pet pot.
Mana t unpahnya kuah?

Dua hari lalu pet pot emaknya nelulu saja. Sentuh hal-hal cilik bengik,
reneh: Lama tak balik kanmpung. Saudar a kahwi nkan anak tak pergi. Boya
sakit tak jenguk. Miusi mduri an baru nanpak muka. Dah kanpung kita tak
bal i k, kanmpung sendiri jauh sekali. Semal amnmnek tel ef on, abah senput
bali k. Kal au I apang bal ikl ah tengok abah, esok nyesal...!

KLI A tenang. Memang | et ak kereta di KLI A nehal . Puan Maz tidak terganak
menunggu. Cukupl ah sekadar menghant ar ke pi ntu I nternati onal Departure.
Sudah ramai penunpang nmenunggu, TKI (Tenaga Kerja | ndonesi a) nereka mahu
pul ang, sesudah | ama bertugas di rumah maji kannya di Kual a Lunpur. Sesudah
banyak dapat hi npun RM kenudi an tukar kepada Rp agi h-agi h kel uar ga
Bet apa besar hati kel uarga, nemuji sunmbangan dari kermanakan. Kel uarga
sebenarnya tidak tahu sukar jerihnya kemanakan bekerja dengan maji kan d
Kual a Lurpur.

Sanpai di Jakarta. Ternyata | bu Negara di huni 20 juta penduduk tetap
dan gel andangan i tu tenang. Ti dak seperti di ganbarkan nedi a nassa. Ti dak
seperti kunjungan Muhanmmad Wari bul an Mei tahun | alu, ada tunjuk rasa
bakar - bakar an si npangan jal an jadi sesak, cepat-cepat |lari ke Denpasar

Lawat an t erakhi r penghuj ung tahun 1998, di sanbut pul a dengan tunj uk rasa

ber senj at a banbu runci ng. Waduh...! Parah sekali seperti nahu segera
t erbang senul a ke Kual a Lunpur.
"Aman pak..," penmandu teksi Bl ue Bird neyaki nkan Muhamad Wari, Hi dwa

Nar sak di tenpat duduk bel akang sudah terl el ap. Senpat sekali dia ngorok
Lapangan Ter bang Sukarno Hatta ke G kini 34 kiloneter, tanbang

dijanjikan Rp70,000. (RM35)., sudah dilunaskan di termi nal. Tetapi, setiap

berenti bayar tol, pemandu nem nta Muhamad Wari nmenbayar. Berangkat 14. 40



W B (Wakt u | ndonesi a Barat) 3.40 jamdi tangan Muhanmmad Wari. Sanpai di
Jal an Thanri n persi npangan Wahi d Hashi m kenderaan nula macit, pekerja
baru kel uar pej abat.

Macit di Jakarta | ebi h parah dari Kual a Lunpur. Muhamad Wari pernah
terkena, pemandu teksi sering menggunakan suasana macit menutar-nmutar
jauh. Di a pekenakan pel ancong Mal aysi a. Sama j ugal ah dengan penmandu t eksi
Kual a Lunmpur, pekenakan pel ancong asi ng. Tak bol eh kat a nengata. Dua X
lima, lima x dua. Jakarta, Jakarta, Kual a Lunpur sana.

Jakarta bakal nmenyanbut HUT 54 (Hari U ang Tahun 54), 17 Ogos nanti .
Sel ang dua m nggu Kual a Lunpur nenyanbut HUT 42. Suasana Kota Jakarta
ceria, sudah nanpak terhias. Sepanduk-sepanduk dan bant eng merah putih
mul a ber ki bar di rmuka bangunan tinggi. Ada | anpu ni on di pasang di depan
bangunan tetapi bel umberfungsi, masi h ada beberapa hari |agi.

Bar angkal i HUT 54 di sanbut tidak semeriah masa-nmasa | alu, sorot hati
Muihamrad Wari. Ngorok teman di bel akang nmeni ngkah.

Muhamad Wari pernah neli hat suasana sebel umberl aku kri snon, (krisis
ekonom ) sanbut an HUT anat neriah. Jal an dan gang di bi na pi ntu ger bang.
Seti ap kenderaan persendiri an dan angkut kot a ber ki baran sangsaka keci |
nmerah puti h. Kual a Lunpur pasti nengi bar Jal ur Genilang. |Itu pada zaman
Pak Harto, kini Pak Habibie, dia tidak suka nmenbazir.

"Sanpai pak..." sapa penmandu Bl ue Bird.

Pet ugas hotel sudah nenbukakan pintu teksi. Kanmar juga sudah ditenpahkan
Onid yang tiba | ebih awal dari Surabaya.

"Mana bapa Oni d?" tanya Hi dwa Narsak, kepada penyanbut tanu.

"Kel uar dengan ceweknya."

"Cewek?" Senyum dan angguk.

"Bila pula Onid pandai bercewek-cewek, " Mihammad Wari nenghal akan
pertanyaan ke H dwa Narsak ketika di dalamlif menungkah ke kamar 219.

"Jakarta, apa pun boleh terjadi. Kita tidak cari cewek, cewek cari
kita," pengal aman H dwa Narsak tiga tahun bertugas di kota netropolitan
itu. Paling tidak menyi npuh juga kasi hnya set ahun pada gadi s suku Madura +
M nang, Reva Yullietta.

Jakarta nemang tenang. Setenang Kota Francai s Shah Al am

Ti dak ada berl aku sebarang kekacauan di Kota Jakarta ini. Kekecohan
ri buan kilonetar di daerah Aceh Utara, Tinor-Ti mur dan Arbon. Berita TVRI
dan akhbar hari an nmenuat kan ber bagai - bagai peristiwa nenyayat di tiga
daer ah ber kenaan. Mereka nmenuntut kemerdekaan. Aneh! Masakan!

M ski tiada kekacauan nanmun Muhanmmad Wari ti dak sebebasnya nahu kel uar
mal am Tongkat masi h tak | epas di tangan. Mal ampertama sesudah nakan nasi
Padang di Jal an Keramat Senin istirahat saja di kamar, nmenonton TVRI.
Menyaksi kan kegagal an anak di di k M sbun Si dek, Roslin Hashi mber henpas
pul as nel awan remaj a Jakarta, 16 tahun, Taufek Hidayat di Sea Games XX
Negara Brunei Darussal am

"Terlal u sangat dipuji, gitu jadinya," konen H dwa Narsak apabil a
keput usan perl awanan nenyebel ahi remaja 16 t ahun.

Esok sol at Junmat. Khusyuk dan pasrah.

Muhammad Wari hendak solat di Masjid Istiglal, tetapi H dwa Narsak dan
Onid |l ebih setuju solat di G kini saja. Kemudi an ke Jal an Gat ot Subrono,
pertemuan di aturkan di Hotel Hilton I nternational untuk neneterai urus
ni aga Busi ness and Managenent d obal .

Kaki masih sakit, selama |ima hari di Jakarta, Muhanmad VWari meneram
diri di kamar. Teman-teman berdua gel enciran, balik janji bawakan nasi
bungkus, m numan dan epal Ml ang.

Bosan di kamar, mal am M nggu setuj u ke Tanan | nmpi an Jaya Ancol, sewa
Bl ue Bird Rp50. 000 (RM25) mutar-nutar di Ancor, menyi nbah kenangan | ana di
Pant ai Bi na Ria, suatu keti ka dahul u Ancor nmenj adi sarang Wani ta Tuna yang
amat terkenal di Jakarta. Muhammad Wari pernah ke Bina Ria cari il ham



Taman Jaya Ancor sudah sepi. Sepasang dua saj a pacaran sedang nmenghi t ung
Pul au Seri bu, mengkhayal kecapi desir onbak Laut Jawa. Mana ti daknya,
sudah satu setengah pagi (WB) 2.30 jamdi tangan Muhamuad Wari .

"Ke Tanj ung Peri uk saj a pak," suara Oni d nengar ah pemandu dari bel akang.
Pemandu akur, nenmutar teksi dari Jal an Pasir Putih ke Jal an Laksanana Re
Mar t adi nat a.

"Sudah banyak berubah," konen Oni d. Semasa buj angan per nah ber kel ana
menyusur pantai dari Tel uk Bayur ke Tanj ung Peri uk berrmal amdi Ker anat
Tunggak.

Oni d nengarah | agi pemandu pergi ke daerah Keramat Tunggak, sebuah
konpl eks Wani ta Tuna masi h terkenal beroperasi nenjel ang siang di Jakarta
kini. Sering di kunjungi kel asi-kel asi manca negara, karyawan harbour dan
pekerj a kapal dagang yang si nggah di Tanj ung Peri uk. Sebel umpul ang ke
hotel , Muhanmmad Wari terpunggah sekali |agi di Jal an Keramat Senin, makan
nasi Padang berul ampetai rebus.

Jam 3. 00 W B sanpai semul a di hotel

Hari M nggu Muhamad Wari cadang ke Bogor. Ter hal ang, teksi meninta
bayaran Rpl150. 000 (RMr5), sedangkan nai k kereta api ekspres hanya Rp5, 000
(RV2. 50) seorang. Hi dwa Narsak bercadang ke rumah Reva Yullietta di
Konpl eks Pertani an, Jal an Pal apa 10, Pasar M nggu. Hatinya berbel ah bagi,
di a percaya Reva sudah berpi ndah ke Medan. Buang- buang rupi ah saj a.

Hari m nggu bayaran tel efon nel al ui warung tel efon Wartel dal amdan | uar
negara separ uh bayaran. Muhammad Wari nenel ef on ke Kual a Lunpur

Sebai k gagang t el ef on di sanbut anak baru gede 13 tahun. Menang kebi asaan
setiap dering tel efon pasti dia nmengangkat, macamartis baru nmuncul banyak
teman dan peninat. Di a segera nmenanggi | Puan Maz.

"Makkk. ..! Bapaakkk...!" Terdengar jeritnya sanpai ke gagang Jakarta.
"Ngah...! Abang di mana ni ?"

"Jakarta...!"

"Bila balik? Ngapa tak tel efon, tel efon?"

"Perjuangan belumselesai...!" Pinjamjudul puisi Dr Mahathir.
"Abang...!" Terputus suaranya. Ada sendunya.

"Jangan terkejut...," suara basa basi, terputus |agi

"Abah...?" Debar. Sarap waj ah bahagi an organ ot ak Muhamrad Wari kerasan
"Ya...! Abah dah tak ada," sendu Puan Maz | ebi h neni nggi .

"Bil a?" tenaga hayat Muhammad Wari nmenurun tiba-tiba. Hati keci
sekel onpok ber semenda or gan-organ penting dal amserangka t ubuhnya gawat,
segawat bum Ankara dil anda genpa 7.4 pada skal a Ri chter

"Di kebumi kan | epas sol at Junmat."”

“Inna lil lahi...! Ya Allahhh...!" Hi dwa Narsak dan Oni d mnenapah
Muhanmad Wari ke kamar hot el

I snin, H dwa Narsak menemankan Muhanmmad Wari pul ang ke Kual a Lunpur

Oni d seorang nenenuhi undangan sanbut an HUT 54, nenenani W5 Rendra baca
pui si "Warkah dari G payung Jaya" di Taman |snmail Marzuki

I'snin 21 Novenber, 1999

Mihammad Wari di Jakarta kenmbal i. Kini Jakarta sudah aman. Pel ancong
mul a dat ang bertandang. Sudah tidak ada tunjuk-tunjuk rasa. Kuasa Pak
Habi bi e sudah dilucut. Kini diganti Pak Gus Dur dan Miak Mega. Tiga
serangkai Onid dan Hi dwa Narsak i kut sama ke Jakarta, tugas masi ng-nmasi ng
bel um sel esai

"Berapa | ama bapak ngi nap di sini?" tanya penyanbut tanmu Hotel Sofian
Ci kini. Nama terpanpang di dada, Nurnaningsih.

"Pul ang tanggal 6 Di senmber!"

"Jadi, bapak tak ikut peni|u?" Suara Nurnaningsi h | enbut seperti
nmenyi ndi r bapak- bapak bertiga dari Ml aysi a di kira ti dak bertanggungj anab
kepada negar a.

"Tak ikut penmilu pun Mahat hir pasti menang," H dwa Narsak yakin



"Bi au benau-benau yup?" Sanggah Onid yang sedi kit tidak yakin, sebel um
ke Jakarta di a pul ang ke Tel uk I ntan, nelihat kawasan pilihan raya
t emannya.

"Bol eh bertaruh. Letak nmonyet pun kita bol eh menang!" Hi dwah t anbah
yaki n.

"Masakan gitu pak?" Nurnani ngsi h menot ong onongan bapak- bapak Ml aysi a,
sanbi | nenghul ur borang untuk ditandat angani .

"Bayar sekali?" tanya Muhammad Wari

"Sekal i an nanti, bapak bukan tidak biasa di sini?"

"Canti k nama kanu, seperti nama filmstar," usik Mihanmmad Wari di
bel akang teman yang sudah beredar nenbawa beg ke arah |if. Nama
Nur nani ngsi h pernah tersohor sekitar tahun 50-an, seorang artis yang
menggegar kan | ndonesi a ker ana sanggup nel akukan adegan t anpa sebenang
pakai an dal amfilem

"Sel esai tugas jamberapa?" Muhammad Wari nul a terpi kat senyummani s
Nur nani ngsi h.

"Tuj uh..." spontan jujur.

"I kut ommmakan di Keramat Senin. Kita nakan nasi Padang,
tua nul a berl aku tidak jujur pada isteri, Puan Maz.

"Lain kali saja pak...!"

seorang suam

"Kenapa. Tak sudi...?"

"Sudah janji dijenput...!"

"Siapa? Cowok...!" Muhammad Wari pinjamkat a-kata pasaran anak nuda
I ndonesi a ki ni . Nurnani ngsi h bersahaj a.

"Suami...!"

Isnin 29 Novenber, 1999

Keti ga bapak- bapak Mal aysia, tidak tidur sepanjang nmalam Siaran CNN di
TV digilir ganti dengan RTMdi gait nel alui prabola. Terjerit suara H dwa
apabi | a pengumuman kenmenangan BN dua perti ga.

"Dah aku agak pasti nenang!"

"Ramai juga yang nenaannnggg...iiissss!" jerkah Onid sinis, sanbil
berangkat ke bilik air. Sahabatnya di utara Tel uk I ntan terpaksa
kecundang.

Si angnya, Muhamad Wari merobongan kamar Wartel, nenel ef on t eman-tenman
kari b yang nenang. Ucapkan tahni ah.

"Tak tel efon Mahat hir?" Tanya Oni d.

"Terl upa nonbornya!"

Ber sana kad tahun baru 2000 @Ai dilfitri 1420 Muhamuad Wari meni ti pkan
tahni ah sebesarnya! Sejahtera di Aidilfitri.

( END)
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