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Rahman dan adilnya dia!... 
 
Anas K Hadimaja 
BIRU Langit di seluruh mukim itu menarik perhatian orang tua, cicit Kiyai 
Johar Demak, seorang peneroka pekebun kecil kelapa di kawasan Kuala Perak 
zaman Sultan Alang Iskandar. Bahang matahari lebih teruk daripada panas 11 
Ramadan sebelumnya. Tanggal 19 Disember 1999! Orang tua itu pernah 
mengatakan kepada anak-anaknya, terutama kepada yang ketika itu masih 
mahasiswa Universiti Islam Antarabangsa. 
  "Empat puluh satu tahun merdeka politik, orang Islam keturunan Melayu 
dominan di bumi Allah ini, termasuk aku, dengan alasan, dengan dalihan 
masing-masing gagal mengutamakan takwim Islam. Maal Hijrah tak akan 
prominan seagung dan segah perayaan menyambut tahun baru Masehi! Kelantan 
pun gagal membuat penduduknya mengutamakan perayaan Maal Hijrah daripada 
New Year! 
  "Begitu tolerannya orang Islam Melayu, begitu apologetiknya pemimpin 
politik dan kerajaan keturunan Melayu Islam. 
  "Jadikan diri pemimpin terbilang supaya pemikiran engkau dihargai dan 
cakap engkau didengar orang. Dunia sekarang dikuasai falsafah tuhan sudah 
mati! Politiking melemahkan ahli falsafah Islam selepas Syarif Hussain di 
Makkah. 
  "Engkau, anak abah. Jangan terpedaya dengan kelentong kononnya ada 
negara Islam di dunia! Negara yang tidak 100 peratus menggunakan Piagam 
Madinah bukan negara Islam. Ingat! alim ulama jumud pelampau, sedang 
berusaha mendirikan kerajaan macam kerajaan gereja ortodoks Katholik dulu. 
Jauh bezanya antara negara Islam dengan Negara Ulama Islam!" 
  Lori ikan itu berhenti. Injinnya masih hidup.Cina pemandunya yang tak 
berbaju itu merenung orang tua itu. 
  "Atok, sudah sampai. Saya mau pergi market." Orang tua itu terjaga dari 
arus ingatannya. Digenggamnya tongkatnya kemas. 
  "Tok mau pegi mana?" kata Cina itu. 
  "Jumpa kakak!" sahutnya. Ada kehairanan di muka Cina muda itu. 
  "Kakak?" katanya. Orang tua itu angguk. 
  "Tok berapa tua?" 
  "60 tahun!" 
  "Haiyooo! Tok punya akak?" 
  "90 tahun?" 
  "90 tahun ka?" kata pemandu lori itu. 
  Orang tua itu menjuntai-juntaikan kakinya ke tanah. Dia memang uzur, ada 
masalah pada lutut tuanya, hanya kedegilan dan keras hati menguatkannya 
berjalan ditengah bantahan anak cucunya. 
  "Tok punya kakak punya rumah mana? Kalau dekat saya boleh antar. Tapi 
Tok kena tunggu ini ikan saya kasi turun dekat itu taukeh!" ujar Cina itu 
jujur. Orang tua itu menggeleng. 
  "Sini bas tak ada Tok! Teksi pun tak ada!" jelas Cina itu. 
  Orang tua itu walau agak terketar-ketar sudah terdiri dengan bantuan 
tongkatnya. Ada kengiluan pada kedua-dua lututnya. Dia tidak mengadoi, tak 
adapun tanda kesakitan pada wajah tuanya. "Alhamdulillah" tiada putus dari 
hatinya. 
  "Aku boleh jalan, tauke!" katanya. Cina itu menggeleng-geleng. 
  "Terima kasih. Berapa Ringgit?" katanya. 
  "Tak, tak usah bayar Tok." 
  Orang tua itu merenung muka Cina itu seperti meragui keikhlasannya. 
  "Tak payah bayar Tok!" katanya tegas. Orang tua itu mensyukuri Rahman 



Tuhannya sambil berterima kasih kepada Cina itu. Dengan Bismillah 
dimulakan langkahnya. 
  Awan kelabu berarak datang ke langit sekitar tempat orang tua itu tegak. 
Kering angin Ramadan menyapu peluh di mukanya. Subhanallah, 
walhamdulillah, walailaha-Illallah wallahuakhbar! 
  Di celah ibadat hatinya, ingatannya sempat terkenangkan berita yang ia 
baca pada akhbar beberapa hari lalu. "Lim Kit Siang dapat peruntukan 
Perbendaharaan Negara Malaysia selama lebih 30 tahun sebagai gaji ketua 
puak mencari silap kerajaan, sudah mengajak rakan sekutunya di Parlimen 
memboikot Sidang Parlimen dengan alasan kononnya nasihat Dr Mahathir 
supaya Seri Paduka Baginda Yang di-Pertuan Agong menitahkan Parlimen 
bersidang pada hari Isnin, 20 Disember 1999, tidak sah di sisi 
Perlembagaan Malaysia," 
  Nik Aziz, Fadzil Nor dan Hadi Awang rujuk perkara itu kepada Tun Salleh 
Abas atau tidak sebelum ikut cakap Kit Siang? Tanya fikiran yang ada pada 
akalnya. 
  Orang tua itu menapak terus. Manusia yang terpandangkannya mustahil 
terfikirkan bahawa dalam diri yang setua dan selusuh itu ada lagi 
perhatiannya kepada isu negara. 
  Kalaulah isi pemikirannya itu diluahkannya, mungkin akan jadi bahan 
jenaka orang yang lebih muda dan lebih sihat daripadanya, termasuk ahli 
parti yang dianggotainya sejak dia faham maksud kegiatan politik berparti. 
  Ia orang biasa, ahli parti, pernah menjawat jawatan tidak lebih daripada 
setiausaha cawangan, dan tidakpun berpengaruh. 
  Orang tua ini dalam perjalanan ke kampung tumpah darahnya. Di kampung 
yang dibuka oleh moyangnya, zaman Sultan Alang Iskandar. Cawangan pertama 
Umno di Perak selepas didaftarkan Dato' Onn Jaafar ditubuhkan di 
kampungnya, hasil kerja arwah bapaknya dan abang sepupu belah emaknya, Lob 
Jamaluddin. 
  Kampung dan mukimnya masuk dalam kawasan Dewan Undangan Negeri dan 
Parlimen yang pernah diwakili Tan Sri Bahaman Shamsuddin, Lop Hashim 
Ketong, Sulaiman Bulon, Yahya Zakaria, Yaakob Ala, Mat Jamrah, Abdullah 
Ahmad dan Zahid Hamidi. Dia pernah mewakili Umno cawangannya ke sidang 
bahagian ketika Mat Jamrah menjadi Ketuanya, tetapi politiking zaman itu 
menafikan hak wakil cawangan yang diketuainya dan aduannya tidak pernah 
dihiraukan oleh kuasa yang lebih tinggi partinya, peringkat negeri dan 
negara. 
  Kampung kelahiran si tua ini, di Kuala Perak yang tidak semasyhur Kuala 
Selangor, yang ada kawasan hutan berembang yang jadi koloni kunang-kunang 
penarik kedatangan pelancong antarabangsa. 
  Ini kawasan pengeluar kelapa dan koko yang tiada lagi terbilang. Tok 
Megat Junid ketika menteri dulu mungkin kurang tahu bahawa kelapa di 
kawasan ini bercambah di pokok dan tak ada pembeli selain Fama yang 
terbatas kuasa belinya! Kesetiaan pengundi kawasan ini pada kerajaan 
semacam belum memadai untuk kerajaan mencari ikhtiar membawa peluang lebih 
baik bagi mereka mendapat lorong duit selain kelapa dan koko. 
  Sejak pilihan raya 1955, Pas mencuba nasib di sini, Panglima Jihad Pas 
arwah Hassan Adli hanya menang selepas Pas jadi komponan Barisan Nasional. 
Tak ada Pengerusi Perhubungan Umno, Perikatan dan Barisan Nasional di 
Perak yang risau calon partinya kalah di sini, kerana calon parti itu 
memang menang dalam semua 10 pilihan raya lalu. 
  Demikian gelodak bermain dalam fikiran orang tua itu sambil merayapi 
jalan dalam seksaan lenguh dan kebas lututnya serta pandangan yang kabur. 
  Dia pulang oleh satu panggilan telefon seorang kawan sepersekolahannya 
tiga hari lalu, disokong isi percakapannya dengan seorang cucu saudaranya 
yang terserempak dengannya di masjid India, Klang. 
  Telefon dan dialog di perkarangan masjid India di Klang menggesanya 



pulang. Abdul Razak, cucu saudaranya itu paling disenanginya, agak lebih 
dimanjai daripada lebih 30 cucu saudaranya yang lain. Abdul Razak anak 
Lebai Hussain lain daripada pemuda generasinya. Di mata orang tua ini, 
Abdul Razak masuk dalam senarai perwatakan orang solihin. Dia anak bongsu 
bapaknya, anak yang dari tingkah laku, tutur kata dan budi bahasa, 
akhlaknya, boleh dengan tepat memperkenalkan Lebai Hussain sebagai 
pohonnya. 
  Abdul Razak memang anak buah Lebai Hussain yang terbaik. Dia pemuda 
mukmin Melayu yang amat menepati istilah itu. 
  Abdul Razak, sejak tahu berjalan dan bercakap, mengikut akuan Lebai 
Hussain sendiri, tidak pernah membebankan keluarganya. Kemiskinan bapaknya 
lekas mendewasakan akalnya dan mematangkan tulang uratnya. 
  Dia rajin belajar, rajin berfikir, dan tekun menyembah Tuhannya. 
Tuntutan akademiknya tidak sampai ke mana walaupun kemampuan akalnya 
belajar dan ingatannya kuat tidak kurang suatu apapun berbanding yang 
sampai ke universiti. 
  Kemiskinan memaksanya berhenti sekadar SPM. Dengan SPM gred pertama 
sembilan agregat itulah dijadikannya modal memulakan hidup selepas 
bapaknya mati kerana menderita kencing manis! 
  Abdul Razak memilih kampung kelahiran bapaknya sebagai medan mengabdi 
diri akan ibunya yang tidak memahami erti "syukur" dan "terhutang budi". 
  Di kampung kelahirannya, bapak dan datuknya itulah, Abdul Razak, dengan 
caranya sendiri mengagumi Abdullah Badawi, dan Dr Mahathir, berbuat apa 
saja yang dipercayainya betul menyusun barisan pemuda kampung. 
  Dia belum menyertai apa-apa parti politik kerana keyakinannya untuk 
menjadi orang berguna kepada bangsa dan negara serta mendapat keredaan 
Allah, tidak perlu menanti jadi Menteri Besar atau Perdana Menteri! 
  Dengan keyakinan itu, Abdul Razak mendidik diri menjadi pembaca yang 
tekun, sensitif dengan ehwal semasa, pandai memilih rancangan radio dan TV 
yang berfaedah dan bijak memilih aktiviti masyarakat yang berguna untuk 
disertainya. Dia sensitif dengan apa jua hal di kampungnya, disenangi 
semua orang tua, muda, lelaki dan perempuan, dan diluar kesedarannya, di 
kalangan penduduk kampung dan mukimnya terpandang dan diiktiraf sebagai 
tokoh disegani. Dia amat kedekut dengan kata-kata, tetapi murah dengan 
tenaga. Abdul Razaklah menyebabkan orang tua ini balik ke kampung. 
  "Tok Cu, baliklah! Kalau tak lama pun, tiga empat hari," kata Abdul 
Razak. Lagu suara, sinar mata dan rona mukanya penuh rayuan dan harapan. 
  "Nak buat peronjang apa Tok ni di kampung? Aku dah cuba dulu, bukannya 
kamu tak tahu, arwah bapak kamu dah cerita, akupun dah cakap, zaman Musa 
Hitam Timbalan Presiden Umno, aku dah balik. Aku ikut aturan Umno, masuk 
dari bawah, Cawangan Sungai Burung; lepas kami pecahkan kubu Pas, lepas 
itu cawangan bagi Tok tauliah mengetuai lima orang perwakilan ke mesyuarat 
bahagian di Selekoh yang dirasmikan Ramli Ngah Talib. 
  "Engkau tau, dengan tak tentu alasan tauliah Tok ditolak, perwakilan 
cawangan Sungai Burung tak dibenarkan hadir mesyuarat bahagian. Ustaz 
Salleh Abdul Rahman, Pengerusinyapun tak buat satu apapun. Kami buat aduan 
dan permintaan kes itu disiasat oleh perhubungan dan Ibu Pejabat dan bapak 
engkau tau, sampai dia mati, sampai sekarangpun tak ada satu apapun 
penjelasan. 
  "Itu politiking peringkat akar umbi! Jadi, buat apa aku campur? Aku dah 
penat berceramah kepada generasi kamu. Lepas 1981 orang masuk Umno, sebab 
jawatan penting dalam Umno itu ganti modal asas jadi orang Melayu tokoh 
korporat. 
  "Pemimpin cawangan dan bahagian digalakkan jadi korporat. Perjuangan 
asal Umno macam bapak aku, Kiyai Dolah Khalil, dan Wak Karman di Sungai 
Pergam dulu faham iaitu mengekalkan ketahanan dan keselamatan ketuanan 
Melayu pada bumi bernama Melayu sudah jadi soal kedua. Orang Umno sendiri 



sudah kurang minat mendengarnya. 
  "Sebab itu cakap dan akal orang macam Ghazali Shafie, Samad Deris, Esah 
Ghani, Harun Deris, Dollah Badawi tak terpakai. Budak-budak baru Umno ni 
kalau dengar Ghazali Shafie nampaknya cukup syok, pusing belakang terus 
tak ingat satu apa biji butirnya lagi. Itulah, tak berapa lama selepas 
1981 kebanyakan tokoh Umno peringkat akar umbi bertukar jadi macam "Batak 
Upah", tak buat satu apa kecuali kalau ada janji dapat upah, dapat habuan, 
dapat bayaran. Tampal poster pun kena upah! 
  "Aku dengar orang Umno lebih banyak berusaha dan bekerja mendapatkan 
"pink form", borang kesumba, sebab itu alat yang paling mudah jadi jutawan 
segera! Akhirnya orang itu jadi apa? Bukan sekadar jadi tokoh korporat, 
tapi jadi Melayu yang sentiasa lupa apa-apa Dr Mahathir bagi dia kerana 
Umnonya, tetapi sentiasa ingat permintaannya yang belum diluluskan. 
  "Cakap Dr Ismail Abdul Rahman jadi kenyataan: Umno hancur dari dalam! 
Itulah yang ditangiskan Tunku Abdul Rahman ketika muncul di TV selepas 13 
Mei 1969, kerana kempen Lim Kit Siang, Tan Chee Khoon, Asri Muda dan lain- 
lainnya dalam kempen pilihan raya 1969. 
  "Orang tak belajar politiking menyebabkan pertumpahan darah 13 Mei 1969. 
Orang Melayu lekas lupa. Apa akibatnya Razak? Lihatlah jumlah undi 
Mahathir di Kubang Pasu; jumlah undi Umno dalam pilihan raya ke-10. 
  "Adakah Umno sama macam MCA bagi masyarakat Cina? Kelab tokoh korporat? 
Adakah Umno itu alat politik dewan perniagaan Melayu kelas elit 
sebagaimana MCA bagi Cina dan MIC bagi India? Adakah Pas dari segi peranan 
politiknya mengambil tempat Umno 1946 hingga 1962? Ling Liong Sik, yang 
tidak pernah dianggap asing oleh pengundi Cina pada aku pemimpin korporat 
Cina. Tokoh besar pemimpin politik Cina tetap Kit Siang di dalam dan di 
luar Parlimen Malaysia selama ada orang Cina di Malaysia yang kagum dan 
terpesona dengan Lee Kuan Yew. 
  "Bezanya, Melayu Umno berpecah dalam bersatu, Cina bersatu sentiasa 
dalam rupa perpecahan politik bernama MCA, Gerakan, DAP dan sebagainya. 
  "Orang Cina bijak menggunakan Kit Siang, Liong Sik, Lim Keng Yaik, Kuan 
Yew, Lim Swee Leong bahkan Chuan Leekpai pada masa dan ketikanya 
"Kebijaksanaan belum ada pada Melayu, selama Melayu itu belum bijak 
membuangkan identiti amok race dan masyarakat yang sukakan gosip! 
  "Melayu sudah mati. Yang kekal hanya nama buat penawar hati yang duka. 
Apa lagi yang secara realistiknya boleh kamu banggakan dengan Melayu itu? 
Sebagai identiti kerajaan apabila dan bagaimana Umno itu boleh berbangga 
sebab sejak 1955 tak pernah ada kerajaan Umno, kalau benar Melayu itu Umno 
dan Umno itu Melayu? 
  "Apabila menang dan bentuk kerajaan, yang timbul dan bangga ialah 
Perikatan, kemudian Barisan Nasional? Apabila kalah, malu biasanya Umno! 
Jadi, apa mustahaknya aku balik? Soalnya kepada cucu saudaranya itu. 
  Selepas bersyarah panjang demikian, dia menikmati semacam kelapangan di 
dada dan kepalanya seperti baru melepaskan junjungan bebanan yang berat. 
  Bertahun dia bercakap isu itu dengan Tuhannya, dengan roh Hang Tuah, 
dengan Muhammad s.a.w., dengan angin, pokok, bumi Masjid Duyung di Melaka, 
dengan Laut Cina Selatan (Kenapa tidak Laut Melayu?) dengan ombak laut 
Melaka, dengan dirinya sendiri. 
  Isi hati, rasa dan fikirannya itu, kali pertama dicurahkan kepada orang. 
Sedarkah Razak bahawa dia adalah keturunan Kiyai Jauhar Abu Bakar al-Hadad 
Demak yang paling bertuah mendengar pemikiran orang tua cicit Kiyai Jauhar 
Abu Bakar yang dikenalinya dan dipanggilnya Tok Ucu itu? 
  Sepanjang masa Razak mendengar orang tua itu tegak meremang bulu 
romanya, sayu pilu rasa hatinya. Ada rasa ingin mencelah perkataan Tok 
Cunya itu dengan pertanyaan, diurungkannya, kerana adab Melayu; Pantang 
mengacau cakap orang tua sebelum selesai. 
  Lebih daripada 15 minit selepas orang tua itu mengakhiri cakapnya, 



barulah Abdul Razak memberanikan dirinya bertanya. 
  "Tok Cu bertanya, apa mustahaknya Atok balik kampung?" Dan orang tua itu 
mengiyakan dengan sinar mata tuanya. Abdul Razak senyap seketika 
mempastikan butir kata yang patut dituturkannya. 
  "Arwah bapak dan Atok ajar, kita patut sentiasa patuh kepada Takdir, 
sentiasa reda! Keluarga kita, tidak mengetepikan atau membelakangkan Allah 
dan Rasulullah s.a.w. dalam gerak dan dalam diam! Kalau berjuang, tak 
takut kalah dan sentiasa bersedia syahid. 
  "Kita tidak memperhambakan akal dan rasa kepada mana-mana manusia! Kita 
juga diharamkan menyembah muka kita! Kita beribadat tidak mengharap pahala 
atau upah dari Allah SWT. Tuntutan kita keredaan bapak, emak dan Allah 
SWT. Atok ajar saya supaya percaya; Kita tidak sekali-kali menghambakan 
diri kepada mana-mana kerajaan tetapi menjadikan kita sebahagian daripada 
kerajaan, sebab kerajaan itu ialah pengurus dan pentadbir negara, negeri, 
mukim dan kampung. 
  "Bapak kata, rumah itupun kerajaan. Kerajaan itu pembuat dan pelaksana 
undang-undang dan peraturan yang mesti ada untuk menjadi cagaran kepada 
ketahanan dan keselamatan rumah tangga, kampung, mukim, daerah, negeri dan 
negara. 
  "Itulah jaminan yang jadi cagaran keharmonian dan keamanan global. Itu 
pula, kata Tok Cu, asas yang memberi ruang dan peluang kepada manusia 
mengajak diri dan berbuat durjana hingga menyebabkan pertumpahan darah di 
bumi Allah. Itu juga pegangan saya, Abdul Razak, anak bapak dan emak, cucu 
Tok, cucu saudara Tok Cu. 
  "Kasihkan negara sebahagian iman, kasihkan rumah tangga dan keluarga, 
pada saya Tok Cu, ialah asas dan permulaan kasihkan negara. Rumah tangga, 
memang belum ada lagi, untuk saya. Lepas emak pindah mengikut Kak Uda 
Senah, saya berumah di mana-mana saja Tok, makan minum sekadar keperluan 
hidup. 
  "Yang ada cuma kampung dan surau serta masjid yang diwakaf khas nenek 
moyang kita, Tok Cu. Tapak kawasan dan bangunan masjid itu diwakaf khas 
untuk orang mukmin, penduduk kampung. Masjid, terutama mimbar dan majlis 
belajar serta mengajar ilmu ketuhanan bawaan Muhammad s.a.w., tidak boleh 
digunakan sebagai pentas atau tempat sesiapa saja, termasuk keturunan 
Kiyai Jauhar Abu Bakar atau Kiyai Jalil mendapat pengaruh yang boleh 
digunakannya untuk memperoleh kuasa memerintah kampung, mukim, daerah, 
negeri dan negara. 
  "Pendeknya, macam pesanan Tok Cu sebelum bertolak ke New York dulu, 
kekeramatan, kemuliaan dan kesucian pada maksud wakaf khas tapak dan 
bangunan masjid itu hendaklah sentiasa dipelihara. Tapi macam Razak cakap 
tadi Tok Cu, selama masa Tok Cu tidak menjenguk muka di kampung, sudah ada 
orang luar memakai majlis mengaji dan mimbar masjid Tok Kiyai Jauhar itu 
sebagai pentas kempen politiknya. Orang Umno macam Wak Misbah, Kang Mufrat 
tak buat. Orang Umno, sehingga saya tinggalkan kampung tiga hari dulu ke 
Selangor mencari Tok Cu, belum lagi mencemarkan kemuliaan wakaf khas 
masjid itu. Orang parti lain sudah. Majlis merayakan kemenangan Pas di 
Terengganu, Kedah dan di Parit pun buat di masjid. Saya dan keluarga kita 
tak pergi. 
  "Orang berani guna masjid sebagai tempat kempen sebab ada kakinya 
daripada keluarga kita. Pak Usu Wahabi, dia salah seorang guru mengajar 
hadis dan tafsir di masjid itu. Dia yang mulakan. 
  "Saya pernah dengar dia mengajar. Tafsiran ayat Quran yang dibuatkan 
bila saya telitikan memangnya kempen untuk mempengaruhi orang menyokong 
partinya. Saya ni pangkat anak Tok, anak saudara! Apa boleh saya buat? 
  "Tok Cu lain, Tok Cu satu-satunya waris lelaki rapat yang tunggal hidup 
di dunia ni. Kuasa mengurus dan mentadbir wakaf khas masjid itu dalam 
tangan Tok Cu! Jadi Tok Cu boleh dan berhak melarang Pak Usu Wahabi 



daripada kempen partinya dengan berselindung di sebalik mengajar mengaji 
ilmu hadis dan tafsir al-Quran di masjid Tok Aki Jauhar itu. Kalau Tok Cu 
dah tak ada, itu lain, saya akan ke depan." 
  Mendengar butir dan isi cakap Abdul Razak menyebabkan orang tua itu 
tersandar di kerusi warong teh tarik mamak di tepi jalan itu. Ia tahu 
abang saudara sedatuknya itu memang ganjil dan lain daripada lelaki 
keturunan Kiyai Jauhar, moyangnya. 
  Dia, Ustaz Abdul Wahab seperti dilahirkan untuk jadi pembangkang barang 
apa jua yang dibuat keluarga. Bapaknya sendiri di sanggahnya. Selepas 
mahir bahasa Inggeris dia masuk sekolah pondok. Sesudah beberapa tahun 
hilang dia balik dengan berjanggut berjambang bermisai dan berserban. 
Orang sudah memanggilnya "Ustad"! Namanya juga berubah, bukan Abdul Wahab 
lagi tetapi "Wahabi", Ustad atau Ustaz atau Tuan Guru Wahabi. 
  Syarahan sulung sempena Maulidur Rasul di padang Sekolah Kebangsaan 
kampung mereka, Ustaz Wahabi mencerca dan mencela apa-apa yang dibuat 
kerajaan di kampung itu, termasuk projek jalan raya, walaupun semua orang 
kampung tenguk jalan raya yang dicela dan dicercanya itu juga yang dilalui 
motokar Proton yang membawanya balik ke kampung. 
  "Jadi engkau betul ada bukti, Pak Usu Wahab nak buat kenduri pulut 
kunyit merayakan kemenangan partinya di masjid itu?" kata orang tua itu. 
Abdul Razak ngangguk. 
  "Sarman membelikan lembu dan kambing. Embakayu Ani jadi kepala tukang 
masak. Jam 12 malam, tepat 11 Ramadan bersetuju dengan 20 Disember 1999 
puak Pak Usu Wahabi akan buat solat sunat hajat tanda rasminya penubuhan 
ranting partinya di kampung kita. Mereka meminta Allah selamatkan puak 
pembangkang di Parlimen yang akan memboikot sidang pertama Parlimen pada 
20 Disember 1999 macam kehendak Kit Siang. 
  "Razak tak berdaya mencegah Pak Usu Wahabi, Tok. Tok sendiri tau, secara 
rasminya, tak pernah ada cawangan parti pembangkang di kampung dan mukim 
kita. Hassan Adli sendiri gagal buka ranting Pas di kampung kita. Tok Ngah 
Onyang Dolah sendiri tak pernah sebut Umno di kawasan masjid kita, tak ada 
sekeping surat perisytiharan yang ditampalkan di papan iklan masjid yang 
menyebut Umnopun. 
  "Kini, zaman Pak Usu Wahab, masjid keramat itu digunakan sebagai tempat 
mengisytiharkan parti politik ranting kampung. Dan sebagai anak, sebagai 
cucu Tok, saya tak berdaya berbuat apa-apa!" 
  "Barisan pemuda kamu, Razak, apa jadi, apa gunanya?" kata orang tua itu 
menduga akal cucu saudaranya. Razak diam. 
  "Secara aman, kami dah cuba Tok. Tapi orang tua sendiri nampaknya macam 
terpengaruh. Apabila difatwakan mendengar ceramah parti Pak Usu Wahab sama 
pahalanya dengan ikut dalam Perang Badar, bagi duit upah penceramah 
disamakan dengan membeli telaga Yahudi di Madinah zaman Rasulullah s.a.w., 
dan sesiapa tak sokong partinya kalaupun tak menentang akan masuk Neraka. 
Apa kesannya pada akal orang kampung di kampung kita tu meneruskan 
hidupnya, Tok Cu? 
  Apa lagi yang boleh Razak dengan kawan-kawan buat? Kecuali perang!" dan 
puk! Penumbuk Abdul Razak singgah ke meja mamak teh tarik. Meja berfomeka 
itu terbelah. Segala yang ada di atasnya berterbangan. Orang yang ada 
terdiri gerun. Mamak meraung lalu terpempan. Subhanallah! kata hati orang 
tua itu. Sepontan ia memeluk Abdul Razak. 
  "Beristigfar! Ini tempat orang! Eh!" Tetapi Abdul Razak yang 
kelihatannya seperti memijak semutpun tidak membunuh itu masih belum reda. 
Dia sudah terlalu sakit, terlalu terseksa menerima segala macam perli, 
sendaan, ejekan malah kutukan ke peringkat hukuman, solatnya pun tak 
diterima Allah, mendengar cakapnya juga berdosa macam mendengar seruling 
iblis, macam-macam lagi sejak lepas pilihan raya 1995 hingga malam 29 
November 1999 lalu. Dia tiada sanggup lagi bersabar dan menanggung 



seksaan, terutama dari keluarga Pak Usu Wahabi. 
  "Kalau Tok Cu tak boleh balik, bagi saya keris pesaka Tok Onyang Jauhar 
tu! Biar saya berdiri jam 12.00 malam 12 Ramadan 1420 Hijrah di masjid 
wakaf khas Tok Onyang Jauhar tu. Saya seorang! Tak payah kawan. Saya 
seorang! Biar darah saya menyemah masjid itu! Tak akan ada sepatah pun 
lagi kempen politik dari kawasan masjid itu, tidak kempen Umno, tidak 
kempen Pas tidak kempen parti Keadilan. Saya sanggup mati kerana 
menghalang Pak Usu Wahabi, Tok, izinkan saya!" katanya, perlahan tetapi 
tegas. 
  Orang tua itu mententeramkan Abdul Razak, cucunya. Ia berjaya memujuk 
cucu saudaranya itu beredar dari warong mamak itu setelah membayar harga 
meja dan lain-lain kos kerugian barangan akibat kemarahan Abdul Razak yang 
turun seketika tadi. 
  Orang tua itu menghidu bau bahaya dan malapetaka yang sedang mengancam 
penduduk kampungnya akibat angkara anak saudaranya yang sudah jadi Tuan 
Guru alias Ustaz Wahabi yang menyangka dia dan orang yang sefahaman dan 
sehaluan dengan tokoh-tokoh besar pemimpin parti politiknya saja yang 
Islam yang selamat dan dapat jaminan masuk Syurga Allah Taala, selain 
mereka, semuanya Neraka tempatnya di negara Akhirat kelak. 
  Abdul Razak yang berjaya menahan perbunuhan di serambi masjid moyangnya 
akibat ada ahli jemaah Ustaz Wahabi yang membawa masuk novel Shit ke dalam 
masjid itu, lewat malam itu bersetuju pulang ke kampung, selepas bersumpah 
dengan Tok Usunya, dia tidak akan memulakan kecuh. 
  Niat cicit Kiyai Jauhar untuk menggunakan keris pesakanya sebagai 
senjata berperang mempertahankan kedaulatan masjid wakaf khas itu tidak 
kesampaian sebab cucu Kiyai Jauhar, orang tua itu tidak pernah yakin 
bahawa perang adalah cara menyelesaikan konflik. 
  Abdul Razak pulang dengan gema kata Tok Cunya, "Selepas Sayidina Ali 
r.a. syahid, Piagam Madinah, Perlembagaan Negarabangsa Islam tidak tegak 
lagi. Negara Islam tak ada lagi. Belum ada negara Islam semasa dan selepas 
Muawiyah, belum ada juga sekarang. Anwar Ibrahim, Nik Aziz, Fadzil Nor, 
Hadi Awang macam juga Dato' Onn, Tunku Abdul Rahman, Tun Razak, Hussain 
Onn dan Mahathir tidak berjumpa nabi Muhammad s.a.w. atau salah seorang 
dari sahabat Rasullullah s.a.w. yang empat." 
  Fahaman politik, mazhab tidak melebih atau mengurangkan darjat seorang 
mukmin daripada mukmin lain. Kamu pastikan jangan sampai ada Islam mazhab 
Umno dan Islam mazhab Pas di kampung. Dua kejahatan tak mungkin mewujudkan 
satu kebaikan atau kebenaran! Pergilah balik, biarkan Tok cari cara 
terbaik menyelesaikan kekalutan di kampung kita itu!" 
  Dengan pesanan dan amanah itu, Abdul Razak pulang. Orang tua itu belum 
sedap hati. Risau kalau iblis dan syaitan yang belum sempurna dikenali 
Abdul Razak akan memperdaya. Ia risau kalau orang Islam mazhab Pas 
berperang dengan Islam mazhab Umno di kampung pesaka moyangnya. 
  Sebab itulah yang membawa badan tua lagi uzur itu ke kampung. Dia 
berazam untuk berada di samping mimbar Masjid Jamek, wakaf khas moyangnya 
itu sebelum jam 12.00 malam 12 Ramadan tahun 1420 Hijrah. Lamalah dia 
tiada beriktikad di masjid itu. 
  Dia mesti berada di situ sebelum Ustaz Wahabi atau Abdul Razak tiba 
dulu. Dia sudah menyerahkan seluruh dirinya kepada Tuhan yang dikenalinya. 
  Dia bersedia menghadapi dan menanggung apa-apa saja untuk memberhentikan 
kalimah politik dan ideologi disebut di kawasan tapak dan dalam ruang 
binaan masjid pesaka moyangnya Kiyai Jauhar Abu Bakar al-Hadad. 
  "Akan di-Kau aku sembah, ya Allah ya Tuhanku, ya Rasulullah; Akan di-Kau 
aku memohon pertolongan dan perlindungan, berkatkan masjid moyangku, reda 
dan sempurnakan, kasihanilah manusia penduduk kampung tumpah darahku. 
Jauhkan dari bala bencana angkara iblis dan jin! HuuuuAllah!!!" Dengan doa 
itu, kaki tuanya meneruskan langkah ke masjid tua, antara masjid tertua di 



Kuala Perak berdepan dengan Beting Beras Basah. 
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