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Azman Hussin 
KALA mereka bertanyakan cinta kita dulu, kataku: "Kau sudah meninggal 
dunia dua tahun sudah. Kemalangan jalan raya." Sememangnya benar, kau 
tiada lagi. Setiap yang bernyawa akan merasai mati, kau juga. Semuanya 
mengalir, pantai rei, kata Heracleitus. Tiada yang kekal di sini, 
segalanya fana. 
  Ein, kau meninggal dunia dalam tragedi pulang bercuti sempena Hari 
Kemerdekaan, Hari Kebangsaan Malaysia. Kala rakyat Malaysia keghairahan 
menunggu detik 31 0gos, takdir mengambil nyawamu. Kereta dinaikimu pancit, 
terbabas, lalu bertembung bas kilang sarat penumpang. Tubuhmu terbakar 
rentung, juga kakak, dan abang iparmu. Semuanya hangus. Di situ berakhir 
semuanya! 
  Begitulah kukisahkan pada mereka, Ein; begitu juga pernah kuharapkan. 
Tapi, tidak; kau masih hidup di sana, di Kuala Lumpur. Lemas dalam 
kemewahan sesudah mendustai cinta kita; manakala aku dibiarkan menelan 
rasa terhina dan menderita sendirian, wajarlah kau mati dalam imaginasi 
ini. 
  Hampir tiga tahun lepas, kala situasi politik negara tegang, kala 
pimpinan Umno memecat Anwar Ibrahim, hidup kita juga tunggang-langgang. 
Seluruh negara kebingungan, mereka bertanya apa akan jadi Malaysia? 
Seluruh dunia menonton drama politik ini. Siapa akan muncul juara, Anwar 
atau Mahathir? Setiap hari kudengar demonstrasi cuba menguasai Kuala 
Lumpur. Kuala Lumpur dibakar api. Benih-benih anarki tumbuh. Media massa 
sibuk melaporkan pergolakan politik ini. Parti pembangkang segera 
menyibukkan diri, membelasah kerajaan di pentas ceramah politik. Pas-DAP- 
Keadilan-PRM bersatu menghentam pimpinan kerajaan. Segala keburukan dan 
kelemahan melayang berterbangan. 
  Di kedai kopi seluruh negara, rakyat kebingungan, benarkah Anwar Ibrahim 
homoseks? 
  Sama ada ia benar atau tidak, peduli apa! Ada persoalan lebih besar 
perlu kita selesaikan. Ya, cinta kita! Biarlah para cendekiawan mengurai 
kekusutan politik negara, atau mereka juga turut dibelit keserabutan 
politik! Kita manusia kecil, selesaikan perkara kecil. Biar seluruh rakyat 
Malaysia menghancurkan negaranya sendiri, asalkan mereka tidak memusnahkan 
cinta kita. 
  Argh, cinta kita dilanggar petaka kala itu! Cinta yang dibina bertahun- 
tahun cuba diruntuhkan. Cinta kita di persimpangan kala Malaysia dilanda 
krisis politik dan ekonomi. Tiada siapa pedulikan kita. Penentangan 
keluargamu meletup. Api kemarahan mereka menjulang tinggi. Aku tak ada 
masa depan, budak tak tentu hala, miskin, kurang siuman. Dan ganja, 
pemalas, penyangak, penipu, semuanya dikaitkan denganku. Semuanya buruk 
dan tak berguna di mata mereka. 
  Itu tiga tahun sudah. Bertemu, bercinta, berpisah, dan kecewa adalah 
kisah sedih umat manusia sejak zaman berzaman, kuulangi kata seorang 
pemikir. Haruskah ditangisi semua ini? Air mataku sudah habis untuk semua 
penderitaan ini. Tiada apa lagi boleh kutangisi. Semuanya sudah tercatat. 
Ia tidak boleh dipadamkan seperti tulisan di kertas. Tiada jodoh antara 
kita, apa lagi perlu kukesalkan, Ein. 
  Cinta, rusuhan, reformasi, Soros, IMF, Anwar, Dr Mahathir, homoseks, 
semuanya terus bergumpal dan melekat di fikiran, dan betapa pelik 
kehidupan ini! Mengapa? Kini semua itu membuat aku ketawa, lalu mengakui, 
benarlah pengajaran terbaik adalah pengalaman, biarpun ia lambat tiba, 



kala semuanya sudah tak berguna apa-apa. Benarlah Dr Mahathir, yang 
memetik hikmah Albert Einstein dalam bahasanya sendiri, dalam Kebangkitan 
Semula Asia. Katanya, dunia takkan dapat menyelesaikan krisis dengan 
menggunakan pemikiran yang mencipta masalah itu sendiri. 
  Ya, kita tidak dapat menyelesaikan masalah, jika kita tidak melihat dari 
luar lingkungan fikiran yang mencetuskan semua masalah itu. 
  Sekarang di sini, jauh dari Kuala Lumpur, kala aku sudah pulih dari 
kecanduan cintamu, kala Anwar Ibrahim makin dilupakan rakyat, tiba-tiba 
aku mimpikanmu. 
  Badai reformasi sudah berlalu, jiwaku juga tenang mengakui hakikat 
keagungan takdir, aku mimpikanmu malam tadi. Apa semua ini? 
  Ein, cinta kita tragik. Tiada siapa menduga kita saling jatuh hati. 
Enggang dan pipit mana mungkin bersama! Cinta menggilakan. Cinta 
memabukkan. Cinta memang mengkhayalkan. Bagaimana semuanya bermula? Aku 
perasan, wajahmu ada bayangan Nurul Izzah, Puteri Reformasi itu. Kau 
tersipu malu, mes ghairah membahaskan isu politik, agama dan negara. Aku 
orang Anwar Ibrahim, akuimu, Anwar mangsa fitnah. 
  Kala itu aku tak mahu peduli titik bengik politik. Sesiapa pun 
memerintah, aku tak peduli, persetankan, sila jahanam semuanya, asalkan 
kita boleh bersama! Aku menggilaimu, itu yang kutahu, dan paling utama 
dalam hidupku. 
  Dan kau? Kau peminat politik nombor satu. Segala hujah menentang 
kerajaan ada padamu. Kau langsung memetik hujah keluargamu mengesahkan 
pengakuan Anwar Ibrahim benar. Anwar di pihak benar! Anwar tidak bersalah! 
Anwar difitnah! Dan apabila Anwar dipecat daripada Umno, parti politik 
pembangkang mengambil peluang. Mereka mendapat dos suntikan baru, dan 
terus habis-habisan meracau memburukkan kerajaan. Anwar semacam messiah 
politikus pembangkang ketandusan isu, dan seluruh keluargamu sudah sedia 
menakjubi Nik Aziz, malah taksub padanya. Dan dogma-dogma bahawa Pas itu 
Islam sedari kecil membius fikiranmu. Pas adalah Islam; Islam adalah Pas. 
  Katamu lagi, Nik Aziz zuhud; kataku, Mahatma Gandhi lagi zuhud. Tahukah 
engkau apa yang ditinggalkan beliau? Hanya capal, sepasang dhoti, cermin 
mata bulatnya, itu saja. Siapa Nik Aziz siapa Mahatma Gandhi? 
  Engkau berhujah lagi, Pas parti Islam, kita orang Islam, apa lagi 
alternatif lain; manakala aku bingung memikirkan apa akhirnya cinta kita 
ini! 
  Oklah, aku cuba juga mengalah, katakanlah pembawaan Pas menyeleweng, 
walhal didalilkan parti Islam. Tidakkah ini mengotori Islam? Fikiran 
manusia boleh berubah, nama kekal mati. Bolehkah matlamat menghalalkan 
cara? 
  Kau terdiam, berfikir jauh, merajuk kononnya. 
  Melihat wajah surammu, kukatakan aku juga menyukai Anwar, tapi bukan 
Anwar Ibrahim. 
  Habis siapa? 
  Anwar Ridhwan, pengarang fiksyen terkenal itu! 
  Sebetulnya aku tidak begitu mengagumi sasterawan, aku lebih menyanjungi 
pemikir seperti Dr Mahathir. Buku-bukunya Dilema Melayu, Menghadapi 
Cabaran, Jalan ke Puncak, Kebangkitan Semula Asia, Krisis Mata Wang 
Malaysia kutelaah habis. Isinya jelas mengungkap pemikiran. Sastera cuma 
lamunan. Sasterawan semuanya kaki khayal, barangkali kaki hisap ganja 
juga. Sasterawan kecanduan bahasa. 
  Engkau mencebik muka, geram! 
  Tiba-tiba badai melanda, keluargamu terhidu perhubungan kita. Mereka 
menyoal siapa aku, kerja apa, anak siapa, kenal di mana! Mereka menentang 
keras seolah aku ini si Soros gengster mata wang itu. Kita tidak bersedia 
menghadapinya. Aku tak tahu sesungguhnya apa alasan mereka. Engkau mulanya 
melawan mereka, kau mahu terus hidup bersamaku, pedulilah apa akan jadi, 



katamu. Pelbagai sekatan dikenakan. Kita dilarang mengadakan pertemuan. E- 
mellah media kita bercinta dan meluahkan perasaan. Dan segala maki-hamun 
terus dihamburkan keluargamu. Kononnya aku ini bukan lelaki baik, kononnya 
aku manusia sekular, tiada asas agama. 
  Oh, lagak mereka semacam politikus pembangkang menyerang Dr Mahathir dan 
Umno. 
  Apa lagi, engkau segera merancang - berambus ke Kuala Lumpur; engkau 
dahulu, aku menyusul kemudian. Kita akan bertemu di sana. 
  Tibalah di persimpangan itu. Kita terpaksa memilih. Aku tahu ini 
bukanlah tindakan terbaik; kita sepatutnya menghadapinya walau apa pun 
terjadi. Tapi, tidak; engkau berkeras, engkau mahu berambus, dan 
persetankan saja keluargamu. Ini tindakan desperado sesungguhnya. 
  Malam itu engkau kuiringi ke perhentian bas. Engkau akan berangkat ke 
Kuala Lumpur. Hujan kala itu gerimis. Hatiku dibasahi kesedihan. 
  Engkau lalu menggenggam tanganku, aku merenung matamu. Serumu, apa pun 
terjadi kita mesti bersama. Berjanjilah, demi cinta suci ini, pintamu 
lagi, walau apa pun terjadi. 
  Sewaktu berpaling, aku lihat kelopak matamu bergenang. Engkau menangis 
tersedu-sedan. Aku juga ikut menangis dalam hati. 
  Semuanya benar-benar gagal, engkau berpaling tadah. Rasional dan logik 
keluargamu meresapi pemikiranmu. Rakyat tidak menyokong Barisan 
Alternatif. Parlimen Malaysia kekal dikuasai Barisan Nasional. 
  Hidupku pun hancur perlahan-lahan. Aku nanar setengah tahun. Setengah 
tahun fikiranku dilitupi kabut kejahilan. Setengah tahun aku kecanduan 
cintamu. Dunia kulihat gelap hitam. Matahari seolah-olah takkan muncul 
lagi. 
  Benarkah begitu, matahari tiada lagi? 
  Apa hikmah semua ini? 
  Di celah keruntuhan, aku bangkit semula. Awan gelap sudah pun berlalu. 
Malaysia keluar dari lingkaran krisis ekonomi dan politiknya. Demonstrasi 
jalanan hanya angin kecil. Ia cuma menggoyangkan daun-daun lalang, dan 
Mahathir sekuat pohon jati. 
  Semalam aku mimpikanmu lagi, Ein. 
  Apa erti semua ini? 
  Politik negara? Parti Islam? Cinta suci kita? Itulah soalannya. 
  Kenang-kenangan, aku terimbas suaramu lembut berhujah. Hasrat kita 
murni, kita mahu membina masjid, sebagaimana parti Pas mahu membina negara 
Islam, dakwamu. 
  Ulangmu lagi, kita mahu membina masjid, bukan? Adakah ini salah? 
  Ein, benar-benar lucu dan jahil kita ini! Kita mendakwa cinta kita suci, 
apa katamu, sesuci embun pagi, seindah purnama? Apa yang kita lakukan 
setiap kali bertemu, itukah kesucian cinta? Ingatkah kau apa kita lakukan 
di panggung wayang, dalam bas, di lorong-lorong bangunan lama, atau kala 
membonceng motosikal? 
  Adakah ini kesucian cinta? 
  Sungguh aku tak percaya, parti yang mendakwa Islam ideologinya itu; sama 
juga percintaan kita. Mereka mahu membina negara Islam, tapi kaedahnya 
merosakkan. Adakah cinta kita halal? Tidak, kala mabuk asmara, kita saling 
menikmati kehangatan tubuh masing-masing, inci demi inci hingga kita lesu 
terkulai. Engkau mendakap tubuhku, memejam mata, lalu khayali, akhirnya 
sampai di bulan. Mereka menyumpah, memaki hamun, dan memperalatkan agama, 
sebagaimana kita mendakwa semua perlakuan kita atas nama cinta suci. 
  Jika percintaan haram, kukira parti politik yang kaudakwa Islam itu juga 
haram. Sebagaimana kita lihat pasangan kekasih bebas memadu cinta, parti 
politik mendakwa Islam anutannya juga tidak dilihat salah, Ein. 
  Percayalah aku kini, apa yang terjadi semuanya baik. Ein, meski murni 
impian kita, percintaan sebenarnya jalan haram. Kita tak sepatutnya 



bercinta dan melakukan dosa-dosa. Di sini, aku terkenangkan semula buku Il 
Prince, karya Niccolo Machiaveli. Katanya, matlamat boleh menghalalkan 
sebarang cara. Betapa jahilnya! Patutlah Tuhan jatuhkan segala bala ini 
padaku. Kitalah penyeleweng Kebenaran. 
  Ein, benar kita mahu bersama, benar kita saling mencintai, benar juga 
kita ikhlas. Setiap kali bertentang mata, apa kau bayangkan? Mahu kuakui 
jujur, aku bayangkan seluruh tubuhmu bogel. Bibirmu, pipimu, lehermu, 
malah seluruh tubuhmu, aku selalu bayangkan keindahannya. Dan kubayangkan 
ia dalam pelukanku selalu. Aku mahu memilikinya. Aku mencanduinya. 
Perasaan apakah ini, Ein? 
  Akuimu, aku kekasih sejati. Aku memahamimu, aku lelaki budiman, aku 
pendengar tulen. Semua itu kulakukan hanya untuk memiliki jasadmu. 
Semuanya seks, atau kuasa bagi politikus. Tanpa itu, engkau tiada apa-apa 
makna, engkau hanya gambar bisu. Aku hanya mencintai bentukmu. Andai 
jiwamu terperangkap dalam tubuh hodoh, sebelah mata pun takkan 
kupandangimu. Segala janji manis kutabur hanya retorik politikus. 
  Dan tentang parti politik sanjunganmu itu, aku pohon kau kaitkan sendiri 
dengan cinta kita. Dengan akal waras, fikirkanlah semua ini. Cuma 
benarkanlah aku berandaian di sini, katakanlah hasrat kumpulan politikus 
pembangkang itu murni, bukan retorik, adakah jalannya betul? Yang kulihat, 
mereka oportunis. Mereka tiada wawasan. Mereka tiada keikhlasan. Semua 
tindakan mereka hanya untuk meraih sokongan, sebagaimana aku berpolitik 
untuk memiliki tubuhmu. Cara mereka menegakkan kebenaran menyesatkan. 
Mereka merosakkan keadaan. 
  Selebihnya, hubungan antara lelaki dengan perempuan, tipu semuanya kalau 
tanpa nafsu badani. 
  Dan memang benar kita juga devian, menyelewengi ajaran-Nya. Bukankah 
homoseks juga sejenis devian? 
  Kuulangi konklusi sebenar Einstein, tiada masalah boleh diselesaikan 
melalui pemikiran yang menciptanya. Kita mesti belajar melihat dunia dari 
kaca mata baru. 
  Sesudah sembuh daripada penderitaan cinta, aku kembali melihat 
kemerdekaan sebenar. Sesudah keluar dari fikiran yang mencetuskan semua 
masalah itu, aku kembali melihat kebenaran, Ein. 
                              (END) 
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