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By Ha-Syiqin
KLIK! Kartus filem berputar melintangi satah mengikut bingkainya buat kali
terakhir. Warna-warni dan kemeriahan warga umulbuldan menyambut kedatangan
tahun baru berjaya dirakamkan.
  Jari telunjuk Nik Rosli sigap menekan tuas majuan filem di bahagian
kanan kameranya. Serentak itu, kartus filem berputar lagi. Kali ini
menggulung kembali filem yang telah dirobek kehormatannya - terdedah
kepada sinar cahaya halus yang disatukan pada satah filem. Nik Rosli puas.
Bibir kocernya mengukir senyum.
  Kartus filem berhenti berputar. Kamera disarungkan. Beg digalas. Nik
Rosli mendugas menuju ke arah keretanya.
  Proton Waja rona perak dipacu perlahan. Jalan raya macet dengan
kenderaan. Sepanjang perjalanan, ekor matanya tidak henti-henti memerhati
keseronokan warga umulbuldan menyambut kedatangan tahun baru. Hampir semua
restoran dan kafeteria yang mendereti jalan-jalan utama tidak putus-putus
menerima kunjungan pelanggan. Gelap malam kian memekat namun malam masih
muda. Itu prinsip rapuh yang dipegang sali warga umulbuldan.
  Brek kereta ditekan penuh kecekatan. Nik Rosli kini berada di hadapan
Editorial Unggul Sdn. Bhd. Kakinya pantas mengatur langkah, menerobos
masuk ke perut syarikat editorial yang tersohor itu.
  Khali. Dalam bilik yang zulmat sepenuhnya, filem itu dikeluarkan dari
kartus. Kehormatannya dirobek lagi setelah dimasukkan ke dalam bahan kimia
khas yang digunakan sebagai bahan pencuci. Filem itu kemudiannya dinoda
lagi apabila Nik Rosli memasukkannya ke dalam bahan pengikat. Cecair bahan
pengikat amat mulia hatinya kerana melindungi gambar dari cahaya.
  Prosedur mencuci gambar diikuti dengan mencuci filem di dalam air bersih
dan digantungkan untuk dikeringkan. Nik Rosli amat menghargai sangkala.
Dia tidak mahu terus duduk menumpil dagu - menunggu filem sehingga kering.
Kembali ke biliknya, dia mengamati kembali secara tuntas koleksi foto yang
diambilnya sejak bertugas di editorial itu.
  Nik Rosli memang hebat. Hampir semua foto yang diambilnya berjaya
menggandakan jumlah pembaca akhbar Warta Unggul. Atas dasar itulah dia
kenyang dengan pujian daripada orang atasan yang menimbulkan rasa resan di
kalangan rakannya.
  Setengah dasawarsa yang lalu, Nik Rosli berjaya mencaduk namanya setelah
memilih kecanggihan teknologi Litar Antarabangsa Sepang sebagai bahan
rakaman fotonya. Foto berkenaan menyingkap cetusan idea Tun Dr Mahathir
Mohamad selepas mantan Perdana Menteri itu menyaksikan perlumbaan F1 di
Litar Estoril, Portugal pada tahun 1996. Foto itu kemudiannya diiktiraf
sebagai `Rakaman Fotografi Terbaik' sempena Anugerah Penerbitan &
Kewartawanan Editorial Unggul Sdn. Bhd. untuk tahun itu. Litar Sepang
sepanjang 5.542 kilometer yang menelan belanja sebanyak RM286 juta itu
bangga metah apabila menjadi tumpuan lensa paparazzi antarabangsa setelah
dinobatkan sebagai litar tercantik dan tercanggih di dunia.
  Nik Rosli turut berbangga bila mana foto tersebut menjadi batu loncatan
baginya setelah diberi peluang menyandang jawatan sebagai presidium di
unit fotografi. Waktu itu dia baru bertugas di editorial itu selama ragan
purnama. Dan bermula dari detik itulah dia dicemburui oleh rakan-rakannya
yang telah lama menghambakan diri dan kudrat mereka di editorial itu. Nik
Rosli tiada peduli. Dia terus aktif menghasilkan foto-foto eksklusif
sekalipun usianya semakin meniti senja. Namun pihak editorial amat
mementingkan angka kualiti yang dihasilkan oleh Nik Rosli tanpa mengambil



peduli angka usianya yang kian bertambah. Dia umpama aset berharga bagi
editorial itu.
  Foto terakhir selesai diamati. Nik Rosli menutup album himpunan foto
eksklusif itu. Dia bergegas mendapatkan kembali filem yang telah dicuci.
Suis lampu dipetik. Indera penglihatannya kini tertumpu ke arah gambar
negatif yang terhasil dalam tona yang berbalik. Objek-objek putih
kelihatan hitam manakala objek-objek hitam kelihatan putih.
  Nik Rosli bersedia untuk prosedur terakhir sebelum gambar yang sebenar
muncul. Negatif tadi diletakkan di atas sekeping kertas fotograf yang
bertindak sebagai filem juga. Suatu cahaya dipasang selama beberapa saat
dan kemudian ditutup. Kertas itu kemudiannya dicuci dalam jenis bahan yang
sama. Semua tona menjadi normal. Cetakan terakhir - positif, siap
sepenuhnya.
  "Tidak!" Jeritan yang agak kuat dilontarkan dari peti suaranya. Keadaan
sekeliling diperhatikan melalui dinding kaca biliknya. Lengang. Rakan-
rakannya yang lain sudah beredar. Mungkin mereka menghantar artikel dan
foto masing-masing ke unit percetakan.
  Gharib. Nik Rosli tergegau dan terpisat-pisat. Dia bagaikan tidak
percaya dengan apa yang dilihatnya. Rasa bingung mula menjeru. Foto
kemeriahan malam tahun baru tiada langsung kelihatan, sebaliknya gambar
sekelompok remaja yang sedang asyik menari di sebuah kelab malam pula yang
muncul.
  + Mustahil! Aku tak ambil pun gambar ni. Bagaimana pula gambar ni
tercetak? (Nik Rosli kehairanan)
  - Ya, memang kau tak ambil pun gambar ni.
  + Siapa kau? Dari mana kau datang? Apa yang kau mahu?
  - Kau tak perlu tahu semua itu. Aku ke sini dengan satu tujuan.
  + Apa tujuan kau?
  - Aku mahu kau robekkan kepalsuan yang merajai hidup ini. Dedahkan
kebenaran dan hakikat yang sebenar. Kharabkan segera kepura-puraan!
  + Bagaimana?
  - Mudah sahaja. Bukankah kau seorang jurufoto yang hebat? Paparkan
kebenaran melalui lensa kamera kau, melalui foto-foto kau. Tunjukkan
tanggungjawab kau yang sebenar sebagai seorang jurufoto!
  Nik Rosli terkesima. Dia tidak pasti adakah dia perlu menurut kemahuan
suara misteri itu. Atau adakah tindakannya itu nanti bakal mengundang
kekhilafan buat kerjayanya?
  - Lihat foto ini. Memang sambutan tahun baru yang kau katakan itu cukup
meriah. Anak-anak muda ini turut menyambutnya dengan penuh kemeriahan.
Tetapi mereka menyambutnya bersama gelas yang dipenuhi dengan minuman
haram milik syaitan itu. Minuman yang memabukkan, melumpuhkan kewarasan
mereka. Dan minuman haram itu tidak bersendirian. Anak-anak muda ini turut
memilih ecstasy dan lain-lain pil khayal menemani mereka menyambut tahun
baru. Dengan keadaan separuh sedar, mereka rancak menari mengikut alunan
muzik tanpa menghiraukan siapa pasangan mereka. Ya, memang meriah.
Sekarang kau lihat foto ini pula.
  + Ini gambar di mana pula?
  - Ini gambar di sebuah lorong kecil. Lorong ini berhampiran dengan
dataran sambutan malam tahun baru itu. Lihat. Penagih-penagih dadah masih
bebas, menjajah kawasan yang tiada perhatian khusus dari pihak berkuasa.
Pihak yang memandang enteng masalah ini. Pihak yang tidak serius membasmi
gejala yang membawa imej buruk kepada negara. Penagih-penagih tersebut
terus menjadi hamba. Hamba kepada kokain, heroin, madat dan morfin yang
turut diedarkan secara berleluasa.
  (Nik Rosli tertunduk. Seribu rasa kesal terlukis di raut wajahnya.)
  - Lorong ini juga menjadi tumpuan sekumpulan anak muda yang angkuh
menggelarkan diri mereka pengikut punk dan skin head - adunan budaya dari



Barat. Mereka bukan sekadar melepak mensia-siakan usia muda, malah
bertindak ekstrim apabila memakan sisa-sisa makanan yang dibuang di
belakang restoran-restoran. Apakah hilang sudah kewarasan mental serta
akhlak dan moral mereka dengan mengamalkan `ritual' yang dianggap agung
dalam budaya mereka itu? Bangga? Bangga merencanakan kepada semua kononnya
kebuluran berlaku di negara sendiri. Negara yang kaya dengan pelbagai
rezeki makanan? Atau negara yang hanya kaya dengan kemiskinan? Kaya dengan
kemiskinan akhlak, sahsiah dan budaya? Gilakah mereka?
  (Suara bernada lebih keras, memanah duri-duri bicara ke arah serebrum
Nik Rosli).
  Nik Rosli terus terpaku. Membuat sesuatu pertimbangan bukanlah perkara
yang mudah baginya. Butir-butir perkataan Suara dikaji semula.
  `Seorang' demi `seorang' sahabat Suara datang bertandang. Selamat datang
saudara Retrospektif. Jemput masuk Tuan Introspeksi. Ada motivasi yang
ingin disampaikan hari inikah? Silalah mulakan. Saya Suara dan akan
bertindak sebagai pengerusi manakala tuan berdua akan menjadi ahli
panelnya. Oh ya, kita ada Encik Nik Rosli, penonton tunggal yang sedia
mendengar. Beliau seorang jurufoto yang hebat dari Editorial Unggul Sdn.
Bhd. Apa topik motivasi hari ini agaknya, ya?
  "Wah, cantik sungguh gambar-gambar yang kamu ambil ni, Nik!" puji
Hanafi. Editor Warta Unggul itu segak berkacak di muka pintu apabila
muncul secara tiba-tiba.
  Nik Rosli tersentak.
  "Mengapa tidak dihantarkan lagi gambar-gambar ini ke unit percetakan?
Rakan-rakan kamu yang lain sudah berbuat demikian. Cepat! Warta Unggul
edisi tahun baru esok akan dicetak sebentar lagi!"
  Nik Rosli masih membisu.
  "Saya pasti akhbar kita untuk edisi esok akan laris. Saya akan pastikan
gambar sambutan tahun baru yang kamu ambil ini dicetak untuk halaman
pertama dan untuk ruangan `Lensa Unggul'. Saya pulang dahulu. Dah lewat
ni." Lelaki itu meninggalkan Nik Rosli yang masih lagi kebingungan.
  Kalap. Nik Rosli semakin kehairanan apabila suasana sambutan malam tahun
baru yang dirakamkannya itu terhasil dengan begitu cantik sekali. Pekat
malam yang diwarnai dengan percikan bunga api cukup harmoni.
  Mentari 1 Januari menjelang sudah. Sekali lagi, Nik Rosli mendapat
pujian atas kejayaan fotonya yang berjaya meraih minat pembaca. Namun
pujian kali ini tidak mampu membuatkan hatinya galik.
  Nik Rosli menghampiri kameranya. Dikeluarkan lensa yang banyak
merakamkan foto-foto eksklusif yang telah mencaduk namanya. Lensa yang
terlalu banyak berjasa kepadanya. Dia tahu keputusannya untuk merakamkan
erti kehidupan yang sebenar - penuh kebenaran; akan mendapat bantahan dari
pihak editorial. Dia tahu pihak editorial masih memerlukan khidmatnya
untuk merakamkan foto-foto eksklusif seperti yang pernah dirakamkannya
sebelum ini atas nama keuntungan.
  Surat peletakan jawatan digenggam erat. Nik Rosli menggantikan kameranya
dengan lensa yang baru. Lensa tahun baru yang akan merungkai makhfi
kebenaran yang tersembunyi. Dia yakin bahawa dia mampu berjaya sungguhpun
hanya bergelar jurufoto persendirian. Dia yakin inilah hadiah hari lahir
yang terbaik buat dirinya. Hadiah yang cukup istimewa buatnya setelah
bergelar seorang sexagenarian.
  Glosari
  sexagenarian - seseorang yang usianya antara 60-69 tahun
  kartus - gelung
  umulbuldan - ibu kota
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