

Aziz Jahpin

PULANGLAH
PERANTAU



pulanglah perantau

pemenang hadiah sugu hati

peraduan novel sepuluh tahun merdeka

Pulanglah Perantau

*pemenang hadiah sagu hati
peraduan novel sepuluh tahun merdeka*

karya

Aziz Jahpin

DEWAN BAHASA DAN PUSTAKA
KEMENTERIAN PELAJARAN MALAYSIA
KUALA LUMPUR
1971

Dicetak oleh
PERCHETAKAN AIR
Kuala Lumpur
23.30

Pulanglah Perantau

persembahkan hadiah yang hati
peraduan novel seluruh tahun merdeka

Hakcipta Terpelihara

Chetakan Pertama 1971

karya

Aziz Jafri

Dichetak oleh
PERCHETAKAN ART
Kuala Lumpur
\$3.30

DEWAN BAHASA DAN PUSTAKA
KEMENTERIAN PELAJARAN MALAYSIA
KUALA LUMPUR
1971

UNTUK

Sepatah Kata

para pejuang

yang bersama-sama

bergesel bahu

dan

para petualang

yang berpura-pura

tidak tahu

Dewan ini mengucapkan terimakasih kepada para pengadil dan juga pengarang yang telah bekerjasama untuk menolong usaha penerbitan ini menjadi mudah dan berjaya.

Aziz Jahyin atau nama sebenarnya Abdul Aziz Alias pengarang novel ini ialah seorang penulis yang memasuki lapangan penulisan kreatif melalui drama radio dan kini menjadi seorang dramatis radio dan talivjahan yang terkenal. Tulisan-tulisannya yang berupa cerpen, sajak, renchana dan essei disiarkan dalam akhbar dan majalah tempatan. Aziz sekarang bekerja sebagai penulis *feature* di Kementerian Penerangan setelah menjadi guru, penterjemah, pemberita dan penulis skrip. Ia lahir di Singapura bersekolah Melayu di Alor Gajah, Melaka, sekolah Inggeris High School, Melaka dan lulus Cambridge School Certificate dalam tahun 1947. Cerpen dan sajak-sajaknya pernah diterbitkan dalam antoloji bersama *Aku di Sebuah Pulau*, *Cherita2 Pendek Dewas Bahasa dan Pustaka*, *Pencerahan Sajak* dan *Keranda 152*.

Sepatah Kata

Dengan inisiatif Perdana Menteri sendiri (pada masa itu masih Timbalan Perdana Menteri) suatu peraduan mengarang novel bersempena dengan sambutan 10 tahun merdeka telah diadakan.

Dewan Bahasa dan Pustaka merasa diberi kehormatan kerana telah diarahkan untuk menerbitkan novel2 yang mendapat hadiah dalam peraduan tersebut. Novel *Pulanglah Perantau* ialah salah sebuah dari novel2 itu.

Dewan ini mengucapkan terimakasih kepada para pengadil dan juga pengarang yang telah bekerjasama untuk menolong usaha penerbitan ini menjadi mudah dan berjaya.

Aziz Jahpin atau nama sebenarnya Abdul Aziz Alias pengarang novel ini ialah seorang penulis yang memasuki lapangan penulisan kreatif melalui drama radio dan kini menjadi seorang dramatis radio dan talivishen yang terkenal. Tulisan-tulisannya yang berupa cerpen, sajak, renchana dan essei disiarkan dalam akhbar2 dan majalah2 tempatan. Aziz sekarang bekerja sebagai penulis *feature* di Kementerian Penerangan setelah menjadi guru, penterjemah, pemberita dan penulis skrip. Ia lahir di Singapura bersekolah Melayu di Alor Gajah, Melaka, sekolah Inggeris High School, Melaka dan lulus Cambridge School Certificate dalam tahun 1947. Cerpen2 dan sajak-sajaknya pernah diterbitkan dalam antoloji bersama *Aku di Sebuah Pulau*, *Cherita2 Pendek Dewan Bahasa dan Pustaka*, *Pancharan Sajak* dan *Keranda 152*.

Irwan mengambil kamera, dikuisnya kuat akan Lawrence yang ter-
obrak dibelakang kamera. Dipun mendapak kamera yang terlekap
pada kaid tiga kali mataanya melok pada alat pernjaja pema-
dangan.

Dengan suara bisik menengking dibalanya Lawrence pulang ke-
rumah dalam bahasa yang dimengah-mengah dan difaham pemu-
oleh Lawrence. Lawrence lalu tak hilard di lidas arank gank
1 "Go home. Leave the camera, lenses, magazines and all the rest of
lenses behind. Go . . . go!" sambil menengking pchapan-lahan dige-

"KAMERA, siap!" Irwan pun menyingsing lengannya. Matanya mendakap sepelatun Askar Melayu Diraja yang sedang bersiap sedia.

"Lawrence, ingat ya. Mula2 kamera *static*—tak bergerak. Kemudian bila askar menyerang, *pan*—kisarkan kamera pelan2 dari kiri kekanan sampai ke *Commander*. Zum lekas kemuka Pegawai Pemerintah dan tunggu sampai saya suruh 'kerat'. Tahu?"

"*Cannot!*" Lawrence menghentakkan kakinya dibelakang kaki kamera. "Tak pernah orang buat macham itu—*never before!*" dia bersungut.

Serta-merta telinga Irwan merah. Hujung hidungnya berpeluh. Menggerat-gerat giginya: mengetap-ngetap bibirnya. Inilah kali pertama Irwan dipasangkan dengan Lawrence von Groot dalam tugas2 penggambaran dimedan perang. Lawrence baru balik berlatih di luar negeri dalam kursus seni sinimatograf.

"*Cannot! I say cannot. Salah dalam undang2 cinematography.*" Lawrence berchekak pinggang. Matanya seolah-olah menjengkal muka Irwan.

Para perajurit Askar Melayu Diraja serta pegawainya, Kapten Johari memerhatikan Pasukan *Combat Sharikat Filem Bebas* itu bekerja. Sudah tiga kali mereka didera berlakun menyerang untuk difilemkan. Tetapi muka mereka belum juga masuk kamera. Pakaian seragam mereka sudah mulai basah.

Irwan mendongak kelangit. Matahari mulai menegak. Bila sudah diatas kepala, Sang Suria akan meninggalkan bayangan yang kurang menyenangkan bagi jurukamera dan pengarah filem. Silap diambil, pemandangan tengahari akan menjelma menjadi pemandangan tengah malam. Ketika itu Sang Suria masih bermurah hati menchiumkan chahayanya pada muka perajurit. Pohon2 rimbun ditepian ladang nenas itu masih indah disinarinya. Bayangan disebalik chahaya menimbulkan keindahan latarbelakang dipentas semulajadi tempat serangan Askar Melayu Diraja itu.

Irwan tampil kekamera, dikuisnya kuat akan Lawrence yang terchegak dibelakang kamera. Diapun mendakap kamera yang terlekap pada kaki tiganya itu, matanya melekat pada alat peninjau pemandangan.

Dengan suara bisik menengking dihalaunya Lawrence pulang ke rumah dalam bahasa yang dimegah-megah dan difaham penuh oleh Lawrence.

“Go home. Leave the camera, lenses, magazines and all other ancillaries behind. Go . . . go!” sambil menengking perlahan-lahan digerakkan kamera mengikut arahannya sendiri—tetap, kisar, henti, zum, tunggu, kerat!

Tidak dapat disuruh askar2 itu menchuba mengulangkan lakunannya kerana sudah tiga kali dideranya. Irwan hanya mengagak-agak saja. Sungguhpun banyak sudah karya filemnya tetapi dia tidak pernah mengambil gambar sendiri. Tetapi dari pengalaman, dia tahu akan kemungkinan2 kamera. Kali ini pula dia terlupa akan peribadi kanta kamera yang dichubanya itu, terutama tentang had jarak kejelasan gambar. Sambil mengisarkan kamera, diagaknya sejarak mana askar2 itu akan berada dihadapan kamera. Kemudian dengan jari telunjuk tangan kiri, diputarkan alat fokus. Memang sukar kerja itu. Jika terputar banyak, kabur kelak gambarnya. Untuk mengelakkan kekaburan, dikechilkan apecer kamera itu. Dengan itu had jaraknya lebih luas.

“Tuan, I’m sorry, tuan. I’m very sorry indeed.” kedengaran ditinggala Irwan bisikan Lawrence.

“Go home. I told you, ‘go home’. Why are you still here?” Irwan menyoal keras.

“Tuan, give me a chance. Saya minta ampun. I apologise, tuan.” sayu mendayu suara, lebih2 lagi dari orang yang sombong bongkak baru insaf.

Perintah pulang dan rampasan kamera—alat matapencharian seorang jurukamera—satu pukulan mati bagi Lawrence. Dia silap chongak. Difikirnya Irwan yang tiada berijazah dan tiada berdiploma, selama ini menunggangi jurukamera—jurukamera punya susu, pengarah dapat nama. Tetapi hari ini dia menunduk kelutut. Ia menjunjung yang bakal dipijaknya. Pertama kali, ia mengakui ketuanan putera Malaysia, orang Asia.

“Tuan, I am sorry. I apologise.” bertelut Lawrence menchari-chari chahaya rahim mata Irwan yang sedang terlekap pada peninjau pemandangan.

Tuan Irwan ialah seorang Eropah, Mr. Whites, berbangsa Inggeris. Irwan faham apa maknanya "*I apologise*" bagi seseorang Inggeris. Tetapi Lawrence von Groot adalah anak Malaysia keturunan Belanda.

Matahari menegak. Para pelakun resah gelisah.

Irwan pun menyeluk pinggang Lawrence lalu ditariknya kebelakang kamera sambil ia beralih dari alat penggambar itu.

Kelakuan Irwan itu, dari jauh kelihatan seperti tiada sengketa diantaranya dengan jurukamera.

"Saya minta maaf, ya tuan. Kamera ini nakal pula hari ini. Matanya terkebil-kebil. Dah, betul dah, sekarang." Irwan melindungi ribut kechil tadi.

"Saya minta bersedia ya. Tiarap semuanya, jangan tunjukkan muka dibalik semak 'tu. Dan tolong ingat, walau apa jua berlaku, jangan sekali-kali tengok kamera ni." Irwan memberi arahan.

Perajurit dan ketuanya pun sibuk mengambil tempat masing2.

"Lawrence, *are you ready?*"

"Sudah siap, tuan." Lawrence melekapkan matanya pada alat pe-ninjau pemandangan.

"Tolong ingat semuanya, ya. Bila saya chakap '*Action!*', barulah bangkit dan rempuh kedepan dan terus mara." Irwan memberi ingatan akhir.

Sang Suria tersenyum bersinar.

"Baik! Sedia semuanya. Kamera, mulai!"

"Kamera lari, tuan." Lawrence menterjemahkan istilah "*camera running*" bermakna "kamera dah berjalan."

Irwan menahan perutnya dari gelak geli akan terjemahan Lawrence itu. Ditariknya nafas seraya melaung, "*Action!*"

Rimbun yang kelihatan lina ketiduran, tiba2 bangun dan menghembur, riuh garau dengan suara menerkam musuh.

"Kisar kamera, Lawrence, kisar pelan2 . . ."

Irwan memerhatikan kisanan kamera dan gerakan para pelakun. Askar sudah mara sekeliannya. Tiada lagi dalam bidang gambar.

"*Right, frame commander and zoom!*"

"Eh! Irwan, askar2 itu dah masuk parit lumpur!" tiba2 Kapten Johari menjerit kechemasan, "Suruh berenti! Suruh mereka berenti mara."

"Kerat!" Irwan menyuruh berentikan kamera itu.

"*Hold on, tuan!*" Lagi sekali Lawrence melanggar perintah.

"*Come on Lawrence, cut the camera.*" Irwan menengking.

“Nanti tuan! *Muka Captain, very interesting.*”

“Tengok tu, Irwan. Orang2 aku masuk selut.”

Irwan menoleh belakang. Dilihatnya pelatun itu sedang mengarang lumpur dalam parit, senapang masing2 terjuak diatas kepala.

“Undur . . . undur!” Irwan menjerit memerintah.

Serta-merta perajurit itu berpusing belakang dan mengundur diri balik ketebing sini parit itu.

“Tengok, Lawrence. Patut kita semua jadi askar dulu. Baru boleh bekerja sebagai satu pasukan.”

Lawrence tertangkap akan kiasan Irwan itu dan segera menjawab, “Lagi sekali mintak ampun, tuan. Dari kamera ini saya tengok *expression* Kapten *very impressive*. Itu sebabnya saya tak mau potong kamera. Saya mintak ampun tak ikut kata tuan tadi”

Irwan teringat kembali soal penggambaran tadi setelah kagum menyaksikan taat setia Askar Melayu Diraja. Kechuali bahagian dada keatas, perajurit itu kini berpakaian lumpur.

“Kenapa tuan2 sekalian tak berenti ditepi tebing parit itu tadi?” Irwan menyoal dengan perasaan terharu.

Sarjan Samad menghentak kaki seraya berdiri tegak menggaraukan suara, “Kami ikut perintah tuan direktor. Arahan akhir tuan direktor ‘rempuh kedepan dan terus mara!’”

Bera muka Irwan.

“Itulah saya katakan dulu. Jangan bermain dengan askar.” Kapten Johari menchelah.

Keadaan pelatun yang kotor berlumpur sungguh memuramkan hati Irwin. Sekalipun perlu digambarkan semula, keadaan seperti itu tidak mengizinkan. Dia pun menyerahkan pelatun itu kembali kepada Pegawai Pemerintahnya.

“Saya minta maaf mengubangkan tuan2 sekalian didalam lumpur. Sebenarnya bila saya memilem Kapten Johari, saya tak nampak lagi apa berlaku dibelakang saya. Saya minta maaf. Bukan disengajakan.”

Perajurit itu tidak pula memasamkan muka malah geli hati melihat diri masing2 seperti kerbau.

Irwan pun menoleh kepada Lawrence, “Lagi sekali?”

“Saya sudah mintak ampun tadi. Sudah kasi tahu apa pasal saya tidak potong kamera”

“Apa kau kata ni? Saya tanya mau *shoot* adigan ini sekali lagi?” Irwan memintas kata.

“Adigan? Apa adigan?” Lawrence menggaru kepala.

“Adigan ertinya ‘*scene*’. Kalau ‘*sequence*’, babak. Mau *shoot* adigan itu lagi?”

“Oh! Tak payah!” tegas Lawrence penuh keyakinan.

“Kau fikir sudah *perfect* penggambaran tadi?”

Lawrence menggenggam tangan dengan ibu jarinya tegak keras.

“*Perfect!* Chukup chantik. Banyak *dramatic*. Itu, hutan kechik mula2 tak ada *life*. Macham orang tidur. *Suddenly* sojar kita keluar *charging*. *Expression* chukup berani. Tapi Kapten nampak *worried*. Dia sayang sama sojarnya. Tapi dia mesti kasi kalah sama musuh. Dia kasi *order*. Mukanya macham chakap, ‘Lekas! Lekaslah! Kasi mati sama musuh. *Charge . . . charge!*’”

Jauh didalam hati Irwan, terasa tangannya menampung keshukuran kepada Ilahi. Shukur kerana Lawrence von Groot, anak Malaysia keturunan Belanda kini menunjukkan hasratnya mau kembali keperibadi kebangsaan Malaysia. Sekalipun pelat2 lidah, kendatipun salah2 nahu, warna coklat kulitnya mulai timbul.

“Apa macham Irwan, mau sekali lagi?” Kapten Johari menanya dari jauh.

Irwan menghampirinya sambil memberitahu, “Enchik Lawrence kata penggambaran kita tadi ‘*perfect*’, *joto na!*” Irwan menegaskan dengan berbahasa Jepun.

“Sekarang, babak apa pula lagi?” Kapten Johari menyoal.

“Basuh seluar.” segera Irwan membalas.

Seluruh pelatun berdekah-dekah ketawa.

“Dah habis lakunan kami disini?” Kapten Johari kehairanan,

“Tak mau ambil orang2 ni merangkak dalam lumpur?”

“Tak payah. Kami dah ada gambar2 sambungannya . . .”

“Sambungan dari sini?” pelik fikiran Kapten itu.

“Iya, dari sini—dari apa yang kita gambarkan tadi.”

“Eh! Bila ketikanya awak ambil gambar sambungan itu?” Kapten Johari hendak tahu kalau2 ada gambar2 yang diambil diluar kebenarannya.

“Kami ambil waktu Pasukan Indonesia terjunpayung di Labis dulu.” sambilewa Irwan menjawab seraya menchabut kemunchup dari kaki seluarnya.

“Awak ada disana dulu?”

“Mana medan perang yang tak meninggalkan tapak kaki saya?”

“Tapi Labis itu berlainan daripada Tompian sini, bukan?” Kapten takut kalau2 sesia saja penggambaran tadi kerana tidak sama tempatnya.

“Keadaan bumi, sama. Disana juga ada ladang nenas seperti ini. Tetapi chara mereka mendarat sahaja yang lain. Di Tompian sini dengan motor sangkut.”

“Apa dia gambar2 yang awak dapat disana?”

“Askar kita mengejar dan menangkap pencheroboh. Askar kita mengangkut pencheroboh2 yang mati kena tembak. Dan askar kita tengah merempuh segerombolan musuh yang sedang berlindung dibalik daun nenas.”

“O, aku reti . . . aku retilah. Sini mula menyerang hendap: kemudian sambung pula dengan gambar2 disana menggempur musuh dan ditambah lagi musuh yang kena tangkap: dan mana yang mati diangkut keluar. Begitu kerja awak, ya?”

“Kalau Kapten hari ini bersara, dah boleh jadi pengarah filem.”

“Sarjan!” Kapten Johari memanggil.

Dengan segak, Sarjan Samad berbaris tiba. Dihentaknya kaki, lalu tabek serta menggaraukan suara, “Tuan!”

“Suraikan pelatun!”

“Surai pelatun, Tuan.” Diulangi kata Kapten untuk mengesahkan perintah.

Sementara itu, Irwan menghampiri Lawrence yang sedang membersihkan kacha kanta kameranya.

“Lawrence, kemaskan barang.” Irwan memberi perintahnya pula.

“Kemas?” terkebil-kebil mata Lawrence.

“*Pack up!*” Irwan menjelaskan.

Lawrence pun menutup kanta2 yang sedang dibersihkan itu dengan tudung masing2. Kemudian ditanggalnya kamera dari kakitiganya. Irwan pun mengambil kakitiga itu: direndahkan serendah-rendahnya lalu dilipat hendak diangkutnya.

“Biar tuan.” Lawrence melarang, “Saya boleh angkat sendiri.”

“Awak angkat kamera dan *magazine* 'tu. Biar saya angkat kaki tiga ni.” Teringat Irwan bila mula2 hendak bertolak dahulu, tidak pun dilarang oleh Lawrence bila ia mengangkut kakitiga itu.

“Boleh, tuan. Saya boleh angkat semua.”

“Tak payah, engkau sudah puas angkat *tripod* dari dulu.” Berlapis makna kalimat Lawrence.

Sedang Lawrence hendak menyandang kamera dibahunya, Kapten Johari tiba memegang tali kamera itu. “Chuba saya angkat.” Lalu diangkat Kapten Johari itu dengan sebelah tangan.

“Wah! Boleh tahan juga beratnya.”

“Duapuluh lima paun itu.” Irwan menegaskan.

"Apa nama kamera ini?"

"Arriflex, Kapten." Lawrence menjawab.

"Itu satu-satunya rahmat peperangan," Irwan menerangkan. "Pakar Jerman merekanya untuk Pasukan Filemnya digariskan depan medan perang. Chukup kemas dan lengkap; mudah diangkut."

Merekapun menuju kekenderaan masing2. Irwan dan Johari rakan karib—bersama-sama bersekolah dan berlumba-lumba markah dalam darjah. Mereka sekampung di Petaling Jaya. Tetapi masing2 merantau ditanahairnya, berbakti kepada ibunda. Pertemuan mereka sechara kebetulan, tanpa berjanji. Bagi Irwan, bertemu dengan rakan lamanya itu, satu kemudahan bagi tugasnya. Boleh dikatakan separuh dari kerjanya selesai.

Sewaktu Konfrantasi, kawalan negara sungguh ketat. Sungguh sukar mengambil gambar, tanpa kebenaran dari pihak berkenaan, sekalipun ia bertugas untuk urusan kerajaan. Pernah berlaku peristiwa berlalu tanpa rakaman—semata-mata kerana tiada kebenaran dari yang bersangkutan. Disinilah perlunya daya utama penerbit filem. Dengan pujuk rayu atau tipu muslihat, gambar mesti dapat.

Hati Irwan sangat lega bila dapat meminjam anak buah rakannya melakukan apa yang telah ketinggalan. Sekurang-kurangnya satu babak telah melunchur dari bahu bebanannya. Hanya hatinya sahaja mau dipujuk memperchayai kata2 Lawrence bahwa penggambaran tadi benar2 "*perfect*". Irwan tidak gemar sifat "tawakkal" melulu dalam hidupnya.

"Macham mana yang itu? Boleh?" Irwan menyoalkan perkara yang masih menjadi rahsia lagi.

"Oh! Baik juga kau ingatkan. Aku dah berhubung dengan Markas di Kuala Lumpur. Sudah diluluskan."

"Orei" Irwan melonjak-lonjak kegembiraan. Lawrence terpisat-pisat matanya kerana tidak pernah melihat pengarahnya kesukaan, malah selalu berlaku sirius.

"Nah! Tolong isikan borang ini, dan kalau kau tukar fikiran, beritahu lekas. Aku mesti berhubung dengan Markas malam ini."

Tanpa dibacha, borang itu disakui oleh Irwan yang riang gembira seperti kanak2 dapat gula2.

"Terimakasih . . . terimakasih, Jo."

"Baik, jumpa lagi ya." Johari menabik rakannya serta menyimpang kehal kenderaannya.

“Apa itu, tuan?” Lawrence hendak tahu apa yang telah berlalu didepan matanya yang hanya dapat dipandang tetapi tidak dapat diertikan.

“Tak ada apa. *Good news.*”

Tidak berapa lama kembali dibilik hotelnya, Irwan pun memanggil Lawrence membawa bersama kamera kedalam biliknya.

Sekalipun sudah tiga hari berada dipekan Tompian diselatan Johor itu, tetapi hari itulah pertama kali Lawrence masuk kebilik Irwan. Hotel Wan Kui di Tompian itu memang kecil, tempat pemandu2 lori menginap sambil menunggu nelayan2 mendaratkan ikan dikuala, kira2 sepuluh batu keselatan dari situ. Lori2 itu mengangkutnya kalau tidak ke Johor Bahru, ke Singapura, bilangan lori makin kurang sewaktu konfrantasi. Perintah berkurung menghadkan masa nelayan kelaut. Bilangan nelayan kelaut makin kurang kerana takut digempur oleh kapal meriam Rejim Sukbandrio.

Meskipun demikian, hotel di Tompian itu tidak kurang para penginapnya. Kali ini tempat kosong pembawa2 lori itu digantikan pula oleh wartawan, penerbit Talivishen, pengarah Filem dan ada kalanya Polis Bahagian Khas. Ikan sudah kurang mendarat: tetapi gerombolan2 komando Indonesia kerap juga. Tibanya pun tidak tentu masa. Jadi pihak Akhbar dan Mass Media kerap dipanchangkan di Tompian itu untuk “scoop” atau berita hangat yang bakal dipancharkan keseluruh dunia. Pasangan Irwan dan Lawrence von Groot dikejarkan oleh Sharikat Filem Bebas kerana dikomishenkan oleh Kerajaan Malaysia membuat filem khas mengenai pendaratan dibumi Malaysia Barat. Pasukan Filem Negara Malaysia milik Kerajaan itu pula kini sudah tipis oleh anggotanya tersibar disegenap pelusuk Malaysia—timur dan barat.

“Tuan, baik tukar tempat sama saya.” Lawrence membuat ulasan.

“Ini tempoh darurat. Mana tempatpun boleh jadi.”

“Tapi tengok itu, tepi2 dinding papan, ada banyak lubang2.” Lawrence pun memeriksa rapat akan lubang2 itu. “Eh! Ini lubang ulat yang makan!”

“Lubang tak lubang, tak jadi hal sama aku. Sapa yang nak mengintai dan apa yang nak diintainya? Chubalah, kalau tak pengsan nanti.” Irwan menyerongkan bibirnya. “Mari, tengok kamera tu. Mana dia kanta untuk gambaran shot jauh, shot dekat, shot rapat?”

Lawrence pun menunjukkan chara dan gaya menggunakan ketiga-tiga kanta yang terlekap pada kamera itu.

“Mana kanta untuk shot luas?”

“Wide-angle, Tuan?”

Irwan mengangguk-anggukkan kepalanya.

Lawrence pun mengambil kanta khas itu dari sebuah kotak kecil. Hatinya tersoal-soal mengapa pengarahnya hendak tahu-menahu segala-galanya.

“Yang ini untuk laju kamera bukan?” ditunjuknya pemutar bulat dibawah batang kamera itu.

“Ya. Saya sudah *fix*kan laju normal.” Suara Lawrence mulai menggetar-getar ketakutan kalau2 akhirnya, dihantarkan juga balik kesharikat.

“Kamera ini boleh tidak, dikurangkan bisingnya?”

Lawrence termenung sejurus.

“Kalau distudio ada blim—kotak jangan kasi bising.”

“Aku tahu! Tapi kita bukan distudio lagi.”

Lawrence puchat mukanya. Kerongkongnya kedengaran mene-guk air.

“Saya pikir boleh kasi selimut dengan *changing bag*”. Lawrence terlihat lukisan rajah2 gambar dikerta-kertas yang bersepah diatas katil Irwan. Rajah2 itu menunjukkan gaya dan *angle*2 kamera. Mungkin Irwan hendak bekerja sendiri. Makin chuak hati Lawrence. Terbayang dia dibuang kerja. Kelihatan diruangan matanya majikan lain enggan mengambilnya. Membalam-balam kelihatan kekasihnya berpisah dan bergandingan pula dengan orang lain. Pechah empangan hatinya dan tak segan2 tersedusedan ia.

“Eh! Kenapa kau ni, Lawrence?” Irwan hairan.

“Berapa kali saya mintak ampun. Saya mintak ampun. Jangan hantar saya balik opis. Saya mau kerja. Saya mau kerja sama tuan.”

“*I'm sorry*. Aku tak boleh bawa kau kali ini.” Irwan menerangkan.

Dari sedusedan kini menangis pula.

“Hesh! Lawrence, jangan jadi budak-budaklah!”

Irwan sibuk dengan kamera. Pada mulanya dia endah tak endah dengan kelakuan Lawrence itu. Tetapi bila Lawrence bertalu-talu meminta ampun dengan iringan lagu mendayu serta esak teresak dengan hingus tersendat, terasa Irwan betapa siriusnya keadaan Lawrence itu.

“Saya banyak lagi hutang mau bayar. Dulu pergi belajar di England saya pergi Eropah, joli.” Lawrence belas minta kasihan.

“A . . . ya. Kau pergi luarnegeri dulu apa yang kau belajar?”

“Saya chuma belajar *theory* saja, tuan. Enam bulan saya disana,

tak ada satu kalipun pegang kamera.” Lawrence mengakui kelemahannya.

“Habis macham mana kau boleh dapat diploma?”

“Saya tak ada *miss lecture*. Diluar, bila ada *crew* pergi *shooting*, sayapun ada pergi sama. Guru suruh.”

“Ada peluang macham itu, kenapa tak mau *shoot* gambar?”

“*Union* tak kasi, tuan.” Lawrence menandas.

“Patutlah. Bila aku suruh kau chakap tak boleh.”

“Bukan tak boleh, tuan.”

Irwan mengangkat kamera serta mengachu-ngachukannya kemuka Lawrence sambil memainkan batang zum itu.

“Bukan tak boleh? Jadi, tujuan kau ’nak jatuhkan air muka aku—beri malu aku didepan askar2 tadi, ya?”

“Tidak . . . tidak, tuan.” segera Lawrence memintas, “Saya belajar dulu kalau macham itu punya *scene* . . . apa . . . apa . . . adigan. Kalau itu macham punya adigan, mesti potong buat tiga shot. Satu, *establishing shot* dan askar bangun, *charge*. Kemudian, ambik lagi *midshot* askar *charge*. Lepas itu *Commander* punya muka—dua kali *midshot* dan *close up*.”

“Itu bukan tiga kali. Chara lama dan mundur itu. Lagipun tak sesuai untuk pasukan filem gerakcepat, lebih2 lagi dalam keadaan peperangan seperti sekarang. Ada pernah kau menyoal bentuk apa filem kita?”

“*Documentary*.” Segera Lawrence menjawab.

“Memanglah filem dokumentar. Tetapi apa tema dan jenisnya? Musikal?”

“Bukan musikal, tuan. Ini filem perang.”

“Ingat itu. Filem perang—dokumentar perang. Dan perang bukan mengalun-ngalun lembap seperti musikal. *Action . . . action . . . action*. Gerak . . . gempur . . . tempur . . .” Irwan menunjul-nunjuk kamera itu kemuka Lawrence.

“Ingat, chorak filem kita ikut temanya. Tapi tiap2 filem aku, aku mau melihat satu2 pergerakan. Kalau tidak watak atau *subject* bergerak, kamera mesti digerak. Apa kursus yang kau ambil di England?”

“*Cinematography*, tuan.”

“Untuk *movie* bukan?”

“Ya, tuan.”

“Apa erti ‘*movie*’?”

“*Movie*’, sama macham ‘*move*’. ‘*Move*’ chakap Melayu ‘jalan’....”

"Bergerak," Irwan membetulkan, "Ingat, bergerak. Filem bergerak. Dan tiap2 shot yang kau ambil untuk aku, aku tak mau macam gambar poskad—kaku, kejang—*no life*. Reti?"

"Ada erti, tuan." Sinar harapan mengintari dichelah hati Lawrence. Ada tanda2 ia akan terus bekerja dengan Irwan.

"Ingat, kau bukan jurufotografi: tetapi jurukamera,—movie kamera—bukan *still* kamera."

Sechara menarik benang ditepung, Irwan berhati-hati menusuk jarum halus mengaitkan benang sutra dalam renda peribadi jiwa raga Lawrence. Dari pengalaman, didapati karyanya kerap sumbing kerana jurukameranya tidak dapat menangkap maksud atau faham akan aliran fikirannya.

"Tempoh kau di England, ada pernah tengok filem2 Peranchis atau *continental*?"

Lawrence ketawa nakal. "O . . . filem Peranchis dan *continental* memang banyak sedap."

"Apa sedapnya?" Irwan menduga.

"Selalu banyak adigan *nude*, adigan bilik tidur dan bintang2 filem banyak *topless*." berdekah-dekah Lawrence ketawa sendiri.

"Macham mana kau, satu orang *professional* tertarik dengan gambar2 telanjang saja?" Irwan menggeleng-gelengkan kepalanya menyoal diri apa sebenarnya tujuan maksud Lawrence menjadi jurukamera.

"Ada kau dapat champur gaul dengan pengarah2 golongan *avant garde*?"

"Apa *avant garde*?"

"Gelombang baru—satu aliran baru dalam seni. *New Wave*."

"New Wave?" Lawrence terkebil-kebil matanya.

"Filem2 jenis *cinema verite*, ada pernah kau tengok?" Irwan memangku kamera.

"Tidak ada dengar itu. Brigitte Bardot punya filem saya suka tengok." Lawrence bermuka bodoh.

Irwan terasa betapa ruginya bagi pihak yang mengirim Lawrence keluar negeri. Lebih baik rasanya berkursus sendiri dengan membacha-bacha dan menonton ditanahairnya. Tidak hairanlah mengapa separuh dari kerjanya mendidik juru-jurukamera sambil bertugas.

"Minta kanta luas itu, Lawrence."

"Nanti tuan, saya boleh *fix* sendiri."

"Tak payahlah. Aku nak belajar memasangnya sendiri."

Sekali lagi Lawrence berasa chuak, sambil mengunjukkan kanta itu kepada Irwan.

Irwan terus memasang: sedangkan Lawrence menchangkung memerhatikan pengarahnya berlatih menjadi jurukamera.

“Lawrence, tadi kau ambil gambar, apa yang kau dapat dari segi teknik?”

“*Excellent, sir!*”

“Apa yang *excellentnya* itu?” Irwan resan Lawrence hendak mengampunya.

“Saya fikir itu teknik banyak baru dan banyak bagus.” kepala Lawrence dangkal hendak menyelami satu2 alasan yang bernas.

“Itu bukan teknik baru. Sudah orang pakai!” Irwan mengherdik.

Bertambah kechut lagi perut Lawrence.

“Kau tau, aku buat kau sebagai penyunting filem selain daripada tugas kau sebagai jurukamera.”

Teringat Lawrence bagaimana ia mengambil adigan tadi tanpa henti—terus-menerus. Nampak dia sekarang perbezaan charanya dengan teknik Irwan.

“Ya, tuan. Saya sudah ingat. Tadi satu kali saja kita ambik. *Editor* tak payah potong2 lagi.”

“Ingat ya. Lain kali, dalam filem2 aku, satu shot itu mesti ada sekurang-kurangnya dua jenis *action*. Kalau boleh dapat, satu babak terus menerus, lebih baik.”

“Saya *try*. Saya *try* nanti, tuan.” Lawrence girang kerana dapat dua tiga rahsia matapenchariannya.

“Kau mesti chuba menyunting filem dalam kamera kau ini. Ada pernah kau tengok penyunting membuat kerja?”

“Tak ada, tuan.”

“Kali ini kau mesti datang kebilik penyunting, sunting sekali filem ini, tahu?”

Kembang lagi harapan Lawrence.

“Tengok, betul tidak ni. Aku pasang kanta luas.”

“Tuan sudah boleh jadi jurukamera . . . Eh! Ampun . . . ampun.” Lawrence takut menyinggung hati Irwan kerana teringat kerja jurukamera itu rendah tarafnya.

“Kenapa mintak ampun?” Irwan kehairanan.

“Tuan, seorang *director*. Mana boleh jadi *cameraman*?”

“Lawrence, betulkan konsep kau dalam tempat kerja kau. Dan dari situ kau betulkan *perspective* diri kau ditengah-tengah masharakat Malaysia.

“Filem bukan karya perseorangan. Tiada penulis, tiada filem. Tetapi ada penulis, tiada pengarah, tiada filem juga, tulisannya tidak siapapun dapat menterjemahkan—*interprete*—pada layar putih. Ada penulis, ada pengarah, tiada pula jurukamera, tiada filem juga. Imajinasi penulis dan interpretasi pengarah tidak dapat dirakam dan digambarkan pada filem tanpa jurukamera. Ada penulis, ada pengarah, ada jurukamera tiada penyunting, mungkin ada filem tetapi tidak begitu hidup. Penyunting itulah yang boleh menghidup dan mematikan satu2 karya filem sebagaimana kau, jurukamera boleh menjelitai atau *glamourise* dan juga menchachatkan bintang filem. Dan kalau ada penulis, ada pengarah, ada jurukamera, ada penyunting, tetapi tiada pula juruteknik bunyi, bisu filem kau!

“Jadi pembikinan filem satu usaha bersama. Antara satu sama lain mesti bersikap seperti aur dengan tebing”

“Aurkah, air, tuan?”

“Aur—buluh, *bamboo*.”

“Oh, saya tahu. Jangan kasi tanah jatuh.”

“Tetapi ada juga seseorang itu beruntung mempunyai dua tiga sifat seperti membawa sifat penulis dan pengarah. Atau pengarah dan jurukamera. Atau jurukamera dan penyunting. Orang2 macham ini memang susah hendak dichari. Dalam dunia perfileman, Charlie Chaplin diantara yang ternama yang membawa pelbagai bakat—penulis, pengarah, pelakun dan penerbit sekali gus.

“Perkara ini tidak akan kita tahu adanya dalam jiwa kita hingga kita menguji dan menduganya. Sepatutnya, kalau kau benar2 hendak bertempat dalam dunia perfileman, hendaklah chita2 kau menuju kematlamat menjadi ahli filem serbaboleh atau serbaguna.”

Lawrence mengangguk-nganggukkan kepalanya yang sedang disinari cahaya penjelasan akan sifat2 Irwan. Distudio Irwan tidak banyak chakap orangnya. Setiap detik dia dibilik penyunting, bersama-sama penyunting mengusahakan karya filemnya. Karyanya tidak pernah dipuji dichachi: tetapi kerap menimbulkan iri hati. Bagi dirinya, Irwan tak tahu berpuas hati dengan karyanya. Ada sahaja salah silap karyanya itu, sekalipun orang lain tak dapat mengesannya. Gerakgeri Irwan seperti aliran air yang tenang. Siapa yang pernah mengarunginya, tahulah dalam tohorna.

“Tuan, tuan orang Melayu yang pertama sekali saya angkat tabik,” terchetus pujian dari mulut Lawrence.

“Lawrence, jangan kau pandang aku sebagai orang Melayu.” Iwan menengking marah. Lawrence mengisar buntut kebelakang, ketakutan.

“Kerana kau pandang aku sebagai orang Melayulah, maka kau tak hormat kami. Jauh dalam hati, kau menganggap kami orang Melayu sebagai *a backward race*. Demikian bukan, tertulis dalam surat2 khabar tempatan, dalam Ensaikelopedia seperti Pax Brittanica dan dilaung-laungkan oleh ahli2 politik?”

Lawrence seperti ikan kedaratan, terchungap-chungap hendak bersuara tetapi tak terkata apa2.

“Lawrence, orang Melayu bukan sebagai satu bangsa lagi sekarang. Sudah tiada bangsa Melayu. Ia tinggal sebagai satu suku bangsa atau satu kaum saja dalam negeri ini. Inilah satu-satunya bangsa yang rela membuang bangsa untuk diasimilasikan kedalam bangsa Malaysia.

“Aku tahu kau menganggap apa2 jua yang berbau Melayu sebagai ‘backward’, sebagai yang mundur. Itulah makanya kau tak menghargai sedikitpun Bahasa Kebangsaan!”

Lawrence terkebil-kebil, “Tak ada, tuan”

“Kerana bahasa kebangsaan bahasa Melayu, bahasa mundur, bahasa yang tak ada ‘*economic value*’, bukan?”

“Bukan, tuan. Saya selalu kena pergi *location*. Tak ada masa.”

“Bagus alasan kau. Berselindung dibalik tugas. Dan begitulah sikap sharikat kita yang maukan komishen2 dari Kerajaan? Macham mana kita hendak berhubung dengan Kerajaan kalau bahasa kebangsaan sudah jadi bangsa rasmi yang tunggal nanti. Semua-semuanya surat menyurat dan berchakap ditalipon pun dalam bahasa kebangsaan!”

“Saya sudah mula chakap dengan tuan dalam bahasa kebangsaan. Tapi banyak kawan2 kerja dengan opis2 Kerajaan masih chakap bahasa Inggeris, tuan.” Lawrence memberi hujjahnya.

“Lawrence, kalau macham itu sikap kau, ketinggalan bas nanti bila tiba tahun 1967. Dan kau akan marah dan boleh jadi memberontak. Semua-semuanya mau Melayu. Raja mau Melayu: Perdana Menteri mau Melayu: Ketua Pejabat mau Melayu: Tulisan mau Melayu: Chakap pun mau Melayu. Tetapi Perlembagaan, constitution Negeri murah hati beri sepuluh tahun untuk tiap2 warganegara menguasai Bahasa Kebangsaan. Sekarang sudah tujuh tahun, Lawrence.”

“Nanti, lepas ini saya betul2 belajar, tuan.”

“Tengok, Lawrence, sikap tolak ansur orang Melayu. Sampaikan bahasa rasmi pun bukan dia mau panggil bahasa Melayu, tetapi bahasa kebangsaan. Dimana didunia, satu bangsa anak negeri yang mau begitu timbangrasa? Mungkin satu masa, tiada lagi bahasa Melayu didunia ini, tetapi bahasa Malaysia. Hari ini juga sudah berbeza diantara bahasa Melayu dengan bahasa kebangsaan. Tengoklah murid2 yang mengambil peperiksaan.”

Telinga Irwan mulai merah seperti yang dilihat oleh Lawrence ditempat penggambaran tadi. Lawrence gelisah dan menyumpah diri sendiri kerana memulakan topik yang sangat kontroversal.

“Saya *swear*, tuan. *Cross my heart*. Saya akan *study* bahasa kebangsaan betul2.” Lawrence cuba menutup mulut Irwan dengan ikrarnya itu, sambil mensalibkan dadanya.

“Kau jangan mengejek-ngejek kaum kami. Kami sudah banyak korban semata-mata mengikut pemimpin kami supaya aman tenteram negeri ini. Kami tak mau apa2 dari kau. Jadilah sebenar-benarnya orang Malaysia sebagaimana kaum kami rela buang bangsa untuk diasimilisasikan kedalam Bangsa Malaysia.

“Ada baiknya juga kau dalam dunia perfileman. Sebagaimana aku katakan tadi, seseorang ahli filem itu perlu membawa beberapa sifat penjaya-penjayanya yang lain, begitulah juga menjadi orang Malaysia.

“Sebaik-baik orang Malaysia berjiwa patriotisma Melayu dan lelain bumiputera; bertenaga dayausaha China; berlidah kepitahan India dan bersusukbadan sesegak Serani.”

Lawrence mendada mendengarkan kaumnya disebut oleh tuannya. Hanya dia sedih sedikit kulitnya lebih kebumiputeraan dari kebelandaan.

“Saya terimakasih atas *advice*2 tuan. Saya yang menurut perintah.” teringat Lawrence akan hujung surat yang bermakna “*Your obedient servant*.”

“Tuan bawa saya mana2 mau pergi *shooting*, ya.”

“Kali ini tak dapat aku bawa kau. Aku sendiri mau mengambil gambar.” ujar Irwan.

Kembali lagi mendung dipanorama jiwa Lawrence.

Segala langkahnya tak kena. Terasa dirinya seperti anjing berekor bengkok. Apa lagi hendak dibuatnya untuk menunjukkan taat setianya. Tidak pernah dia mentuan-tuankan pengarah2 lain. Inilah kali pertama. Sekali bengkok; nampaknya terus-menerus bengkok. Dia berdiri menghentakkan kakinya, serbasalah.

“Eh. Tidak2 tuan. Saya tak marah apa2.” Bunyi hentak kasut itu menyedarkan dirinya masih mengadap Irwan. Ia ketakutan. Kalau mujur, sharahan panjang lagi: kalau malang, dihantar pulang ia kerana biadab dengan pegawai tinggi.

“Saya bukan mau lawan dengan tuan. Saya mau ikut mana tuan pergi. Saya mau tuan ajar saya jadi jurukamera. Saya tahu dibawah tuan, saya boleh *progress*.”

“Lawrence, kau bukan jurukamera *combat*. Kau jurukamera studio. Tengok saja pakaian kau. Seluar ini kain suit. Kasut ini kasut *ballroom*. Jiwa kau, aku nampak menghambat *glamour* dalam dunia perfileman ini. Perempuan2 jelita saja yang padan bagi kau menggambar. Bukan askar2 yang berlumpur itu.”

Lawrence senyap kali ini. Takut kalau2 dibalas nanti, jadi berlarut-larutan pertengkaran. Dia duduk menyangkung semula. Dibuka kasutnya. Dibeleg-belegnya dengan perasaan separuh marah.

“Mengapa aku tak kajikan dulu peribadi pengarahku sebelum berpasangan dengannya?” berkata hati Lawrence. Terasa bersalah dia. Nampak kebenaran kata2 Irwan tadi apa2 yang berbau Melayu rendah mutunya, tak perlu diutama-utamakan.

Keinsafan Lawrence itu disedari oleh Irwan. Tetapi gerak fikirannya itu mengikut peribadinya—seperti aliran air yang tenang. Bila dirasai bahwa Lawrence sudah menjejak tempat yang dalam, dia pun bertindak segera supaya jangan tenggelam. Kerana sifat orang sedang tenggelam membawa unsur2 pemberontakan. Rumpai lumut pun jadi untuk tempat berpaut.

“Lawrence, aku tak akan hantar kau balik. Aku chuma mau kau tinggal di Hotel sini, jaga barang2. Aku hendak pergi mengambil gambar sendiri.”

Mendengarkan perkataan Irwan itu sungguh seronok—makan gaji buta saja. Tetapi memikirkan kata-katanya itu sungguh pahit—masuk jerat ternganga.

“Tuan, saya satu kali saja buat salah sama tuan. Kenapa macham ini tuan hukum saya?” Lawrence merayu.

“Cheh! Ini bukan hukuman. Ini perintah. Aku bertanggungjawab atas keselamatan kau.”

“Tapi tuan, itu kamera saya punya *responsibility* juga. Patut tuan tak boleh pegang itu.”

“Dalam darurat, apa juapun boleh buat.” Irwan bertegas. “Tak usah bising2 lagi. Kau takkan dapat menunaikan tugas penting ini.”

“Apa itu tuan yang saya tak boleh buat?”

“Ingat ya, kau datang sama aku sudah bersumpah simpan rahsia kerajaan.”

“Ya, saya sumpah dengan *Bible*, tuan.”

“Ini satu rahsia besar. Tak boleh beri sama siapa2 tahu. Ingat, di sini banyak wartawan dan penerbit talivishen asing. Telinga dan mata mereka besar dibuka.”

“Saya sudah sumpah dengan *Bible*. Nanti jadi satu *sin* kalau saya buka rahsia. Tuhan banyak marah.”

Irwan pun bangun mengangkat bersama kamera serta menuju ke katilnya.

“Lawrence, kunchi pintu itu dan mari sini. Ambil kerusi itu kemari.”

Lawrence pun merapat dan mengunchikan pintu. Kemudian diangkutnya kerusi lapuk dalam bilik Hotel usang itu dan duduk berhadapan Irwan.

“Lawrence, kita belum ada lagi gambar2 askar kita dibahagian paya rawa. Kami sudah dibenarkan mengambilnya. Tetapi, sebelum itu, nah, pihak tentera sini minta kita sain.” Irwan menunjukkan sekeping kertas yang diberi oleh Johari tadi.

“Apa surat ini, tuan? Bahasa banyak tinggi. Saya tak berapa erti.” Lawrence menunjukkan kembali surat itu.

“Ini surat sain mati. Kalau kau kena tembak mati, kau tak boleh tuntutan atau *claim* apa-apun sama Kerajaan. Inilah pasalnya saya tak boleh bawa awak. Baik awak duduk sini tengok barang2. Kalau saya mati, awak boleh hantar mayat saya balik kerumah.”

Mendengarkan mayat itu, terbayang pula roh dari mayat Irwan akan menyumpahnya sebagai pengechut dan tidak berjiwa patriot. Tergambar ia mayat itu akan bangun dan mencheikiknya dalam perjalanan kembali kelak. Kalau hiduppun dia akan dihadapi dimahkamah dan akan terbongkar tembelangnya sebagai seorang pengechut.

“Saya berani sain, tuan.” pantas mulutnya memamah. Dan sertamerta hendak dikeluarkan pena dari saku.

“Sabar dulu. Jangan tergesa-gesa. Fikir baik2. Awak belum kahwin lagi. Baru duapuluh lima tahun—suku abad—hidup. Dunia masih luas terbentang dihadapanmu. Fikir baik2. Ada dua jam sebelum saya pergi jumpa Kapten Johari.

“Ingat ya. Awak pergikah tak pergi, jangan sekali-kali beritahu perkara ini kepada sesiapa pun.”

“Baik, tuan,” Lawrence pun membawa surat itu kebiliknya.

Sekeping surat penghukum diri.

“MATA jampukkah mata kucing pemandu Land Rover didepan 'tu?” Irwan berseloroh selepas kian lama membatu dalam kereta Land Rover yang ditumpanginya.

“Jalan kekubur selalunya terang, enchik.” dengar suara menjawab dalam gelap.

Keadaan diluar kereta sudahlah gelap; lampu *headlight* tidak pula boleh dipasang sekadarkan lampu *sidelight* saja. Lima buah kereta Land Rover boleh dikatakan dipandu dengan naluri pemandu semata-mata. Lebih tigapuluh orang perajurit dan pegawai serta alat kelengkapan didalam tangan mereka.

Irwan telah dikejut dan dibawa dari hotel lebih awal dari masa yang dijadualkan. Dia tidak bersama-sama dengan Kapten Johari. Keretanya ditengah-tengah *convoy*.

“Kemana kita 'ni?” Irwan kehilangan arah hala.

“Kemana saja arahan membawa kita, enchik.” Kedengaran suara tadi menjawab lagi, “Kalau ibarat ular, kami chuma ekornya. Mana kepala pergi kesana kami mengekor.”

“Kapten Johari, kepalanya berotak, tidak?” Irwan chuba merisik hati anak buah rakannya.

“Kalau tak pasal kami sekalian, dia dah di Kementerian hari ini, enchik.”

“Bagaimana pulak tu?”

“Pernah kami kena maki hamun olehnya. Tetapi kasih kami dengannya tak retak. Macham simin pulak jadinya maki hamun itu merapatkan lagi persaudaraan kami. Kami hanya askar, tetapi semacham satria dididiknya kami. Tinggi semangatnya, enchik.”

“Dia berjuang, macham mana pulak?” Irwan menduga kegagahan rakannya.

“Kalau enchik nak tahu, tanyalah dengan Sarjan Samad tu. Nyaris2, Sarjan itu jadi tawanan Indonesia yang pertama. Kami di Sara-

wak masa itu. Pergi *operation*, disempadan, dekat Ukelili. Tengah jalan, kami kena serang hendap.

“Sarjan Samad masa itu Kopral. ‘Kopral Bodoh’ kata budak2 kechil.”

Tergelak askar2 lain didalam kereta itu.

“Kopral kena, dalam tembakan pertama. Pada betis dan bahunya pulak. Dah kondem dia. Dan tak boleh pakai lagi. Berjalan tak boleh: menembak apa lagi.

“Mula2. Peluru datang dari satu arah. Tak berapa lama, dari tiga hala pula. Tahulah kami dah terkepung. Menggeliat saya tengok Kapten hendak beri perintah suruh undur. Selama itu dia pantang undur. Pernah kami merempuh dengan benet terhunus dulu. Hari itu tak pakai benet lagi.

“Kami segera berundur dan berkumpul disatu tempat yang kami janjikan terlebih dulu. Wah! Berderau hati kami bila Kapten belum sampai2 lagi.

“Kami pun berpechah dua pasukan pergi semula kemedan pertempuran tadi. Puas kami chari. Terdapat pula bangkai musuh. Tetapi ketua kami dan kopral ghaibal ghuyub! Dua jam kami merayau-rayau. Tak juga kami jumpa. Akhirnya, bangkai orang, kami pikul pulang. Ketua sendiri, entah mana.

“Sampai saja kepengkalan, apa yang kami dapat, enchik tahu?”

“Saya tak ada disana.” Irwan menjawab dalam gelap.

“Ya tak ya jugak. Begitulah kechut hati kami. Apa yang kami nak jawabkan bila disoal tentang kehilangan ketua dan kopral kami kelak? Tibaz kami tengok terlentang diatas strecher, ketua kami dengan satu botol darah bergonchang-gonchang.

“Kalau kami sakit lemah jantung, berdebab situ saja. Apa tidak? Ketua kamilah yang kami sayang. Tibaz dah terlentang dengan botol darah.”

“Dia kena tembakkah?” Irwan menanya.

“Bukan kena tembak tuan! Dia menderma darah rupanya untuk Kopral Samad! Di Sarawak bukan macham di Tanah Melayu sini, enchik. Jalan perhubungan dengan *speedboat* dan helikopter kalau nak lekas. Tabung darah tak ada dikubu hutan kami tu.

“Sambil menunggu helikopter datang subuh2 hari itu, terpaksa lah darah dibagi sama kopral kita itu. Kopral tak sedarkan diri lagi masa itu.”

“Hari ini dia sedar tidak dirinya?” Irwan menempelak.

“Emh! Kalau tak sedar juga diri, bukan manusia dia, enchik.”

“Dah masuk darah Kapten, tak?” Irwan menyungkil.

“Baikpun darah Kapten Johari, orang yang baik budi dan pandai menilai baik-jahat orang. Ya jugak tu. Saya agak betul juga kerana dah masuk darah Kapten Joharilah maka Sarjan Samad itu bertimbangrasa orangnya. Tak macham setengah2 sarjan”

“Kalau Private Bidin ini jadi Sarjan, mati kami semua ditelannya, enchik.” tiba2 menchelah suara baru disudut Land Rover.

Berdekah-dekah suara enam orang dalam Land Rover itu ketawa. Sarjan Samad dan pemandu kereta dibahagian depan tertutup oleh chermin penyekat.

“Sss. Tak usah kuat2 ketawa. Malam gelap2 ini, kalau nak sampaikan salam rindu pada angin berlalu, lekas sampainya.” Private Bidin berseloroh.

Lagi sekali ketawa.

“Dah . . . dah chukup tu. Suara awak sampai ketelinga musuh malam hari ini, peluru nanti dibalasnya pula.” Private Bidin mengingatkan.

Senyap kembali.

Tiba2 kesat rasanya roda kereta. Perjalanannyapun makin perlahan. Kemudian terhentak-hentak pula: disusul dengan terhuyung-hayang penumpang2.

“Mat Kelasi, kau makan ubat tadi tak?” Private Bidin bersuara sedang kereta terhuyung-hayang.

“Tak usahlah kau ingat-ingatkan aku, Bidin.”

“Kau baik2 Mat, suara kau aku dengar dah meloya.”

“Hah! Diamlah situ. Orang nak lupa-lupakan, dia pula ingat-ingatkan. Kalau aku luekkan: mau kau bersihkan?” marah sungguh bunyi suara Mat Kelasi.

“A, itu melampau tu. Kami biarkan kau duduk dihujung Land Rover tu, kerana apa?” Private Bidin membalas. “Dia itu mabuk darat, enchik,” Private Bidin menchuit kepala lutut Irwan.

“Dilaut tak mabuk pula?” Irwan tersenyum dalam gelap.

“Itulah kami gelarkan dia ‘Mat Kelasi’.”

Irwan menoleh kearah Mat Kelasi duduk. Disitu mudah ia muntah dan dihelap oleh angin. Diluar kelihatan samar2, deretan pokok. Mungkin ladang getah yang sedang ditempuhi mereka, ingat Irwan. Lechah berlumpur agaknya jalan. Berago-go pulak kereta kali ini. Akhirnya kereta berhenti.

“Turun . . . turun.” Sarjan dihadapan sudahpun menjejak tanah.

“Banyak2 tangkap gambar saya, enchik. Habis sain bolehlah saya jadi bintang filem.” Private Bidin mengusik, sambil terjun ketanah. Tentera kesemuanya telah turun kereta.

“Lawrence, turun dulu. Mintak kamera tu.” Irwan memberi arahan.

Lawrence terkesut-kesut turun. “*Oh My God!*” kedengaran suara Lawrence.

“Kenapa Lawrence?”

“Kaki masuk lumpur, tuan.” terdengar lechak-lechuk Lawrence menarik kakinya yang tergelinchir ditepi parit jalan ladang itu. Sejurus kemudian Lawrence pun menghampiri buritan kereta.

“Mana kamera, tuan?” Lawrence mengulur tangannya.

Irwan pun membongkok dalam kereta menatang kamera 25 paun itu sambil mengheret beg sangkut yang berisi magazin dan bekalan filem serta lelain kelengkapan penggambaran.

“Beg tuan kasi sayalah.”

“Kau jaga kamera itu baik2 jangan jatuh. Aku boleh uruskan barang2 ini.” Irwan pun terjun dengan barang2 kira2 empatpuluh paun yang tersangkut didalam dua buah beg terselempang dikedua-dua bahu Irwan.

Irwan pendek orangnya. Dengan barang2 berat yang bergantung itu, makin pendek nampak orangnya. Dalam keadaan demikian, dia tiada tokoh lagi sebagai pengarah filem hanya seperti seorang kundang, seorang budak *caddie* dipadang-padang golf mengekor orang2 besar negeri.

Perawakan Irwan tidak hebat: tetapi perwatakannya sungguh dahshat sebagaimana didapati oleh Lawrence.

“Mau ambil gambar, tuan?” Lawrence tergesa-gesa menyoal setelah melihat perajurit berbaris ditepi kereta.

“Ada bawa lampu?” Irwan menengking.

“Tak ada, tuan.”

“Hei Lawrence, kau ni tengah mimpikah?”

“*I’m sorry*, tuan. Semalam saya *too excited*. Saya tak boleh tidur.”

Kelak inilah kali pertama dalam hidupnya dikejut pada pukul tiga pagi. Patutlah dia seperti tikus mondok dibawah batang dalam kereta tadi. Gelap gelita didalam kereta melindungnya menchuri-churi tidur.

“Lawrence, ingat ya. Ini bukan berlakun lagi. Kita dalam satu gerakan tentera—*real operation*.”

“Saya tak ada tidur lagi, tuan.”

Pasukan Kapten Johari pun mengular panjang, melata dalam ladang getah menuju entah kemana. Irwan dan Lawrence ditempatkan ditengah-tengah barisan.

Daun2 getah lebat menutup ular yang sedang menyusup itu. Sekali-sekala terlihat bintang2 mengerlip dichelah-chelah daun pohon yang sakit. Kerap juga askar2 itu menahan geli melihat Lawrence terbolos dan tersungkur oleh akar2 getah yang timbul2 seperti jari2 kurus orang sakit batuk kering. Keadaan tanah disitu sepatutnya tidak lagi sesuai bagi tanaman getah. Tetapi getah disitu banyak ditanam ketika Perang Korea. Sewaktu itu, sifat pekebun2 getah seolah-olah dunia ini merekalah yang punya.

Kira2 setengah jam menapak diladang getah itu, merayap pula mereka disuatu denai. Lawrence yang tinggi itu kerap ditampar mukanya oleh daun2 dari dahan2 yang melampai. Dalam hati saja dapat ia memaki hamun. Kami diminta supaya bergerak sesenyap-senyapnya. Ular menyusuppun boleh nampak kelibat-kelibatnya. Tapi kami yang melata, hanya kedengaran laksana angin dipapas sahaja.

Kian lama merayap kian menipis daun penudung. Terang2 langit mulai kelihatan. Ayam sayu2 kedengaran berkokok.

Tiba2 pengakap dihadapan memberi isyarat berpechah. Kedua-dua Irwan dan Lawrence diheret orang. Dalam sekelip mata sahaja denai itu terang dan perajurit menghendap ditepinya.

Tak berapa ketika, kedengaran suara orang seperti berbual-bual.

“Kenapa kau lambat datang rumah tadi?”

“Ah! Kau pun tak bertimbangrasa. Semalam kan malam Jumaat.”

“Tengoklah dah lewat. Berapa pokok yang dapat ditoreh?”

“Sekali sekala terlambat, apa salahnya? Awak tinggal kampung, apa hiburan ada lagi? Kalau dibandar tu lain kira. Lagipun kita bukan kerja dengan tauke.”

“Kalau kerja dengan tauke, senang kita berkira. Tapi ini kerja menipu tauke. Dah itu pula, dikawasan berkurung.”

“Hah! Kalau dah sampai ajal, dimana juga. Yang dulu sebelum konfrantasi, kita kelaut. Tak payah perintah berkurung. Gelombang laut sedia menganga saja. Sana sinipun susah mata pencharian.”

“Itulah, dulu bapak kau suruh kuat2 belajar sekolah, dia pergi mengejar betina pulak.”

“Awak tu, pass darjah enam sekolah Melayu, apa jadinya sekarang? Tak setarap sama kita hari ni?”

“Dah . . . dah. Awak berkelahi, anak bini mati kelaparan nanti.”

Senyap suara: hanya bunyi kaki berlari-lari anak2 saja.

Pokok . . . toreh . . . taukeh . . . kawasan berkurung. Tiada penangkapan pula.

Irwan teresan Kapten Johari bukan setakat meronda seperti yang dikatakan dahulu. Sudah pasti ada sesuatu yang penting dalam gerakan tentera subuh2 itu. Semangat Irwan naik. *Scoop! Scoop!* Alhamdulillah, dia bershukur.

Terdengar bunyi burung kedidi. Askar2 itu pun bangkit dari tempat sembunyi dan berderet didenai itu semula. Terus merayap lagi. Kali ini dipinggir kebun kelapa. Tidak berapa jauh kelihatan bumbung zing rumah2 kampung.

Kampung itu dijauhi: pasukan meneruskan perjalanan ditepian kebun kelapa. Tiba2 gelap semula langit.

“Kenapa gelap lagi?” Lawrence berbisik kehairanan.

“*That is false dawn.*” Irwan menegaskan supaya tiada ditanya lagi jika diberikan istilah Melayunya.

Belum masuk waktu subuh lagi.

Tidak berapa lama berjalan, tiba pula dikebun jagung. Sudah berbuah pohon2 jagung itu. Melihat buah2 jagung yang sombong tegang itu, teringat Irwan akan nasihat gurunya dulu, “Bila kau merantau dinegeri orang, bawalah resmi padi—makin berisi makin menunduk: jangan sekali-kali bawa resmi jagung—bila berisi magang pulak.” Gurunya orang perantau, anak Minangkabau.

Setengah2 pohon jagung itu berkesan dipetik orang buahnya. Meliur Irwan pagi2 buta itu bila terkenang sudah lama tidak makan jagung rebus. Teringat ia betapa manisnya menyonyot hujung jagung muda. Seperti tebu ada kala dimamahnya—manisnya disedut: sepahnya dibuang.

Sayang sekali pasukan tidak berhenti disitu malah terus diseret oleh kepalanya. Tertinggal belakang kebun jagung itu: masuk pula kepaya nipah. Pohon2 nipah dipinggir kampung itu kebanyakannya sudah gondol diperbuat atap daunnya. Yang masih hidup berjam-bul sepuchuk dua. Lama berjalan dipinggir nipah itu hingga bersua jalan orang.

Disitu pasukan diisharatkan berhenti.

Nun dibahagian hadapan Kapten Johari memberi perintah kepada Sarjan Samad bersama-sama seorang lain. Sarjan Samad pun membisikkan arahan dan arahan itu disambungkan pula hingga ke hujung pasukan. Serta-merta masing2 mengambil tempat. Ada yang

mara hadapan. Ada yang undur sedikit kebelakang. Tetapi masing2 menjauhi jalan orang itu. Irwan dan Lawrence pun bersama-sama mengambil tempat bersembunyi setelah diterangkan oleh Kapten Johari mereka sedang menebar jaring serangan hendap.

Teringat Irwan kebun jagung tadi. Mengapa tidak disana saja menjadikan jagung itu umpan. Kalau tidakpun, dapat juga ia mengomel-ngomel jagung mentah. Perutnya sudah mula meraungkan makanan. Sebaliknya, difikirkan pula, bersembunyi dibelakang jagung itu sama juga bersembunyi disebalik jari. Hah! Ini muslihat tentera— diluar dari kerjanya. Irwan berhenti memikir.

Ia mula berdoa. Segeralah Sang Surya terbit. Janganlah berlaku apa2 peristiwa sebelum ada cahaya. Sakit hatinya jika hanya dapat menyaksikan tetapi tidak dapat merakamkan sesuatu kejadian itu.

“Lawrence, kalau kau hendak tidur, baik tidur sekarang. Matahari pun belum ada.” Irwan berbisik sambil bersandar ditandan buah nipah yang masih muda.

Gelap malam sahaja yang dapat melindungi airmuka Lawrence ketika itu. Seolah-olah seperti masih dihotel gaya Irwan menyuruh Lawrence itu tidur. Tuhan sahaja yang tahu betapa kenchangnya nada nadi Lawrence pada ketika itu.

“Tidurlah Lawrence,” Irwan menguisikan kearahnya pelepah nipah telah diparangkan tetapi ditinggalkan orang disitu.

Menangkas lagi nada nadi Lawrence memikirkan segala kemungkinan sewaktu dia ketiduran kelak. Baik2 mau ia tidur ayam pada mulanya, sekarang matanya sudah pechah mata belalang.

“Kau takut, Lawrence?”

“Takut tidak: saya *excited*.”

“Nanti sudah naik matahari, banyak kerja kau, Lawrence,” Irwan memberi amaran.

Sekali-sekala burung wak-wak berbunyi, ditengah-tengah paduan suara chengkerik. Mujur juga tiada bunyi katak betung malam itu. Bagi Irwan, katak betung itu disifatkan sebagai suhu hujan seperti juga kaki orang sakit *gout*. Hujan dipaya: berendam air semuanya.

Kerja menunggu sungguh menggelisahkan bagi Irwan. Tetapi askar2 sekelilingnya tenang tenteram sahaja. Alah bisa tegal biasa. Supaya jangan bosan, Irwan pun memikirkan sesuatu perkara. Tidak pula timbul apa-apapun. Dibukanya telinga. Terdengar lagu abadi orkes hutan. Teringat lagu Latin Amerika mainan Xavier Cugat—Genderang Belantara, Fantasia Belantara. Teringat lagu semi-seriosa bawaan Kostalanez—Dansa Lebah Madu.

Ditengah-tengah hutan Malaysia ini banyak unsur2 bunyi yang serupa dengan bunyi-bunyian abadi itu. Mengapa tiada seorangpun mau mengaturnya untuk dijadikan lagu? Mengapa mesti dichuri lagu2 asing dan dipopulerkan ditanahair kita? Mengapa Malaysia tidak dapat menyumbangkan sesuatu kepada dunia senilagu?

Lagu pada Irwan bukan setakat didengar dan dinikmati saja. Filem-filemnya hidup oleh lagu dan ifek. Tetapi kesalnya lagu yang digunakan bukan lagu Malaysia. Tidak dapat dibanggai. Bila jadi filemnya ini kelak apakah lagu Malaysia yang sesuai untuk menimbulkan suasana seperti dalam paya rawa ini? Tiada. Apakah lagu Malaysia selain daripada lagu penchak silat yang dapat menimbulkan semangat perwira sebagai genderang perang? Tiada. Kelak ada pula tertangkap gambar pencherobohan di Selat Melaka. Sesuailah Dondang Sayang dijadikan lagu latarbelakang filemnya nanti? Tidak. Irwan kesal datuknya dulu melarangnya bermain muzik, kerana larangan ugama kononnya. Sayang sekali datuknya tidak hidup menyaksikan pertandingan Membacha Quran dan Berzanji yang diselenggarakan tiap2 tahun sejak selepas Merdeka. Dalam seni bunyi, Irwan ketiadaan bakat tetapi banyak terpengaruh—dapat menerima tetapi tak dapat memberi.

Tak berapa lama, chengkerek sudah menarik diri dari pentas malam diganti pula dengan burung2 paya mengalunkan suara keriang-an akan kedatangan Sang Suria.

Tiba2 ditengah-tengah keriuhan pagi itu kedengaran suara manusia berbual riang.

“Baik juga orang Indonesia pilih rantau sini mendarat, ya?”

“Semua sekali dah berapa ringgit kau dapat?”

“Aku pun tak tahu. Semuanya habis bapak ambil.”

Kalimat2 itu serta-merta menimbulkan prasangka bahwa pembual2 itu pemandu2 musuh.

Tak berapa lama, tubuh badan pembual itu munchul samar2 di-chelah-chelah pohon nipah. Mereka masih remaja tidak lebih daripada 19 tahun usianya. Hanya dua orang sahaja. Yang berjalan di hadapan kelihatan membawa seutas jala. Tetapi kedua-duanya berbakul ikan yang terikat dipinggang masing2.

Perajurit membiarkan mereka mara. Kemudian yang berjala ikan menahan rakannya, sambil berlegar-legar dikeliling suatu tempat lechak ditengah-tengah jalan orang itu, seperti anjing bersua denai laku mereka.

“Manap, tapak kasut ni! Ada mendarat malam tadi agaknya,” yang berjalan itu memberitahu.

Kedua-dua pun berukuk-rukuk menchari hala arah kemana yang empunya kasut itu. Sedang mereka membongkok-bongkok itu dua orang perajurit pun datang menyerkup mereka dari belakang. Mulut mereka terkatup dan tangan mereka terpintal dibelakang.

Mereka pun diseret ketempat Kapten Johari. Dichelah-chelah semak paya itu mereka disoal.

“Kamu jangan menjerit dan jangan lari,” Kapten Johari berbisik kuat, “Kamu menolong musuh, ya?”

“Tttttidak, enchik,” jawab yang berjala.

“Apa kau buat pagiz buta ni?”

“Chari peluru dan senjata musuh, enchik,” Manaf menerangkan.

“Chari peluru? Buat apa?”

“Chari duit, enchik!” yang berjala menegaskan.

Teringat masing2 akan adanya kerajaan menawarkan hadiah akan senjata2 musuh.

“Jala sama bakul ikan ini, buat apa?”

“Tak dapat senjata musuh, kami mesti bawa balik ikan untuk perut, enchik. Dapat senjata, kalau senapang atau sten-gun, boleh dipikul dalam jala ni: kalau peluru atau bom tangan, boleh masuk dalam bakul ikan, enchik.”

“Mintak kad pengenalan awak.” Kapten Johari menghulur tangannya, serta menyoal seorang orang awam yang ada bersamasamanya, “Wak Karman, kenal budak2 ni, Wak?”

“Yang bowo jolo ni, Ahmad Suwito, nomone. Yang ini, Manap.” Wak Karman menerangkan mengikut telo Jawa, “Cheh! Kenopo koe orang ni tak sempet ‘nunggu motohari naik. Kan moso ‘korpio’ ni!”

“Maafwah wak. Saya takut nanti sudah naik matahari, orang lain dah dului kami. Bolos!”

“Wak boleh jamin budak2 ni. Mereka sudah melanggar perintah berkurung.” Kapten Johari menyoal Wak Karman.

“Boleh enchik. Nanti saya repotkan ke Polis.”

“Kau orang datang dari mana tadi?”

“Sebelah pantai, enchik.” Ahmad Suwito memberitahu.

“Ada nampak apa2?”

“Tak ada, enchik.”

“Ini, mana nak pergi?”

“Ingat hati nak chari duit lagi, enchik. Tapi kalau enchik nak suruh kami pulang, kami pulanglah ini jam juga.”

“Pergi pulang dulu. Lepas itu pergi ke Balai Polis. Awak dah buat salah ni, tahu? Baik juga kami tak ‘dam’ tadi.”

“Baik, baik enchik. Boleh mintak kad pengenalan?”

“Kamu boleh ambilnya di Balai Polis nanti.”

Kedua-dua pemuda itu kelihatan sugul. Tetapi terpaksa juga mereka mengikut perintah. Matahari pun sudah mula menunjukkan senyumannya. Sekiranya ditahan lagi, terpaksa juga mengikut apa jua hukuman yang dijatuhkan. Begitu beginipun terpaksa juga ke Balai Polis. Merekapun meneruskan perjalanan mereka.

Tak berapa lama kedengaran bunyi burung kedidi. Perajurit pun bangun dari tempat masing2 serta berkumpul semula.

“Sepatutnya, musuh melalui tempat ini. Tetapi nampaknya sekarang matahari dah naik, mereka takkan datang kemari lagi menchuri jagung. Boleh jadi juga, mereka dah menghala ketempat lain. Jadi, kita chuba pergi kepantai pula. Mungkin ada yang baru mendarat malam tadi.” Kapten Johari memberitahu pegawai-pegawainya.

Masing2 mengerti Kapten Johari tidak puas hati selagi belum ada apa2 *action*. Lebih2 lagi pulang dengan tangan kosong. Sekurang-kurangnya perkhabaran mengenai perkembangan2 baru mesti dibawa pulang.

Mengular lagi pasukan, melata pula kali ini dibahagian paya.

Konfrantasi kini berubah chorak dari bertikam lidah menjadi beradu senjata. Dari Perlis hingga ke Sabah kawasan Malaysia dimasuki musuh. Di Singapura, kerap tersiar diakhbar bahwa bahan2 peledak dan peletup dichuri masuk. Setengah-tengahnya berjaya diletupkan. Tetapi letupan2 itu tidak berkesan: sekadar memomok-momokkan saja.

Tetapi di Labis, para komando digugurkan dari kapalterbang *Hercules* buatan Amerika. Gerakan tangkas serangan balas pihak Malaysia dapat menjaringkan ketuanya Letnan Sutikno dan sukesakatnya. Dari keterangan2 tawanan, didapati sebuah pesawat terbang yang lain jadi korban di Laut China bersama-sama muatannya.

Gerakan payung terjun itu disusul pula dengan pendaratan di Pontian, Batu Pahat, Muar dan Melaka serta dibeberapa bahagian Selangor, Perak dan Pulau Pinang.

Kali ini umat Malaysia keturunan Indonesia pula yang teruji taat setianya terhadap negara dan raja. Semenanjung nan merdeka kini menganjur dan melengkung kewilayah Borneo taklukan British men-

jadi sebuah negara bulan sabit, membebas dan menerangi hidup sepuluh juta umat manusia. Lautan China yang menganga memecahkan dua bahagian bulan sabit itu. Persekutuan Tanah Melayu berubah menjadi Persekutuan Malaysia.

Chadangan pembentukan Malaysia pada mulanya direstui oleh Subandrio yang melafazkannya di Bangsa2 Bersatu. Tetapi apabila diusahakan pembentukannya hingga wujudlah Malaysia, kelahiran sudahlah tidak disambut seperti dijanjikan mengikut Manila Accord. Konfrantasi pula dilancarkan oleh Rejim Sukbandro.

Seluruh alat propaganda dipegang oleh Subandrio sendiri. Negara bayi Malaysia yang belum tumbuh gigi diajar bertikam lidah. Tetapi bayi Malaysia praktik dalam tindak-tanduknya. Ia tidak chuba mau menjadi raksaksa yang rongak. Diajak bersidang; pergilah ia bersidang. Bila keputusan persidangan tidak ditaati, dia tidak meragam, malah dijadikannya ingatan. Ditinjau pula niat lawannya. Sedikit demi sedikit dapat terbayang chorak tindak-tanduk dan idaman lama Sukarno terhadap Malaya dan kini Malaysia pula. Mulalah ternyata sebab-sebabnya mengapa kian lama Malaya merdeka, Sukarno tidak sudi mengunjungi rakyat Malaya yang menunggu-nunggu hendak menonton sendiri beliau berpidato. Sebaliknya pula beliau membelakangkan dasar bermuafakat warisan nenek moyang bersama dan mengirinkan koncho-konchonya mencheroboh.

Bayi Malaysia yang belum pandai berperisai tombak dengan abang saudaranya berpaut pada kekuatan kebenaran—yang benar akhirnya benar juga. Timbul pula semangat Hang Tuah yang membawa bendera merah-putih sewaktu ke Majapahit dulu. Merah-putih yang bermakna berani kerana benar.

Tetapi bayi Malaysia terdedah pada tiga serangan. Pertama, mental—dari dakyah2 jentera propaganda Subandrio yang dilepaskan melalui gelombang udara. Kedua, ekonomi dengan ditahankan perdagangan diantara kedua-dua negara dan terikatnya kewangan negara yang banyak ditumpukan kepada pertahanan. Ketiga, jasmani—dengan dikirinkan pencheroboh2 bersenjata kekawasan Malaysia.

Kekuatan Malaysia hanya pada perpaduannya dan kebenarannya. Pasukan Kapten Johari kini meninggalkan rimba nipah dan merangkak pula kehutan bakau. Masing2 tersungkur-sungkur oleh akar tunjang; terbenam-benam oleh lumpur serta selut dan tertampar-

tampar oleh daun2 bergayut. Hanya kegigihan Kapten Johari saja yang membolehkan pasukannya mara maju.

Tidak kurang chergas ialah Irwan dan Lawrence. Tanpa menghindarkan perjalanan pasukan, mereka giat mengambil gambar perajurit2 kita meronda dalam keadaan yang serba sukar. Kali ini yang memakai pakaian berlumpur ialah pasukan *Combat Sharikat Filem Bebas*.

“Dimana kau beli uniform hijau ini?” Irwan menyoal jurukameranya.

“Ditepi sungai pekan Tompian, tuan.”

“Ada jual disana?”

“Tepi sungai lagi murah tuan. Tapi saya pikir *jacket* ini datang dari China Komunis.”

Jacket yang telah terselaput lumpur itu tidak kelihatan rupa asalnya lagi.

“Lawrence, apa gambar yang sudah kau ambil?”

“*Patrol* jalan dari depan, *long shot*. *Mid shot Patrol* . . . !”

“Keadaan dalam paya ini ada ambil?”

“Sikit2 saja.”

“Kau boleh kisarkan kamera, tidak?”

“Tak ada tripod; susah, tuan.”

“Baik, mintak beg tukar-filem itu.”

Lawrence pun memberi kepada Irwan beg tukar-filem yang seakan-akan jubah hitam. Irwan melipatnya hingga menebal kechil; lalu ditangkupnya diatas kepala.

“Lawrence, taruk kamera itu diatas kepala aku ini. Tangkai motornya biar tepat2 ditengah-tengah kepala.”

Irwan pun berlutut dengan kakinya terendam air dan lumpur. Lawrence meletakkan kamera itu betul2 ditengah-tengah tengkorak kepala Irwan pada bahagian yang datar.

“Lawrence, ambil gambar pasukan masuk kehutan bakau situ. Bila semuanya sudah masuk, kisarkan kamera pelan2, tunjukkan akar2 tunjang dan lopak2 lumpur, sarang ketam dan terus kisar sampai ketempat yang gelap itu. Berenti disitu sebagai optikal-ke-lam-gambar sechara *natural*. Lepas itu kerat.”

“Tuan, pasukan sudah jalan.”

“Lekas ambil.”

Menggeleng-geleng Kapten Johari melihat kepala rakannya dijadikan pengampu kamera 25 paun.

Bunyi putaran jentera kamera itu menggegarkan isi otak kepala Irwan seperti bunyi lubang gigi sedang dikikir. Dalam masa 50 saat berenti bunyi gegaran itu.

“Apa macham Lawrence, bagus?”

“*Perfect*, tuan.”

“Ambil shot rapat lubang2 ketam dengan ketamnya sekali.”

“Mau ambil sekarang?”

“Nanti. Bila2 ada terjumpa ketam.”

“Eh! Tuan. Mana sojar pergi?”

Mereka ketinggalan belakang. Berlari-lari mereka mengejar. Hal seperti ini kerap berlaku disepanjang jalan.

Bila bersua semula, mereka dapati berada ditepian anak sungai yang tohor airnya.

“Air surut.”

“Tak ada chan nak mandi laut.”

“Chari siput, sedap ni.”

“Hah! Siput nyonyot buntut, mabuk dibuatnya. Chari keranglah!”

“Ya tak ya jugak. Dah lama kita tak merasa kerang, ya!”

Semangat askar kita sentiasa tinggi, meriah dan luchu. Tengik bau lumpur paya menjadi harum oleh leluchun mereka. Sudah lima jam mereka berjalan: belum tahu letih lesu.

Mereka mara mengikuti tebing anak sungai itu. Hutan bakau menebal. Nun disana dichelah-chelah bakau mula kelihatan semula rimba nipah dan semak samun daun2 paku.

Sekali-sekala diangkasa terdengar gagak tergelak bermakna. Matahari hanya mengintai-ngintai dichelah-chelah rimbun bakau dan nipah. Ditepi lautkah atau ditepi kampungan mereka? Masing2 bertanya dalam hati.

Tet . . . tet . . . tet . . . tet!

Askar yang ketiga dibarisan depan terguling ditepi tebing. Rakan dibelakangnya menembak beberapa das.

“Aiyaaaah!”

Kelihatan nun disemak samun mayat terbongkang songsang, tali perutnya terburai dilerengan suatu busut.

Dalam sekelip mata Irwan dapati dirinya bersama-sama Lawrence disebalik tebing anak sungai itu. Lawrence puchat menggigil. Askar seorang pun tiada lagi yang berhampiran—hilang lesap, seolah-olah ditelan oleh rimba raya.

Hanya tembak menembak saja membentih bunyinya. Tibanya dari tiga penjuru. Tahulah Irwan bahwa para perajurit sedang bergerak mengepung.

“Eh! Lawrence, mana kamera?” Irwan tersentak melihat Lawrence tiada berkamera lagi.

Lawrence terbeliak matanya seperti orang tolol. Lidahnya kelu.

“Lawrence, mana kamera kau?” Irwan menghogah-hogahkan badan jurukamera yang memuchat mayat itu.

Bertambah pandir muka Lawrence.

Irwan pun merangkak-rangkak menchari kamera. Irwan sungguh takjub mengenangnya. Ia masih ingat lagi kamera itu tersandang talinya pada badan Lawrence. Bagaimana boleh terhampak keluar? Apakah yang telah berlaku?

Lama sudah dichari-chari kamera disebalik sini tebing anak sungai itu. Tiada kelihatan apa2 pun dijari-jari akar bakau yang lama tidak menggenggam tanah lagi. Mungkin dibahagian sana tebing itu.

Dia pun merangkak perlahan-lahan hendak menjenguk. Tibaz kepalanya ditekan orang.

“Nak mati Irwan! Bukan pakai topi besi kepala kau ni,” Kedengaran suara Kapten Johari.

“Aku hilang kamera,” Irwan memberitahu.

“Ada terguling disebalik tebing ini. Macham mana orang kau tu?”

“Saudara kita tu umat Kristian. Dia lebih faham apa ertinya ‘*Baptism of fire*’,” Irwan ketawa ditengah-tengah dentam dentum peluru.

“Kau ni kalah macham *veteran*. Tak kenal takut!”

“Ini apa, kalau dibandingkan dengan Pasukan Gerakcepat K.K.O. di Kesang dulu.”

“Ini belum tahu apa Pasukannya. Eh! Irwan, nah pistol ini untuk kechemasan nanti.”

“Terimakasih. Terimakasih. Aku orang awam, Jo. Walau apapun berlaku, kamera itulah senjata ku untuk aku *shoot*.”

“Tengok sini. Kau berdua jangan bergerak dari sini. Aku sedang mengepung musuh. Selesai saja segala-galanya, barulah keluar dari sini, tahu? *That's an order!*”

“Nah, keris kecil aku kalau tersesak nanti.”

Belum sempat dikembalikan keris kecil itu, Kapten Johari sudah jauh merangkak ketempat orang-orangnya. Pendek kerisnya. Hanya empat inchi panjang bilahnya. Berkarat. Segera membunuh. Hulu-

nya dari tanduk. "Jawa demam" bentuknya. Lama dibelek-belek oleh Irwan sebelum disarungkan semula. Apa gerangan dihati Johari sewaktu memberikan keris peneman itu kepada rakan karibnya.

"Tahan . . . tahan si Bangsat itu. Jangan lepaskan dia lari." kedengaran suara bertelo keindonesiaan dari semak samun itu.

Dentam dentum mulai reda dan tak semena-mena sunyi senyap semula.

Irwan pun menchuri-churi menjengahkan kepala. Kelihatan nun disemak samun bendera putih dari baju singlet terchachak nyata.

"Letak senjata dan keluar semuanya! Angkat tangan diatas kepala." Kapten Johari memerintah.

Sementara itu orang2 Johari sudahpun ketat kepungannya.

Seorang demi seorang mulai keluar dari semak samun itu. Pakaian mereka sudah robak rabik.

"Siapa ketua disini?" Kapten Johari menanya.

"Saya, bapak," seorang yang kurus2 chengkung bersuara, sambil memberi tabik hormat.

"Nama . . . nombor . . . pasukan. Berapa ramai?" Irwan menyoal.

"Sarsan Suprpto, Pasukan Lombok Rawit, Kodam Setiajaya. Mulanya tiba dua perahu—seramai 24 orang. Satu kena pelor. Satu dapat lari. Tinggal 22 orang."

"Chukup 22 orang, tuan," Sarjan Samad memberitahu setelah mengaturkan orang tawanan dan menghitungnya.

"Yang lari, kemana perginya?" Kapten Johari menyoal.

"Kesana, Pak." Sarsan Suprpto menunjukkan kearah utara.

"Dia orang Malaya, Pak. Sama yang mati itu."

"Hmmh!" Kapten Johari mengetap bibirnya.

"Sebenarnya kami sudah mau menyerah diri sechara sukarela, Pak. Tapi bajingan itu melepaskan tembakan. Bagaimana nasib kami sekarang, Pak?"

"Ini peperangan yang tak diishtiharkan. Layanan diberi mengikut kerjasama yang diterima. Saya orang tentera dan bukan saya yang memberi jaminan"

"Tet . . . tet . . . tet . . . tet!"

Para tawanan dan penawan semuanya meniarap. Merangkak-rangkak askar Malaysia mengambil tempat menjaga musuh yang baru ditawan sambil menghadap lawan yang halimunan.

"Aduh! Aduh! Tolong aku . . ." kedengaran orang kesakitan dari balik kayu bakau dihujung sana.

“Jaga tawanan, Sarjan.” Kapten Johari memerintah sambil menghembur menghala kesuara kesakitan itu. Johari kenal suara anak buahnya.

Dibawah rimbun kayu bakau dichelah-chelah akar tunjang yang terchachak, Private Kassim menggelupuh-lupuh serta terpintal-pintal badannya dengan tangan kirinya melekap pada bahu kanannya. Tidak berapa jauh daripadanya terguling penyerangnya mati menggeliat. Seekor ular—ular kapak yang amat bisa.

Beberapa orang perajurit sudah menghampiri kedua-dua perajurit dan ketuanya. Seperti peluru dilalang seluruh tawanan dan penawan mendapat tahu salah seorang daripada mereka dipagut ular.

Kapten Johari mengoyakkan lengan baju anak buahnya itu. “Mintak ranting kayu yang bersih. “A . . . sapa ada bawa pensel?” . . .

Kopral Dolah mengunjukkan sebatang pensel kepada Kapten Johari.

Kapten Johari pun mengeluarkan saputangnya serta mengikat Private Kassim dibahagian atas lengan kesan gigi ular kapak itu. Dipintalnya batang pensel itu sebagai penahan darah. Nadi dilengan perlu dihenti perjalanannya. Bisa ular agar jangan menjalar ke hulu jantung. Daging disekitar kesan siung ular itu mulai lebam.

“Pak, kenapa tu, pak? Dipagut ular?” tergesa-gesa Sarsan Suprpto menyoal Sarjan Samad.

“Ular kapak dengarnya.”

“Waduh! Paling bahaya itu, Pak. Bisa mati segera. Permisi, Pak,” Sarsan Suprpto menjenguk-jenguk menchari anak buahnya. “Heh, Suparman. Ayuh! Mari sini lekas.”

Seorang yang bersusuk gagah besar tetapi kini menggelebir kulit tubuhnya tampil diantara tawanan2 yang duduk dalam bulatan yang terkawal.

Bersama-sama dengan Sarjan Samad, kedua-dua orang tawanan itu menghampiri Kapten Johari.

“Benarkan saya, Pak. Suparman ini, bomoh kami dalam Pasukan. Dia bisa menawarkan rachun ular. Izinkan dia menyembuhkan saudara itu. Pagutan ular kapak bisa membunuh serta-merta, Pak,” Sarsan Suprpto memohon.

Dalam keadaan darurat demikian yang melibatkan satu jiwa, demi peri kemanusiaan, Kapten Johari perlu berkompromi dengan apa jua pihak, sekalipun musuh ketat. Tetapi dapatkah diperchayai pihak yang tadinya menyemburkan peluru pembunuh?

Peluh sejuk mulai berembun didahi Private Kassim. Ia mengerang dan menggeliat kesakitan. Mau dipanggilkan helikopter dipaya rawa itu akan memakan masa lagi untuk menebas dan menebang pohon2. Keadaan tanah yang tidak mampat itu mungkin tidak membenarkan helikopter menjejak bumi disitu.

“Bapak, jangan takut. Saya jamin dengan diri saya sendiri. Apa jua yang berlaku, saya bertanggungjawab,” nada suara Sarsan Suprpto yang penuh keyakinan menjangkitkan perasaan keyakinan itu dihati pendengar2 disekeliling.

“Bapak izinkanlah kami. Hidup mati saudara kita itu menjadi tanggungan bersama kita sekarang. Kalau mati dia tanpa diusahakan hidupnya, saya dan kami yang lebih menanggung dosanya. Sekurang-kurangnya bapak sudahpun berusaha. Izinkanlah, pak.”

Kapten Johari pun mengengsut dari situ segera tempatnya diambil oleh Suparman meriba Private Kassim.

“Pak, berikan air kepada Suparman.” Suprpto memohon.

Tiga buah botol air segera terhulur.

Suparman membuka suatu bengkung dipinggangnya. Anika jenis tangkal-mangkal tersisip didalam bengkung itu—yang berkain hitam dan yang berbalut kuning. Dipundi-pundi bengkung itu ada berbagai jenis daun dan ramuan serta lelain perkakas perubatan termasuk pil dan penyepit.

Diambilnya sejenis pisau berlipat. Bilahnya berkilat nipis seperti *razor blade*. Diperhatikan kesan siung ular itu. Mulutnya mula bermunchung-munchung panjang seakan-akan hujung belalai gajah yang meraba-raba makanan. Diambilnya sebotol air. Serta-merta digogok air itu hingga habis. Diambilnya sebotol lagi. Dikomor-komor air itu dan diluahnya.

Sekali lagi diperhatikan kesan siung ular itu. Mata Suparman menenung tajam; munchungnya membelalai. Entah memerhati, entah menjampi: seorang pun tidak pasti. Kemudian dikurisnya kesan siung itu dengan pisau khas tadi. Serta-merta dinyonyot keluar darah yang berbisa itu.

Tiga kulum darah terluah. Daging yang lebam binjul mulai surut. Ngerang yang sayu reda. Suparman pun mengambil sebutir batu hitam dilekapkannya pada kesan kurisan tadi. Batu hitam itupun melintah lekap.

Suparman mengeluarkan setangannya. Sudah hamis berpeluh lumpur.

“Mintak setangan yang baik,” Suparman memohon.

Kapten Johari menghulurkan setangan bekalannya yang belum dipakai.

Suparman pun membuka lipatan setangan itu dan mengelapkan peluh yang berembun didahi dan muka Private Kassim.

Perlahan-lahan Private Kassim membuka matanya. Seketika kemudian ditutupnya lagi.

“Minta air,” lemah lesu suara Private Kassim.

Suparman pun menghulur botol yang sebuah lagi. “Minumlah sebanyak-banyaknya seberapa yang bisa.”

Private Kassim pun menggogok air itu seolah-olah baru lepas berpuasa dikering kuntang.

Pemerhati dan penonton drama perang ditengah paya itupun terlega dada yang tadinya sesak sempit. Sarsan Suprpto kelihatan jelas berseri muka. Nyawa digadai; jiwa tertebus.

Suparman pun mendudukan Private Kassim lalu dipeluknya seperti saudara lama yang baru bertemu dan dichiumnya batang leher Private Kassim. Gugup ia menahan hati yang terbuku. Dengan mata yang separuh tertutup dan mulut terkatup, iapun melambai orang2 yang berhampiran mengambil tempatnya memangku Private Kassim.

Sarjan Samad tampil menyumbang bakti. Private Kassim belum terdaya berdiri lagi.

Suparman pun mengemaskan bengkung perubatannya. Sekali-sekala dikesat airmata yang tidak terkeluar. Kemudian berdiri ia terhoyong-hayang.

Kapten Johari merapat hendak memapah Suparman yang mungkin tertelan bisa ular tadi. Suparman menggonchang-gonchangkan tangan dan menggeleng-gelengkan kepala: lalu terus mendapatkan batang bakau. Dipeluknya batang yang menggerutu itu serta melaung sekuat-kuat hatinya. Sambil melaung ditumbuk-tumbuk batang bakau.

Semua penonton terchengang-chengang melihat kelakuan Suparman itu. Sarsan Suprpto menghadang sesiapa yang hendak datang rapat.

Setelah melaung-laung dan menumbuk-numbuk, tersedu sedan ia menangis. Suparman menangis hiba. Bergegaran daun2 bakau itu.

Masing2 yang melihat, baik yang kawan maupun yang lawan, membawa tafsiran masing2 akan drama peristiwa yang anih ini. Apa didalam hati Suparman mungkin tersemat juga didalam hati bangsa yang serumpun. Antara lawan dan kawan, aliran jiwa telah berbelah-bagi oleh serapah sejarah.

3

BALAI POLIS TOMPIAN menjadi sarang lebah setelah tiga minggu sunyi sepi. Diluar pagar duri, berdengung-dengung bunyi suara wartawan dan orang ramai yang berduyun-duyun bertumpu sejak zuhur tatkala terhebah berita datangnya tawanan yang baru diberkas itu.

“Berapa tadi, dua puluh lima orang?”

“Dua puluh dua.”

“Hah! Kau datang lambatlah. Tak tengok yang mula2.”

“Dua puluh orang saja! Kau ni masuk-masukkan orang kampung yang ikut sesama askar kita pulak.”

“Hes! Takkan buta aku. Tak mengenal mana yang kena tangkap: mana yang penangkapnya. Dua puluh satu aku kira tadi.”

“Oi, orang2 belakang, tak usah asak-asaklah, tolong. Karat pagar duri ini bisa.”

“Macham mana orang-orangnya? Tegap? Gagah?”

“Hah! Pasukan askar. Yang mana gempal; yang mana kurus? Semuanya dah jadi gadoh2.”

“Ada yang mati?”

“Dengarnya ada anak taukeh nenas.”

“Sama jugak pasukan yang dulu2, ya. Apa jadinya mereka tu?”

“Orang kita, ada yang kena?”

“Ada tadi awal2 lagi helikopter bawak orang naik strecher.”

“Mana, mana dia orang Indonesia tu? Macham mana rupanya?”

“Hah! Tengok sajalah. Awak dah datang lambat, macham siamang tak pernah tengok orang.”

“Tunggu apa, orang ramai2 ni?”

“Tak dengarkah orang mendarat kena tangkap?”

“Mana . . . mana? Dah sampai ke Balai?”

“Berapa orang kena tangkap?”

Berlegar-legar, beredar-edar soal-jawab. Yang menanya ber-sungguh-sungguh. Yang menjawab beriya-iya. Yang mendengar mu-

lai bosan dengan soal-jawab yang diulang-ulang oleh orang2 yang baru datang. Dan makin ramai lagi yang berkerumun. Mereka jangka lambat-laun orang2 tawanan itu akan dipindahkan keluar kelain penjara yang besar2. Itulah yang menahan mereka ditepi pagar duri Balai Polis Tompian itu. Berselang-seli suara mereka ialah bunyi pa-rau garau wayarles menerima dan mengirim pesanan.

Padang bola diantara Balai Polis dan Barik Mata2 terkawal rapi. Pegawai2 Pasukan Polis dan Angkatan Tentera termasuk Kapten Johari berderet ditepi longkang Balai.

"A . . . itu dia agaknya," seorang pegawai Polis menunjuk kearah segumpal awan hitam. Dibawah awan itu suatu bintik halus kian membesar.

Sebagai patung2 besi berjentera, helikopter berlegar-legar dan terachah-achah hendak menjejak bumi dipadang bola Balai Polis itu.

Dua tiga "topi perata" askar berterbangan oleh angin kenchang kipas panjang helikopter itu. Jejak saja dibumi helikopter itu, keluarlah beberapa orang tentera dan Polis termasuk Pegawai Pemerintah Briged Tentera dan Kontijen Polis. Mereka menerima tabik dari barisan sambutan.

"Shabas Johari!" Kolonel Kamaruddin, Pegawai Pemerintah Briged mengucapkan tahniah sewaktu bersemuka dengan Johari.

"Dua puluh tiga orang tawanan, kurang gah kau kata?" Kolonel Kamaruddin menampelak.

"Bukan itu sebabnya, Kolonel. Kurang gah kerana kurang berjuang."

"Aku tahu siapa kau. Jangan rendah-rendahkan diri, mesti berjihad besar."

"Tapi itu yang benar, Kolonel."

"Gerak tindak kau terlampau pantas untuk mereka berjuang balas, agaknya."

Sambil berbual mereka berjalan menuju ke Balai Polis. Kelihatan saja muka mereka dari pagar duri diluar Balai itu, kanak2 dan orang dewasa pun riuh berlagu:

"Dari Perlis sampailah ke Sabah

Kita sudah merdeka

Negara makmur, rakyat mewah

Kita sudah berjaya

Dengar semboyan kita berjaya

Gemuruh diangkasa

*Satu bangsa; satu Negara
Malaysia berjaya.*

Riuh gemuruh sorak sorai "Berjaya . . . Berjaya . . ." dari orang ramai. Riang ria mereka itu dibalas pula oleh Kolonel Kamaruddin dan rombongannya yang melambai-lambaikan tangan.

Di Balai Polis Tompian yang kecil itu berderet tawanan tadi, diperiksa oleh Pegawai2 kanan yang baru tiba itu. Kebanyakan tawanan itu menundukkan kepala.

"Sudah makan semuanya?" Kolonel Kamaruddin menegur.

"Sudah, Pak. Terimakasih." Sarsan Suprpto menjawab bagi pihak tawanan.

Kolonel Kamaruddin dan rombongannya pun meninggalkan tempat itu seraya menuju ke Bilik Gerakan. Peta dan angka menghiasi dinding Bilik Gerakan itu. Sayup2 dari anjungan kedengaran lalulintas suara menerusi wayarles. Jawatankuasa Gerakan Daerah mulai bersidang.

"Kelak hari ini hari gembira bagi kita sekalian dengan berjayanya satu *operation* sesudah tiga minggu dilapurkan tiada apa2 berlaku ditanahair kita," pengerusi persidangan memulakan ucapan.

"Sekali lagi dan tidak jemu, saya sebagai Pegawai Daerah mengucapkan kepada pihak yang berkenaan, khasnya Tentera dan Polis dan tidak kurang, orang ramai, terimakasih atas usaha2 tuan2 untuk mengamankan kawasan kita ini yang menjadi idaman hati, nampaknya kepada pihak lawan.

"Untuk menjelaskan Gerakan Sikat yang berjaya ini, Kapten Johari sila menerangkannya."

Tepukan tangan menyambut Kapten Johari yang bangun menuju kesalah sebuah peta gerakan didinding Bilik Gerakan itu.

"Kejayaan sebenarnya tak mungkin tercapai oleh kita tanpa kerjasama orangramai yang taat setia. Atas maklumat yang disampaikan oleh salah seorang setiawan itu maka dapatlah kita mengesan jejak langkah pencheroboh hingga tertangkap mereka."

Seterusnya, Kapten Johari dengan dibantu oleh peta menerangkan segala kejadian dari pukul tiga pagi meninggalkan pengkalan hingga kira2 jam 12.00 tengahari manakala tertawan pencheroboh yang telah terkandas selama tiga malam dipaya rawa itu.

"Ada dikejar orang yang dapat melepaskan diri itu?" Kolonel Kamaruddin bertanya selepas kian lama senyap meminati penjelasan Kapten Johari.

"Ada, Kolonel. Kami sedang menunggu berita daripada pasukan yang saya perintahkan untuk mengesan jejak yang lari itu."

"Siapa ketua pasukan musuh?"

"Seorang yang mengaku dirinya berpangkat Sarjan."

"Sudah disoal?"

"Belum lagi, Kolonel. Kami beri dia rehat sebentar," jawab Ketua Polis Chawangan Khas.

"O, mungkin ada maklumat yang perlu ditindak segera."

"Dari perbualan kami sejak tertawannya tadi, tak nampak sesuatu yang perlu tindakan gerakcepat, Kolonel."

"Mungkin selepas diberi makan, ada satu2 yang hendak dimuntahkan."

"Ya, begitu beginipun, kami sudah jadualkan supaya dimulai soalan sesudah meshuarat ini."

"Kalau dibuat sekarang juga, bagaimana?" Kolonel tidak menya-bar lagi.

"Baik juga tu," Ketua Chawangan Khas memberi sokongan.

Mereka pun berpechah. Hanya sebilangan pegawai tertentu saja yang dibenarkan mengikuti penyiasatan tawanan. Diantara golongan khas ini termasuklah Kapten Johari dan Pegawai Penerangan yang juga Ketua Bahagian Perangsaraf.

Dari Bilik Gerakan itu, golongan khas tadi beralih kesebuah bilik ditengah-tengah Balai Polis itu. Hiasan bilik ini istimewa. Aturan kerusi dan lelain perabut seakan-akan diserambi rumah. Dinding bilik itu indah dengan gambar2 lukisan pemandangan tanahair dan potret2 putera-puteri jelita Ibunda. Diatas meja pula bung2 plastik siap tergubah, oleh tangan yang nampaknya mahir dengan "ikebana" Jepun. Pendekata, suasana dibilik itu membangkitkan perasaan seolah-olah dirumah sendiri.

Tak berapa lama duduk, mereka didatangi oleh "tetamu".

"Sarsan Suprpto, melapurkan diri, Bapak." "Tetamu" itu mengangkat tabik dibalas oleh "tuan2 rumah."

"Sila, silakan duduk." Kolonel Kamaruddin menjemput tetamu menarik kerusi.

"Terimakasih, Pak." Sarsan Suprpto pun duduk sambil membetul-betulkan pakaiannya. Ia telah berhias dengan satu persalinan yang diberi oleh tuanrumah. Oleh kerana perawakannya kurus2 chengkung, mungkin persalinan kurniaan tuanrumah itu mengingatkannya "baju sack" yang pernah dipinta-pintakan oleh isterinya yang sarat mengandung.

Setelah didapati tak boleh diapa-apakan lagi pakaian labuhnya itu untuk menyegakkan diri berhadapan dengan tuanrumah, diapun duduk serta takjub melihat perhiasan bilik itu.

“Rumah bapak, ni?” Suprpto menyoal.

“Mengapa?” Kolonel Kamaruddin menghulurkan rokok kepada Sarsan Suprpto yang menerimanya dengan ucapan terimakasih.

“Sungguh indah sekali, Pak. Karya siapa lukisan tu?”

“Namanya tak bisa dibaca. Hanya keindahannya saja yang bisa dinikmati.” Kapten Johari menchuba telo Indonesia.

“Iya, sungguh halus dan lembut. Potret yang itu menggodakan, Pak.”

“Mengapa disifatkan demikian?”

“Kerlingan matanya dan senyuman bibirnya laksana Mona Lisa. Sekadarkan pakeyannya saja berlainan sedikit. Bajunya ‘low-cut’. Tidak berapa sopan seperti Mona Lisa.”

“Sarsan pernah melihat gambar Mona Lisa?”

“Chuman reprodaksinya saja. Originelnya berapa kali kechurian.”

Ketua Chawangan Khas mengikuti dengan telitinya perbualan diantara Suprpto dan Johari. Dia membuat beberapa chatitan. Kolonel Kamaruddin pun membiarkan mereka bermesra.

“O . . . pernah kechurian gambar aslinya?”

“Bukan kechurian saja, Pak. Berapa insan yang telah membunuh diri kerana senyumannya. Hinggakan dijaga rapi Mona Lisa itu di muzium mana saja ia sedang berada.”

“Apa pendapat saudara Sarsan mengenai Mona Lisa tu? Apakah aliran pelukisnya, dadaisma? . . .”

“Oh, Dadaisma. Terlalu kebelakangan zamannya, Pak daripada abad Mona Lisa itu. Pada pandangan saya, pendapat saya sendiri ni. Gambar Mona Lisa itu mengikut aliran naturalisme. Tidak lebih dari karya senifoto saja.”

Pena Ketua Penyiasat berdesas-desus meninggalkan impressinya diatas kertas seperti Kiraman Katibin mengira dan merakam pahala-dosa seseorang insan.

“Saudara Suprpto, adakan aliran dadaisma itu popular di Indonesia?”

“Ah! Masakan bapak tak tahu dadaisme itu antara beberapa isme seperti Nabisme dan Kubisme yang membawa aliran abstract art diperolehi oleh Angkatan Avant Garde di Peranchis.

“Saya kira di Indonesia, bahkan dinegara-negara lain juga, ada gerakan abstract art. Tapi kami disana selalu menchemuhkan saja

mereka2 yang mau tiru-tiruan kebudayaan Barat dan asing itu, tanpa mengetahui asal usulnya. Malah monyet juga, jika sekiranya diberi chat dan warna dapat menghasilkan karya2 yang tinggi mutunya. Justeru, apakah penilaian moden art?"

"Bahkan kita bangsa yang serumpun tak kurang dengan kesenian kita membawa anika bentuk, pelbagai chorak, bermacam pola dalam apa jua karya kerajinan tangan kita.

"Lihat saja batik kita. Apa motif dan peten yang tak seakan moden art—chelopan, ganggong, kawung, tambal, poleng, sawat, parang rusak, semen?"

"Saya kira ada baiknya kalau pelukis2 kita malah lain2 para karyawan seni menumpukan tenaga dan usahanya menghasilkan sesuatu yang merupakan kebudayaan nasional, yang ada berperibadian nasional."

"Awak datang dari Pasukan Lombok Rawit, adakah itu dari Pulau Lombok?" Kolonel Kamaruddin menarik layang2 perbualan yang sedang dipertunjukkan angin.

"Oh! Bukan begitu, Pak." Sarsan Suprpto menegaskan. "Lombok Rawit itu chakap Jawa. Apa Melayunya, ya"

"Chili api atau chabai burung." Johari menerangkan.

"O . . . 'chabe' jugak disini. Kami jugak gunakan 'chabe rawit'."

"Ada daerah-daerahnya yang menggunakan perkataan 'chabai' itu disini."

"Sarsan berasal dari mana?" Kolonel menarik balik kepangkal penyiasatan.

"Kampung saya namanya Gondoruso di Jawa Barat. Tapi sudah kian tak pulang."

"Kemana perginya selama ini?" Pegawai Chawangan Khas menyoal.

"Seluruh Nusantara, Pak."

"Buat apa?"

"Banyak dinasnya. Tapi penting sekali berjuang."

"Sudah berkeluarga?"

"O Pak, saya mohon jangan tanyakan itu. Saya takut kalau2 saya nanti kerinduan, pak."

"Datang mendarat disini, dari pengkalan mana?"

"Dari Pulau Merikun, nun disana. Eh! Betul saya tunjukkan ni? Mana Selatan?"

"Bagaimana charanya tiba kemari?"

"Mulanya naik kapal Bea . . . apa namanya disini?"

“Kapal Kastam.”

“Ya, Kastam. Kemudian bila sudah masuk keperairan Malaya, kami berpechah dua menaiki dua perahu bermotor.

“Malam itu gerimis. Chuacha kurang baik. Penglihatanpun kurang jelas. Kabus mulai menyelubung pante. Mungkin sesat. Kami mendarat jauh dari sasaran.

“Dimana mengikut renchana tempat mendarat?”

“Suatu anak sunge bernama Sunge Belut.”

“Lantas, kemana akhirnya?”

“Ke Gunung Pule.”

“Apa maksudnya kesana?”

“Pertama, menawan tempat perhubungan telekomunikasi. Kedua, menguasai tempat perbekalan air dan dengan itu mengdahagikan Kota Singapura.”

“Mengapa lekas menyerah diri sebelum berjuang?”

“Banyak sebab-sebabnya. Penting sekali, kita manusia berakal. Kita perlu praktik dalam perjuangan hidup maupun perjuangan di medan pertempuran.

“Dengan apa yang hendak berjuang kalau senjata tiada ditangan lagi?”

“Bukankah kamu sekalipun tiba dengan senjata yang lengkap?”

“Benar, bapak. Tetapi keadaan begitu hanya sewaktu diatas kapal lagi. Sesudah mendarat dan sesat, kemudian mengarung paya rawa dalam lumpur, kami dapati dari dua puluh lima puchuk senapang dan stengun, hanya empat saja yang bisa dipake. Justeru sebage dikatakan dalam Hikayat Bugis:

‘Kalau tak berlela,

Baik berela-rela.’

kamipun menyerahlah.”

“Bermakna, jika senjata masih baik, terus-menerus akan berjuang. Begitu?”

“Tidak jugak, bapak. Sebagemana yang saya katakan tadi, ini hanya masalah pertama.”

“Apa pulak yang lain lagi?” terus-menerus soalan beredar dari pihak tentera membawa kepihak awam.

“Pasukan kami tidak bersatu-padu. Diantara kami banyak ke-sangsian. Kalau bapak, pihak yang asing, ada bersama-sama di-tengah-tengah pasukan kami, mungkin jelas ternampak lakunan le-luchun yang disandiwarkan oleh pasukan kami itu.

“Sebenarnya, kami belum mengenal sedalam-dalamnya anggota dalam pasukan kami itu. Kerana komposisinya datang dari segala cabang Angkatan Bersenjata Republik Indonesia, termasuklah pasukan sukarelawan rakyat yang baru diorganiser. Boleh dikatakan chorak komposisi pasukan kami itu sama seperti bentuk *Foreign Legion*. Yang mengorganiser kami, ada mempunyai tujuan yang tertentu.

“Sebelum kami berangkat, kami dibrifingkan bahwa sekiranya berjaya kami membantu para pemberontak disini hingga dapat menawan seluruh negeri bahagian Johor dalam Federasi Malaysia ini, kamilah bakal jadi pemerintahnya.”

“Para pemberontak? Mana ada pemberontakan disini?”

“Kami diberitahu pemberontakan besar-besaran sudahpun meledak disini dikalangan rakyat. Tetapi newsnya konon disupresskan oleh pihak pemerintah disini. Dan pasukan2 yang mendahului kami sudahpun berjaya membuat kontak dengan para pemberontak. Dan makin menyala api pemberontakan disini.”

“Begitukah pendapat Saudara Suprpto sendiri setelah mendarat disini?”

“Itulah yang melemahkan perjuangan kami. Berbalik kepada anggota pasukan kami tadi. Brifing itu rupa-rupanya disalah mengertikan oleh anak buah saya.

“Mereka hingga hari ini belum dapat menggariskan diantara realitet dan fantasia. Kelak mereka masih berkhayalan menjadi pemerintah sesuatu daerah dalam negara yang dianggap mereka sayalah bakal menjadi Ketua Negaranya.

“Waduh! Kalok hidup lagi Cervantes, sekalian kelakuan anggota pasukan kami itu akan dijadikan bahan untuk mengisahkan *Don Quixote Modern*.

“Luchu sungguh saya menyaksikan mereka berbalah sesama sendiri diatas kapal lagi, merebut tanah yang masih diawang-awangan. Bila dua tiga orang berchita-chita yang sama, maukan tanah perkebunan karet, maka jadilah berbalahan sesama mereka. Kemudian yang maukan tambang timah, hampir2 jadi pergelutan diantara empat orang bakal ‘*tin miners*’ saya. Tapi adakah bijih timah dibumi Johor ini?”

“Apa berlaku bila lumpur paya jadi permaidani merah menyambut kedatangan mereka?”

Tiba2 pintu bilik terbuka dan masuk seorang pegawai yang kelihatan kechemasan airmukanya. Ia mengangkat tabik dan terus

menghampiri Ketua Kontinjen Polis lalu berbisik ditelinganya, "Maaf saya enchik. Enchik dan anggota Jawatankuasa Gerakan diminta bersidang sekarang juga."

"Ada apa?"

"Rakyat setempat hendak menunjuk perasaan, enchik."

Ketua Kontinjen Polis pun segera berbisik dengan Pegawai Pemerintah Briged dan juga ahli2 Jawatankuasa Gerakan yang lain termasuk Kapten Johari. Mereka keluar meninggalkan Suprpto dengan Ketua Chawangan Khas.

Sambil berjalan keluar Kolonel Kamaruddin menarik dekat Kapten Johari lalu berkata, "Tawanan kau itu, luar biasa orangnya."

"Saya fikir dia berbohong bila katanya dia seorang Sarjan."

"Awak mesti siasat perkara itu. Siapakah sebenarnya dia. Adakah dia seorang *Intelligence*?"

"Saya dapat pasti dia dari golongan *Intelligensia*."

"Dan awak dari golongan apa pula? Mana awak belajar *Modern Art* dan apa tadi saya dengar? . . . Dadaisma"

"Sebenarnya saya ada seorang rakan lama. Penerbit filem. Ada ikut bersama-sama tadi meronda. Kami selalu berpolimik tentang banyak perkara termasuk kebudayaan.

"Kita dari tentera selalu dianggap orang sebagai kuasa pemusnah. Tetapi saya mau kontrakan tanggapan yang demikian. Saya mau menunjukkan kita tentera juga bertenaga membina dan menchipta."

"Shabas, Kapten."

Mereka telah tiba diruangan bilik meshuarat. Pegawai2 awam Jawatankuasa Gerakan telahpun mengambil tempat masing2. Duduk saja pegawai2 Angkatan Bersenjata, Pegawai Daerah pun membuka persidangan.

"Tuan2. Kami dari pihak awam telah ditemui oleh satu rombongan kaum China tempatan yang meminta izin hendak menunjuk perasaan."

"Apa jenis perasaan yang hendak ditunjukkannya?" Ketua Kontinjen Polis hendak tahu.

"Sudah merebak berita bahwa diantara tawanan yang dapat kita berkas ialah seorang anak taukeh nenas di Tompian ini. Perkara ini didapati sungguh memalukan dan merbahaya.

"Takutkan nila setitik rosak susu sebelanga, maka Ketua Kaum China tempatan memohon supaya dibenarkan mengadakan perarakan melafazkan taat setia yang tak berbelah-bagi kepada Raja dan Negara."

“Menunjuk perasaan taat setia? Bagaimana pihak Polis?”

“Pada dasarnya kami tiada apa2 halangan. Hanya kami kekurangan anggota untuk menjaga keselamatan. Maklumlah, hampir kesemuanya anggota kami bergeler-geler pergi meronda dalam hutan.

“Saya chadangkan supaya diadakan satu rapat perhimpunan dipadang sebagai ganti satu perarakan keliling bandar. Kita tak maukan terjadi sekali lagi apa yang berlaku dalam perarakan Maulud Nabi di Singapura dulu.”

Jawatankuasa pun menghalusi perinchian2 keselamatan yang bakal diambil dalam rapat umum itu.

Tamat saja bersidang, Kolonel Kamaruddin pun mendapatkan Kapten Johari untuk menyambungkan penyiasatan awal Suprpto itu.

“Johari, kami rasa ada baiknya kalau awak dan pegawai Chawangan Khas saja bersoaljawab dengan Suprpto. Suasana pun lebih mesra dan mungkin lidahpun lebih longgar.”

“Pegawai2 kanan yang lain?”

“Jangan kuatirkan kami. Kami ada diluar.”

Setelah keputusan Jawatankuasa Gerakan membenarkan rapat taat setia itu sampai kepada orang ramai diluar pagar Balai Polis, sekali lagi kedengaran nyanyian lagu “Berjaya” diselang selikan dengan sorak sorai “Hidup Malaysia” dan “Berjaya Malaysia”.

Sementara itu, Kapten Johari dapati Suprpto masih berehat-rehat dengan pegawai Chawangan Khas bila ia memasuki bilik khas itu.

“Apa itu kedengaran orang menyanyi-nyanyi diluar itu?”

“Mereka melafazkan rasa gembira dengan lagu ‘Berjaya’.”

“Bersemangat sungguh lagu itu. Siapa penchiptanya?”

“Mungkin saudara heran kok tahu siapa dia.”

“Adakah itu rahsia?”

“Sudah jadi rahsia umum bahwa penchiptanya seorang tokoh muzik Indonesia.”

“Kenalkah dengannya?”

“Ooooo . . . siapa yang tak kenal pemimpin Orkes Studio Djakarta dan penggubah lagu ‘Indonesia Raya’. Bapak tahu bila Presiden Sukarno memerintah penggubah2 Indonesia menyusun lagu kebangsaan, Pak Saifullah satu-satunya dari pihak partikuler yang mengirinkan arrangement yang berjaya—mengalahi beberapa penggubah dari Tentera. Mungkin dari itu, bintangnya naik.”

“Tahukah mengapa Pak Saiful kemari?”

“Beliau kemari sebelum konfrantasi, bukan? Tapi saya ada dengar dari beberapa puncha, dia berbalahan dengan Presiden Sukarno sendiri tentang banyak perkara. Terutama tentang hendak menjawakan kebudayaan Indonesia.”

“Sudara Suprpto, dari seorang perajurit kepada seorang perajurit, dapatkah saudara berterus terang kepada saya?”

“Jiwa saya ditangan saudara. Apa jua yang disuruh bisa saya lakukan.”

“Siapa sebenarnya saudara?”

Suprpto menundukkan muka serta menyental-nyentalkan daki dari kakinya. Lama difikirkan soalan itu. Terasa dirinya terperangkap. Sejurus kemudian mendongak ia melemparkan mata kearah Kapten Johari, “Bapak tak perchaya saya sarsan dalam TNI?”

Kapten Johari menggeleng-gelengkan kepalanya, “Terlalu tinggi ilmu pengetahuannya untuk seseorang sarsan.”

“Bijak . . . bijak. Bapa sungguh bijak. Bapak jugak saya kira bukan seorang tentera dengan pengetahuan bapak mengenai Arts dan sebagainya.”

“Tapi, nah. Dari awal lagi kita bertemu, sudara sudah tahu saya memang seorang perajurit.”

“Perwira Bukan sekadar perajurit biasa, pak.”

“Dan saudara dari golongan chendekiawan.”

“Benar, pak. Saya bukan ahli tentera pada dasarnya. Bila dikingankan kembali, saya juga dari golongan petualang. Pengalaman dua hari tiga malam dipaya rawa tidak sama seperti pengetahuan yang saya dapati dalam empat puluh tiga tahun hidup.

‘*The spirit of adventure*’, itulah yang meruntun saya kemari, pak. Sesama itu, kelak mengejar ilmu dan mengumpul pengalaman juga jadi pendorongnya.

“Saya kelepasan Universitas Pakualam mendapat gelaran Sarjana Sastra. Ibu bapa saya kaum tani. Tak punya wang untuk melanjutkan persekolahan saya lagi. Saya punya chitaz mahu dapat gelaran doktor kesusastran atau falsafat.

“Saya perhatikan ditanahair saya itu, golongan militer jadi golongan terpilih diantara golongan2 karyawan yang lain. Jadi saya masuki tentera agar dapat saya melanjutkan chitaz saya sambil membantu orang tua saya.”

“Pangkat apa sebenarnya dalam tentera?”

Suprpto tersenyum, "Mayur, pak. Pernah memimpin batalion penggempur."

Kapten Johari tersentak.

Suprpto menggoyang-goyangkan tangannya, "Usah gusar, pak. Bagi diri saya, tak keberatan disoal oleh seorang Kapten. Apalah pangkat kalau benaknya dangkal. Bukan tujuan memuji-muji. Saya rasa senang sekali berhadapan dengan Kapten. Mungkin sama jiwa. Atau mungkin sechuchuk kita."

"Kenapa tidak diberitahu dari mula lagi pangkat Major?"

"Ada beberapa sebab. Tetapi sebab2 itu sudah tiada bermakna lagi sesudah saya faham kita saudara kandung bukannya berperang dalam ertikata yang *genuine* sebenarnya."

"Saya fikir hingga ketika ini, apa yang diterangkan kepada kami tidak benar. Semuanya satu fabrikasi, bukan begitu?" Kapten Johari menekan.

"O . . . tidak . . . tidak! Demi Allah. Hanya pangkat saya saja yang saya lindungi. Bapak mungkin faham taktik perang, bagaimana semangat anak2 buah kalau diketahui bapanya sudah dichaplok orang."

"Sebenarnya saya mendahului batalion penggempur saya."

"Bermakna ada lagi yang menyusul sesudah membuat pendaratan disini?"

"Benar begitu. Pada mulanya, saya kira sudah benar berita2 yang mengatakan pasukan2 yang mendahului kami itu sudah ada *establish* satu *bridgehead* disini. Makanya, sayapun meminta dikirimkan disini sekalipun dilarang keras oleh Panglima Kodam Setiajaya. Sesampai disini barulah saya mengerti mengapa dilarang dulunya."

"Apa yang dimengertikan sesampai saja disini?"

"Pertama saya dapati disini sebenarnya tiada pemberontakan seperti mana yang sering digembar-gemburkan disana."

"Bagaimana dapat tahu tiada pemberontakan disini pada hal selama ini hanya berada ditengah-tengah paya rawa itu tanpa apa2 kontakpun dengan dunia luar?"

"Kisahnyanya demikian, pak. Tapi saya mintak bapa beri jaminan tidak akan diapai-apai dengan orang yang menjadi kontak kami yang ulung. Janji, pak."

"Baiklah. Tapi chakap benar, ya."

"Sekalipun tempat kami mendarat itu jauh dari kampung, namun kami dapati ditempat-tempat yang ada penduduknya, kami tak bisa melakukan infiltrasi begitu mudah."

“Pada malam kedua kami di Malaya, kami dihinggapi penyakit kelaparan. Chatuan kami habis hanyut dalam air tatkala yang membawanya jatuh sewaktu menyeberangi anak sungai dalam gelap.

“Sayapun gigih mau chari sesuatu makanan untuk anak buah saya itu. Saya sendiri menembusi benteng pertahanan. Ada saya ketemui sepasukan patroli lengkap bersenjata. Saya kira askar. Dan kemudiannya, sepasukan lain pula, tanpa senjata. Saya kira Pasukan Keselamatan Desa. Tapi gelap pekat malam hari dapat melindungi saya serta seorang lagi. Hingga sampelah ditepian kampung.

“Saya pun mamper rumah yang paling dekat sekali. Besar rumahnya.”

“Sapa nama tuan rumahnya?”

“Jangan menangkapnya ya, pak.”

“Saya sudah berjanji tadi.”

“Wak Karman, katanya. Saya pun kurang pasti benarkah betul nama yang diberikan itu. Tapi diapun keturunan Jawa seperti saya.”

“Apa buat dirumahnya itu?”

“Tak ada apaz, pak. Saya tidak mintak maklumat daripadanya. Diapun tak ada bochorkan apaz. Kami hanya perlukan makanan.”

“Ada diberinya makanan?”

“Ada pak. Tapi mungkin atas dorongan perikemanusiaan. Bukan lebih dari itu.”

“Apa makanan yang diberinya?”

“Kami mau membeli beras daripadanya. Tapi beras dikalengnya sudah kehabisan. Yang ada nasi baru masak agaknya diperiuk. Jadi dibungkuskannya dan diberinya tanpa menerima wang dari kami. Ia enggan menerimanya sekalipun bertalu-talu juga kami menghulurkan wang kertas limapuluh ringgit Malaysia.”

“Tiap2 orang yang datang kemari, berapa ringgit wang Malaysia dibawanya?”

“Mengikut pangkat, pak. Perajurit biasa, \$50: bintara \$75 hingga \$100 dan saya dibekalkan dengan \$250. Jadi, kembali kita dengan kisah pertemuan saya dengan kontak yang pertama.

“Dia tak banyak cherita melainkan menanyakan kisah di Kebumin tempat tumpah darahnya. Maaf saya, ya pak. Saya juga mau tahu tanggapannya terhadap pemerintah di Malaysia ini.

“Saya sungguh kagum melihat reaksinya yang tak begitu gairah akan kedatangan kami. Katanya dimana ada pemberontakan di Malaya ini? Rakyat2 Malaysia sedang sibuk dengan usaha2 pembangunan. Tiada terlintas pun dalam benaknya mau memberontak.

“Itu sebenarnya kekechiwaan saya yang pertama. Lantas bila saya sampe ketempat persembunyian kami dipaya itu, saya dapati Wak Karman itu bukan sembarangan orangnya.”

“Apa yang dilakukan?”

“Bungkusan nasi itu rupanya dilampirkan lagi dengan harian Berita Tanahair chukup dua belas halaman. Saya kira hal itu disengajakannya agar dapat kami mengetahui perkara yang sebenarnya di Malaysia.

“Saya pun selepas memberi nasi itu kepada anak buah saya, harian itu segera saya ambil dan kononnya saya jadikan alas tilam tanah tempat saya tidur. Terang2 tanah, saya pun sudah menatapnya seorang diri tanpa ketahuan yang lain.

“Waduh! Tatkala membachanya, saya rasa seperti ditampar muka saya. Pelanggaran kami dan Konfrantasi ini seolah-olah main-mainan belaka. Tidak begitu sirius dianggap oleh kebanyakan rakyat negeri ini. Malah paling luchu ada juga pembacha2 yang merungut mengapa wayang gambar mobil tidak didatangkan kekampungnya!

“Kami mati-matian mendarat disini rupa-rupanya satu leluchun saja bagi orang Malaysia.

“Disamping itu, ditengah-tengah perang, ada juga Pak2 Menteri disini yang membuka projek2 pembangunan. Ini sungguh tak logik. Kelihatan satu irony atau perbuatan sinis kepada kami.

“Dan kalok dipikirkan dua kali, kami rasa kami berdosa. Mengapa mesti diperangi orang yang tak mau berperang malah menumpukan masa dan tenaga untuk membina dan membangunkan negara?

“Saya perhatikan ucapan2 yang saya bacha dan dengar menandakan bahwa orang2 sini tidak bermusuhan dengan rakyat Indonesia. Jadinya saya ini terasa diri saya sebage pencheroboh. Itu sungguh memalukan. Saya mula menyoal apakah ada baiknya konfrontasi ini? Malah warisan dari keturunan kita yang sama pernah memesan-kan supaya bermuafakat selalu hingga bersepakat.”

“Adakah itu memberi keinsafan kepada saudara?” Johari memecahkan monolog Suprpto.

“Inilah antara beberapa fakta yang merobahkan chara berfikir saya terhadap Malaysia. Selama dua hari, saya sering menchuri-churi bacha segala-galanya dalam harian tadi, hinggakan keiklan-iklannya sekali. Malam harinya pula saya memasang ‘earphone’ menchuri-churi mendengar kesemua stesen radio di Malaysia hinggakan yang berbahasa Tionghua juga”

“Mengapa saudara kata ‘menchuri-churi’?”

“Ditengah-tengah kami, ada pengawas gerak-geri setiap anggota pasukan kami itu. Hal inilah satu-satunya yang menyayat hati kami. Mengapa diadakan apa yang dinamakan ‘komisaris politik’ disisipkan ditengah-tengah kami yang memang sudah mau mengorban jiwa? Mengapa mesti diadakan unsur2 kechurigaan dalam satu2 perjuangan?”

“Dan orang yang mengintip kami itu disisipkan sebaik-baik saja kami turun kapal mendarat kebumi Malaysia ini. Adakah itu dengan pengetahuan pemerintah atau adakah dengan persetujuan ABRI”

“Siapakah pengintip itu?” Kapten Johari ingin tahu.

Suprpto tersenyum-senyum mengenangkan tindak-tanduknya dipaya rawa tadinya.

“Ingat Suparman tadi, Pak?”

“Suparman yang membuang bisa ular dan menyelamatkan salah seorang anak buah kami?”

“Ya . . . ya . . . yang itu, pak. Awas dia, pak. Saya kenal dia chuma didaratkan Malaysia saja. Tahu saya dia pintar mengubat-ngubatkan orang tatkala seorang anak buah kami disengat suatu ikan yang berkumis panjang.”

“Oh . . . saya mengerti. Mungkin dengan mengubat-ngubat itu ia akan dapat *confidence* atau keyakinan daripada anggota pasukan dan dengan chara itu dapat . . .”

“ . . . menusuk jarum halusnya untuk mengindoktriner atau men-chungkil rahsia.” Major Suprpto menyambung lidah Kapten Johari. Johari mengangguk-nganggukkan kepalanya.

“Awas, pak. Kita serumpun Melayu dari dulu lagi patah bukan kerana termakan rachun, tetapi termakan budi. Mungkin Suparman itu mengambil kesempatan nanti.”

“Baik. Terimakasih, Pak Mayur. Saya kurang mengerti mengapa . . . mengapa Pak Mayur begitu murah hati sekali sama kami?”

“Mungkin kalok didengar oleh pihak Jakarta, mereka anggap saya sudah diindoktrinerkan oleh pihak Malaysia. Tapi kalok mereka ada bersama-sama kami dalam perahu bermotor pergi mencheroboh tanah orang, mata mereka akan terbuka.

“Pak, negara kita berdua sedang menghadapi bahaya besar di-masa depan.”

“Baya? Apa bahaya yang lebih besar dari konfrantasi yang kami hadapi ini?” Kapten Johari gusar.

“Nah. Saya terangkan apa yang sebenarnya berlaku sewaktu kami mendarat disini. Dan atas bapaklah sendiri membuat kesimpulannya.

“Dari pengkalan, kami diberitahu pemberontakan sedang meluap disini. Orang2 Melayu perlukan bantuan. Rame tentera Inggeris sedang mengepung anak2 negeri disini.

“Diantara kami ada tiga orang yang boleh dikatakan asing bagi kami. Suparman, Komisaris Politik itu. Tekong perahu kami. Dan pemandu didarat. Kedua-duanya dari Malaysia.

“Lantas disini, kami dapat tahu sebenarnya tiada pemberontakan. Wak Karman hidup makmur dengan ladang kelapanya. Tak mau sedikitpun dengar kata kami. Dengan hormat dichemuhkan kami. Disini segala-galanya menuju kearah pembangunan: dan kami mendarat membawa keruntuhan pulak.

“Setelah itu, bapak pula tiba. Mula-mulanya kami sangkakan Inggeris. Kemudian susuk badan yang serupa mengesahkan kami, saudara serumpun yang kami hadapi. Senjata tinggal empat sahaja yang bisa dipake.

“Kami memutuskan supaya menyerah. Tapi orang2 asing itu enggan menurut kami. Belum sempat apa2, sibajingan itu memulakan tembakan. Saya sungguh dukachita, pak, peristiwa itu. Mujur juga tiada kematian tertanggung oleh pihak bapak. Kechuali si bajingan itu menebus dosanya.

“Begitulah pak, sebenarnya. Yang lain bapak sendiri tahu apa menyusulnya. Saya, diri saya sendiri, sungguh insaf. Bapak sendiri lah mengambil kesimpulan dari peristiwa yang dikisahkan tadi. Tapi bagi saya, saya sungguh insaf akan masa depan rumpun Melayu kita seluruhnya.”

“Orang2 yang dipanggil ‘asing’ itu adakah terlatih di Indonesia?”

“Ini bukan kepastian. Tapi kami dengar mereka dari kumpulan yang terpilih. Saya kurang pasti yang mana satu pernah dilatih untuk Trikora, istimewa untuk Irian Barat. Setelah Irian Barat, dia masuk Barisan Dwikora.”

“Banyakkah orang2 Malaysia yang termasuk dalam Barisan itu? Dan dimana tempat latihannya?”

“Bilangannya masih dirahsiakan. Tempat2 latihannya di Pulau-pulau keliling Singapura.”

“Siapa yang membiayai latihan itu?”

“Segala-galanya atas nama pemerintah. Tetapi yang saya tahu, yang mendesak semuanya ini sebagaimana juga mendorong dan mendalangi konfrantasi ialah pihak Kom dalam NASAKOM.”

“Bagaimana pihak tentera?”

“Kami mempunyai rukun kami. Sumpah Perwira dan Sapta Marga. Mengikut segala perintah. Tapi, sesudah mendarat disini dan menghadapi segala-gala peristiwa yang tak terduga dulu, barulah saya mengerti mengapa Bapak2 ketua saya, kurang senang bila saya menggesa supaya dibenarkan datang kemari.

“Ya, Pak Nas dan Pak Ahmad Yani anti-Kom. Dari jauh sini saya baru nampak bagaimana pihak Kom mengadu-dombakan kedua-dua perwira kita itu.

“Saya masih ingat lagi sebelum datang kemari mendengar cerita bagaimana Barisan Rakyat pengaruh Kom, membunuh seorang perwira ABRI yang hendak menyelesaikan masalah pembahagian tanah di Sumatera.

“Sebelum itu tuntutan mereka untuk dipersenjatai Barisan Rakyat ditentang hebat oleh pihak kami. Itu ada berkaitan dengan kononnya konfrantasi mengganyang Malaysia.

“Ya, kiranya didalami lagi fikiran siapa sebenarnya memulakan konfrantasi, saya akan kata merekalah. Untuk apa? Ini yang membimbangkan saya. Saya tidak heran kalok berlakunya lagi Madiun Kedua, ditanahair saya sana.”

“Mengapa Pak Mayur berkata demikian?”

“Saya masih ingat lagi sebelum ditarik masuk Pasukan Dwikora. Dalam pasukan lama saya dulu sudahpun ada sechara tidak disedari, infiltrasi dari pihak kom. Mungkin banyak juga anak buah saya yang sudah terpengaruh.

“Itu, pak, baru chuman satu pasukan saja yang saya ketahui. Bagaimana pulak pasukan2 yang lain. Mungkin sudah menular pengaruhnya.”

“Bagaimana Pasukan Siliwangi?”

“A . . . itu satu-satunya pasukan yang tak dapat diinfilter oleh sesiapaupun. Dalam sejarah Indonesia, ianya kelihatan menjadi pembela dan pengoreksi negara.

“Jadinya, yang paling saya takuti sekarang ini, kita bangsa yang serumpun akan jadi mainan untuk papan catur kuasa asing. Saya kira Inggeris disini makin kuat kekuatannya sebelum konfrantasi dulu. Ya, begitu Pak?”

“Konfrantasilah yang membenarkan mereka menambahkan kekuatannya dibahagian alam sini.”

“Begitu juga Jakarta dirangkum kedalam Axis Hanoi—Peking—Pyong-yang—Jakarta. Quo vadis Alam Melayu?”

“Siapa punya pasal?”

“Itulah, pak. Pada pendapat saya, pemimpin2 kita jangan lebih usianya dari 60. Tuhan hidupkan nabi kita hingga keperingkat itu untuk kita mengambil tamsil, bukan? Lewat, nyanyuk. Bagaimana dapat wajar lagi fikirannya?”

“Tapi itu pulak, kalok pemimpin terlalu muda, nafsu seksnya tak terbatas. Dan jika kita berkepalakan pemimpin yang suka berzina, alamat karam negara oleh kadak Allah.”

“Kalok berzina itu, tidak kira pemimpin tua muda.”

“Itulah. Sudahlah jadi kakek nyanyuk, suka perempuan pulak. Saya kuatir kemana kita diseretnya.”

“Jadi, dimana pak Mayur berdiri sekarang?”

“Demi keselamatan Nusantara Melayu, saya tak bisa berdiri diatas pagar. Tapi apakan daya saya sudah jadi tawanan bapak. Pernah saya bacha bagaimana satu2 orang dichapkan pembelut kepada negara asalnya. Tapi hari ini negara sudah diatasi oleh ideoloji. Orang taat dan belut bukan kepada tanahairnya lagi tetapi kepada fahaman dan ideoloji.” Suprpto terus menggaru kepalanya kebingungan.

“Baik, Pak Mayur. Buat sementara ini janganlah pusing-pusingkan kepala mengenai perkara itu. Istirehatlah dulu.”

“Terimakasih. Terimakasih, pak. Sekurang-kurangnya separuh semangat saya terpulih oleh layanan bapak yang tak terduga ini. Insha-Allah. Bila datang kewarasan kelak, charik2 bulu ayam, lama2 berchantum juga. Bersama-samalah kita berdoa.”

“Baik. Sama-samalah.”

Kapten Johari pun bangun berdiri lalu keluar dari bilik dan serta merta tempatnya diambil oleh Pegawai Chawangan Khas. Kapten Johari terus mendapatkan Kolonel Kamaruddin dibilik anjung.

“Maaf Kolonel. Tak dapat saya ikuti jalan yang pendek dan lurus. Terpaksa juga mengambil lorong yang berbelit-belit dan berliku-liku. Masa saja yang menjadi mahal.” Kapten Johari menggambarkan panjangnya masa penyiasatannya tadi.

“Johari, bila kau belajar bahasa Indonesia?” Kolonel Kamaruddin heran mendengarkan fasihnya Kapten Johari bertelo keindonesiaan.

“Kalau dulu kita menjauhkan diri dari Indonesia, saya rasa konfrantasi inilah yang memaksa kita mendekati diri dengannya. Lebih2 lagi kita yang difrontline.

“Saya sudah bersedia lebih dulu, takut kalau2 jadi peristiwa seperti ini yang memaksakan kita berdepan dengan mereka dan berbual dalam bahasa mereka. Sekalipun bahasa Indonesia dan bahasa Melayu serumpun, tetapi setengah2 kata-katanya dan ungkapan katanya dan nahunya ada berbeza. Saya tak mau diketawakan oleh mereka kerana gagap2 berbahasa Melayu dan salah menggunakan bahasa mereka. Dan lagipun dengan sechara berbahasa mereka itu, mereka rasa lebih mesra. Kemesraan itu bakal membawa keuntungan yang lebih besar.”

“Awak sepatutnya masuk dalam Bahagian Intelligence.”

“Saya yang menurut perintah, Kolonel. Bujur lalu lintang patah. Mana saja diperintah saya taat setia mengikut chogankata Askar Melayu Diraja kita.”

“Pasukan Siliwangi Malaysia?” Berdekah-dekah Kolonel ketawa. “Benarkah tidak seperti saya katakan tadi? Tawanan awak itu bukan sembarangan orangnya.”

“Saya fikir perlu disiasat lagi bukan saja dari dirinya bahkan dari anak buahnya.”

“Bagus begitu. Jangan mudah perchaya. Pindahkan dia ketempat yang setaraf dengan pangkat yang diakuinya dan beri layanan yang sesuai.”

“Baik Kolonel.”

Kapten Johari pun mengiring Kolonel Kamaruddin dan lelain pegawai tinggi kehelikopter yang lama telah menunggu dipadang Polis itu.

“Beri laporan pemburuan pencheroboh yang satu lagi itu. Dan awasi tunjuk perasaan. Jangan dibiarkan menjadi satu peristiwa.”

“Baik, Kolonel.” jawab Kapten Johari. Lelain pegawai tentera dan polis yang ada ditepi parit Barik Polis mengiring pegawai2 kanan mereka masuk kedalam helikopter.

Berangkat saja pegawai2 kanan, Kapten Johari pun menuju ke Landrovernya yang lesu menunggu. Kapten Johari juga letih—lebih letih daripada pergi operation. Sambil menuju kekemahnya dichubanya membuat rumusan dari penyiasatan sulungnya dengan Suprpto. Benarkah apa yang diluahkan tadi atau hanya menchari healah supaya mendapat hak2 keistimewaan? Jika benar ada bahaya bersama diantara Malaysia dan Indonesia, dapatkah diambil lang-

kah2 yang sewajarnya? Adakah bersungguh-sungguh pihak Angkatan Bersenjata Republik Indonesia menyertai konfrantasi yang kelihatan dihasut oleh komunis? Jeneral Nasution terkenal sebagai pakar dalam peperangan gerila. Buku-bukunya pernah jadi bahan kajian perajurit2 dari Amerika ke Burma. Tapi, gerila2 yang didaftarkan di Malaysia tidak mengikuti ajaran2 Nasution. Ini jadi tanda tanya kepada Kapten Johari.

Kemah Kapten Johari sentiasa kemas dan bersih—lengkap dengan kemudahan. Sekalipun dia dibenarkan berumah dibangunan biasa, ia enggan mengambil kesempatan itu. Ia mahu bersama-sama dengan perajurit-perajuritnya mengalami pahit getir keadaan perang. Bersama-sama berkemah kain kembes bersama-sama berkatil kembes, dan berlantaikan tanah bumi. Sikapnya ini merapatkan lagi perhubungannya dengan orang2 dibawah perintahnya. Tanpa disuruh, anak2 buahnya dengan sendiri menjadikan kemah ketuanya serehat-rehat tempat untuk menginap. Dari papan2 peti kosong, dijadikan lantai. Dari derma kutipan sesama mereka dibelinya kipas angin. Tiap2 hari bergilir-gilir mereka menjaga kebersihan kemah ketuanya itu.

Sesampai saja Kapten Johari kekemahnya, diapun membuka radio transistor yang diperkuatkan tangkap erialnya. Kedengaran lagu "Helo helo Bandung". Dibiarkan lagu itu mengalun sambil ia menyalin pakaian. Baru saja menanggal butang seluar, tiba masuk Irwan yang serba muram mukanya. Dihulurkan keris Johari kepada tuannya.

"Terimakasih segala-galanya, Jo. Ini aku pulangkan kerismu."

"Kalau yapun nak pulangkan keris, biarlah aku siap bersalin seluar ini. Nanti tak tahu keris mana pula yang terhunus."

Cherah sedikit airmuka Irwan.

"Eh! Awak dengar lagu2 Indonesia?"

"Irwan, dalam hal seni dan kebudayaan, kita tak boleh sempit fikiran. Mereka nak perang, peranglah. Tapi muzik, suara semesta antarabangsa—mungkin juga satu suara muhibbah."

"Lagu 'Helo-helo Bandung' itu, lagu pembukaan dan lagu tema 'Suara Indonesia Bebas'. Betulkah stesen tu?"

"Aku pun pelik dari mana sebetulnya stesen tu. Katanya dari Bandung, Indonesia Barat. Tapi takkanlah tak teresan oleh Rejim Sukbandro. Kata orang dari Jurong. Tapi takkanlah propagandanya begitu kasar. Kerajaan pun dah menafikannya."

“Ya, memang betul propagandanya terlampau kasar—memanggil Sukarno ‘Sontoloyo Agung’ dan Subandrio ‘Menteri Ketoprak’. Mesti marah kebanyakan orang Indonesia. Dengan itu kehilanganlah pendengar. Dan propagandanya pun kadang2 melampaui batas kewarasan. Tidak meyakinkan. Dari segi alat propaganda, saya pikir kurang berjaya. Tapi yang menarik stesen ini muzik-muziknya.”

“Benar . . . benar. Kalau nak dengar lagu2 baru Indonesia, disana-lah stesennya. Titik Puspa banyak juga lagu-lagunya.”

“Tapi tak boleh lawan chiptaan2 Ismail Marzuki sewaktu Perang Belanda dulu. Terasa kita jauh mendalam kesan satu2 karyanya. Tengoklah saja lagu ‘Selendang Sutra’—hidup!”

“Dia orang tu chukup pandai menchipta. Sikit-sikitpun mesti ada keindahan Indonesia dan keperwiraan orang Indonesia.”

“Mengapa orang kita tak begitu menarik chiptaannya?”

“Di negara kita manalah ada akademi seni? Yang menchiptapun bukan para chendekiawan dan intelek.”

“Itulah bezanya antara penjajahan Inggeris dan Belanda. Orang Inggeris pentingkan wang perniagaan. Dalam hal kebudayaan, dia menekankan kebudayaannya keatas kita sambil menindas kebudayaan anak negeri. Tengok sajalah bahasa Melayu kita. Sebagai penjajah yang lichin, dia amat mengerti apakah peranan bahasa kepada bangsa—satu alat perpaduan, bukan?”

“Tapi apa yang dibuat kepada kita? Digalakkan sekolah berbagai bahasa dan dipentingkan sekolah bahasa Inggeris. Jadi dalam negeri yang hanya sechebis tanah dalam samudra yang luas ini, ada terbentuk masharakat *English-educated*, *Malay-educated*, *Chinese-educated*, *Indian* atau *Tamil-educated*. Dan dengan itu dapat dia ‘pechah2 dan perintah’ kita sekalian. Disitulah letaknya kelichinan penjajahan Inggeris.

“Tapi di Indonesia pula, Belanda menggalakkan kebudayaan anak negeri dan tidak mengganggu-gugat perkembangan bahasa Indonesia hingga dapat termaktub dalam Sumpah Pemuda bahwa Bahasa Melayu menjadi asas Bahasa Indonesia. Dengan itu dari Sabang sampai Marauke, Nusantara yang berpulau lebih 3,000 dan berbahasa lebih 300 dapat disatu-padukan dengan daya kuasa satu bahasa sahaja.”

“Tapi disini apa jadi pada bahasa Melayu?”

“Disini bahasa Melayu bahasa yang paling layu sekali. Tak punya ekonomik value. Paling dichemuh sekali, anak2 yang *Malay-educated*. Kerana apa? Bibit penjajahan semaian British itu masih

hidup menjalar dihati sanubari Angkatan Tua kita. Mereka tak percaya Bahasa Melayu boleh jadi bahasa antarabangsa, bahasa diplomat, bahasa perniagaan dan bahasa pentadbiran malah bahasa agama seperti dizaman nenek moyang mereka dulu. Oleh kerana mereka sudah lupa, maka Angkatan Baru sekarang ikut tidak tahu atau tak mau tahu bahwa bahasa Melayu telah berkembang dari Pulau Malagasi di Afrika hingga kepulau-pulau Lautan Teduh: dan dari Selatan Pulau Taiwan hingga ke Utara Benua Australia.

“Patutnya, kau boleh membuat filem perkembangan tentang bahasa itu.”

“Awak mesti tahu siapa yang memegang kuasa dalam sharikat filem saya, Jo. Awak dalam Kerajaan bolehlah bermegah tentang kedaulatan bahasa kebangsaan kita. Tapi kami diluar, lebih tertarik melihat tentang perkembangan bahasa China. Tidak payah dimasukkan dalam Perlembagaan. Ianya digunakan didunia kewangan di negara kita. Mana perniagaan, mana perusahaan yang tak pakai bahasa China? Penuntut2 kelulusan sekolah2 menengah China dapat akuan dalam dunia kewangan dinegara kita. Jadinya, nilai ekonomi bahasa China itu lebih memunchak daripada bahasa Melayu kita.

“Ada baiknya kalau orang Melayu kurang berpaut pada Kerajaan atas serba serbinya. Bentukkan sendiri perniagaan, bina sendiri perusahaan dan chiptakan kerja dan matapencharian untuk pemuda2 sekolah aliran Melayu. Bila maju alam kewangan kita, dengan sendirinya Bahasa Melayu itu menjadi bahasa rasmi dan bahasa kebangsaan dalam negara ini.”

“Kau sungguh pesimis dalam soal bahasa, ya Irwan. Kenapa tak boleh tunggu tahun 1967 manakala Melayu benar2 jadi bahasa rasmi yang tunggal?”

“Itulah aku chakapkan tadi. Kau tak begitu terasa apa yang sedang dilakukan oleh orang2 diluar Kerajaan atas bahasa kita. Apa gunanya bahasa Melayu dikhazanahkan dalam Perlembagaan manakala pada praktiknya bahasa lain yang lebih luas dipergunakan? Pihak kerajaan dan alat pentadbirannya hanya satu bahagian saja dalam susunan satu2 masharakat. Dapatkah Kerajaan mendorongkan Bahasa Melayu dipergunakan dalam lelain lapangan kalau masharakat terus menerus menggunakan seluas-luasnya bahasa lain?”

“Hah! Apa yang kau risaukan soal bahasa itu? Kalau nanti sudah menjadi bahasa rasmi yang tunggal, perkara2 yang lain mengikut sajalah!”

“Bukan perasmian bahasa itu yang aku risaukan, tetapi perpaduan bangsa yang aku bimbangkan. Selagi bahasa Melayu hanya tinggal sebagai bahasa rasmi pada surat Perlembagaan, tetapi bahasa2 lain luas dipergunakan disegenap lapisan masharakat kita, selagi itulah kita tak sebulat sekata. Sama seperti keadaan kita sewaktu penjajah dulu. Yang Si Melayu tak faham Si China: Yang Si India tak faham Si Melayu. Mengapa tak dapat dipulihkan kembali keadaan semasa Kerajaan Melayu Melaka dulu manakala kedudukannya sesungguhnya indah khabar dengan rupanya sekali?”

“Sabarlah hingga tahun 1967, Irwan. Kau dari pihak sharikat dan aku dari pihak Kerajaan akan bersama-sama berbangga. Chita2 perjuangan kita akan terlaksana.”

“Asal saja mau kesemuanya mengikuti undang2 alam ‘Dimana bumi dipijak: disana langit dijunjung’ dan janganlah hendaknya terus menerus seperti amalan setengah-setengahnya, yang sudahlah bumi dipijak langitpun mau diinjak juga.”

“‘A itu alamat nak kena tangkup dek langit tu Heh Irwan, dengar, dengar lagu ni’”

Mata hari kedua-dua rakan karib itupun teralih pada radio yang sedang membawa lagu dari paduan suara kanak2 yang mengharukan—merayu dan memohon.

“Dengar senikata itu baik2 Irwan.”

Telingapun dibuka lebar untuk senikata yang berbunyi:

*Bilakah hari terang
Saatku senang
Dibimbing seorang
Bilakah saat itu datang?*

Senikata itu disusul pula dengan melodi instrumentalia.
Paduan suara kanak2 itu melanjutkan lagi:

*Bilakah datangnya
Saatku bahagia
Bilakah seorang
Memanggilku ‘sayang’?
Oh! Bilakah, Haai.
Bilakah seorang
Mendengar kataku
Pedulikan daku*

Bilakah daku

Dibelai sayang?

Berulang semula melodi instrumentalia.

Sekali lagi paduan suara, kali ini sungguh mengharukan bunyi nada suara yang mengulangi senikata:

Bilakah hari terang

Saatku senang

Dibimbing seorang

Bilakah saat itu datang?

Serta merta senikata dan irama instrumentalia terhenti begitu saja.

“Jo, awak hafal lagu kanak2 itu. Berapa kali dah mendengarnya?”

“Banyak kali sudah. Boleh dikatakan tiap2 hari lagu itu dialunkan diudara.”

“Ya jugak tu. Mesti ada membawa sesuatu mesej. Bila dianalisiskan rangkap yang diulang-ulangkan itu, seolah-olah ianya jadi suara rakyat Indonesia yang tertekan dan tertindas, menunggu-nunggu dan mendoa-doakan ‘hari terang . . . saat senang’. Kalimat ‘dibimbing seorang’ itu menchurigakan. Adakah mengandungi hasrat mau dibimbing oleh seorang pemimpin baru yang bakal membawa ‘hari terang . . . saat senang’ itu?”

“Itulah pertanyaan yang menunggu jawapan diruang otakku, Iriwan. Tapi, siapa jua penchiptanya, saya sedia angkat tangan menabiknya. Ditengah-tengah kawalan rapi Lekra, Badan Kebudayaan Komunis Indonesia, dapat juga sechara halus melepaskan suara rakyat yang menderita, menerusi paduan suara kanak2 yang serba *innocent* itu.”

“Begitulah satu2 bangsa kalau tertindas akal itu tahu mengakar. Sama juga penulis2 kita sewaktu penjajahan British dulu. Ditengah-tengah cherpen dan sajak pena penulis meradak.”

“Itu, makanya saya katakan tadi. Kita tak punya bahasa yang satu dulu. Usaha dan perjuangan penulis kita disanjung dan dimerungi oleh hanya sebahagian kecil masharakat kita saja—golongan yang miskin. Masharakat lain lebih mementingkan perkembangan dinegeri asal mereka. Malah ada yang lari pergi berkhidmat disana dan membawa balik pangkat dan darjat untuk mempengaruhi sejenisnya disini.

“Siapa diantara mereka yang tahu akan perjuangan bangsa Melayu untuk tanahair ini sejak robohnya kota Melaka? Itu yang aku

katakan tadi perlu kita sekalian sepakat sekata. Dengan itu dapat bersama-sama membanggai segala-galanya mengenai negeri kita ini. Perpaduan bangsa yang sehati dan sejiwa itulah yang saya hendakkan.”

“Irwan. Aku tahu kau menyalak kerana orang keliling kau per-senda-sendakan bahasa Melayu. Sabarlah dulu. 'Kan negara kita perkembangannya sechcara evolusi bukan revolusi. Sabar Irwan. Kau dah kian sabar. Sabarlah sedikit lagi. Tahun 1967 diliku jalan.

“Heh. Kau tak ambil gambar orang tunjuk perasaan nanti?”

“Sudahlah aku tak mau dengar kisah pengambilan gambar lagi.”
Irwan mula sugul semula.

“Mengapa kau ni Irwan? Kalau kisah kebudayaan dan politik, berkuliah-kuliah kau bersharah. Tapi perkara filem kau sendiri, kau tak paruah pula. Mengapa?”

Irwan terus bangun dari tempat duduknya lalu menghala kepintu kemah.

“Terimakasih, ya. Keris kau itu, Jo. Terimakasih segala-galanya.”
Irwan pun terus menonong pergi. Datangnya seperti angin meng-angkutnya. Perginya seperti ribut menyambarnya.

Johari amat mengerti akan tabiat rakannya itu. Dia tidak meng-ambil hati. Dia tahu Irwan dikechiwakan oleh jurukameranya. Jo-hari pun menjulurkan kedua-dua belah kakinya lalu terus baring menikmati lagu2 merdu. Tidak berapa lama terkebil-kebil matanya pada bumbung kemah, kedengaran pula warta berita dari Suara Indonesia Bebas itu.

Dari beritaz itu kadangkala dapat Johari mengawasi pendaratan dan pencherobohan yang bakal dilakukan oleh pihak musuh. Itulah satu-satunya yang mendorongkan Johari mendengar beritaz stesen yang tak dikenali itu.

Petang itu tiada pula apaz berita yang menarik perhatian. Berita tawanan pencheroboh pagi tadi belum diluluskan oleh Kerajaan lagi nampaknya. Johari pun terus menchapai suratkabar Berita Tanah-air yang terletak diatas meja lampu lalu dibachanya.

Tidak seketikapun dilepaskan mata dari halaman akhbar. Tibaz ia tersentak lalu bangun duduk dan merenung lembaran depan su-ratkabar itu. Matanya terbeliak. Bibirnya terketap kuat. Dengan se-kuat-kuat hatinya ditamparkan ruangan yang sedang ditatapinya itu. Terkoyak sedikit kesan tamparannya itu.

"Pencheroboh di Batu Pahat mau bertemu isteri pegawai Tentera Malaysia" demikian tajuk besar lembaran yang jadi kemarahan Kapten Johari.

"Salah seorang tawanan yang mendarat di Daerah Batu Pahat kelmarin telah menyatakan sebelumnya kepada orang2 kampung bahwa ia mau bertemu dengan Wong Siu Chin seorang isteri Pegawai Angkatan Bersenjata Malaysia. Tawanan itu adalah bekas anggota Partai Komunis Malaya yang dapat melarikan diri ke Indonesia" Demikian perenggan penting dalam berita yang menggugat-kan Kapten Johari.

Nama tawanan tidak disiarkan. Wong Siu Cin itu adalah nama asal Nuraini binti Abdullah, isteri Kapten Johari dari Angkatan Bersenjata Malaysia. Mungkinkah ada perempuan yang senama? Tapi adakah yang senama itu senasib pula menjadi isteri pegawai Angkatan Bersenjata Malaysia? Atau adakah yang senama itu seperhubungan dengan anggota Partai Komunis Malaya? Berangkai-rangkai soalan tiba. Setelah dichongak-chongakkan, Wong Siu Chin itu tidak lain daripada isterinya.

Berjela-jela pula memburas soalan yang merunsing dan menghampakan.

Gagalkan aku sekali lagi? Tersuratkah sudah di Loh al-Mahfuz bahwa aku ini dijadikan semata-mata untuk membina dan menegakkan insan dipersada perchintaan? Kepala Johari tertunduk oleh soalan2 nasib diri.

Sudah kian lama Johari merantau dari zaman kezaman. Ia lahir sejak bumi bertuah ini bernama British Malaya. Baru menyandang beg sekolah sudah pula memikul senapang sewaktu bumi ini berubah nama Marai. Mau dilupai perjuangan: tetapi British kembali membawa bingkisan Malayan Union. Teruslah ia memikul senapang lagi sewaktu tanah ini berubah nama Federation of Malaya. Berjuanglah ia menentang fahaman asing manakala yang lain mengechap nikmat kemerdekaan negara yang mendapat nama baru Persekutuan Tanah Melayu. Berehatlah sejenak selepas tamat darurat. Tetapi kini terpaksa lagi ia mengangkat senjata bila Tanah Melayu membesar menjadi Malaysia.

Membela tanahair memang sudah jadi darah dagingnya. Tapi bunuh membunuh tanpa bina membina mulai membosankannya. Kalau benar apa yang tersemat dihatinya ketika itu, maka sudah dua kalilah kegagalannya dalam usaha membina manusia. Kini mulai merekah parut lama. Ia mengahwini bekas seterunya dengan harap-

an tersembuh luka lamanya dan terpulih kembali keperchayaan dan keyakinannya terhadap manusia dan keperimanasiaan.

Benarkah isterinya yang sengaja ditinggalkan jauh untuk menjaga nama tenteranya kini bertabiat anjing yang kembali menjilat tahinya semula? Konfrantasi telah memisahkannya dengan isterinya. Kalau dulu, sekalipun jauh dapat diulang-ulangi juga. Tetapi kini naluri sedia berkorban untuk negara dengan sendiri mencheganya menjumpai isterinya.

Lama termenung Johari seorang diri. Kemudian tersentak ia bila teringat rakannya Irwan yang tinggal berhampiran dengan isterinya itu. Mungkin dapat ia memberitahu gerak-geri isterinya selama ditinggalkannya itu. Apakah kegiatannya selama dua tahun ini? Pechahkah sudah ia akan janjinya setelah meledaknya konfrantasi yang kini terang-terangan diakui oleh Suprpto tadinya didalangi oleh komunis. Kembalikh isterinya itu kepada fahaman komunisnya itu—untuk membenarkan penentang2 perkahwinannya dulu yang berhujjah bahwa “sekali komunis sentiasa komunis?”

Gagalkah segala eksperimennya membuktikan bahwa manusia itu makhluk Tuhan yang lebih mulia daripada segala makhluk dan peri kemanusiaan itu timbul sesudah tiba keinsafan?

“Sarjan!” tiba2 ia menjerit.

Sarjan Samad yang sedang hendak mengambil wuduk menjelang Maghrib berlari-larian meluru kekemah Johari.

“Sarjan Samad, enchik.”

“Bawa kemari Enchik Irwan, lekas!”

“Baik, enchik.”

Sarjan Samad meluru pergi tanpa apa2 soalan lagi, sekalipun Kapten Johari memberi perintah dengan tidak mengadap mukanya. Malah dari mula ia masuk kekemah hingga keluar, hanya tampak belakang Kapten Johari yang duduk memandang dinding tarpal kemah yang menghijau lumpur itu.

Kapten Johari terus merenung kain kembes yang makin direnung makin merupakan kain sekerin tayangan gambaran kenangan lamanya membawa ia kealam yang dirasainya telah membawa sekurang-kurangnya dua kegagalan besar.

Beduk Masjid Tompian yang berhampiran dengan kemah tentera bergema.

Dok . . . dok dok dokdokdok dok . . . dok!

4

GEMA beduk tanpa dengung itu berkesan hanya dialam nyata. Tetapi ditelinga sanubari Johari yang terkhayal bunyi beduk itu menggemakan kembali bunyi kentung dikampung chintanya yang pertama.

Tong . . . tong . . . tong tong tong tong . . . Bertambah deras lagi kentung suara Kampung Seberang Tekah itu dipalu orang.

“Siapa meninggal tu?”

“Hah! Bukan macham itu bunyinya kentung orang meninggal!”

“Isharat apa tu? Memanjang pulak paluannya tak berenti-renti!”

Penduduk2 didalam kampung itupun masing2 berlari kejendela rumahnya berdiri terchegak sebagai bangau kedatangan bahaya. Didalam hati masing2 beberapa soalan timbul. Semuanya chemas.

“Lari! Lari! Tinggalkan kampung. Oi! Lari! Lari!” nyaring2 suara dari beberapa orang budak2 yang mula-mulanya hendak pergi ke-surau sembahyang, kini berlari balik kerumah masing2.

“Wah! Ini mesti alamat askar Jepun dah masuk!”

“Mana kau tahu?”

“Siang tadi aku pergi Melaka. Aku tengok banyak orang ambil beras digudang. Semua diberi perchuma. Ada juga aku tengok askar Punjab kena bom di Pokbian. Melambak perutnya!”

“Hah! Sudah! Mari kita pergi kemas barang2 kita.”

Kampung Seberang Tekah terletak ditengah-tengah sawah, tidak berapa jauh dari Sungai Tekah yang merintanggi kampung itu dengan jalan raya dari Pantin ke Melaka. Kampung itu adalah kampung asal entah berapa puluh tahun tuanya. Memang orang2 dulu kala yang tali perhubungannya hanya batang2 sungai sudah tentu memilih tempat2 ditepi sungai sebagai tempat menetap mereka.

Pokok2 kelapa dan buah-buahan ditanam tidak teratur oleh nenek moyang penduduk2 kampung. Tetapi sawah padi dikampung itu telah memberi jaminan hidup kepada mereka. Mereka pun tidak

banyak kisah: tidak banyak cerita. Fikirannya ringkas dan dunianya hanya dari rumah kesurau atau kesawah saja. Sekali-kali saja mereka kepekan Pantin. Ada seorang saja yang selalu pergi kebandar Melaka yaitu Pak Baba, penghulu kampung itu. Itupun kerana anak perempuannya, Juriah dimasukkan sekolah Inggeris. Supaya jangan sumbang mata orang tidaklah ia melepaskan anaknya itu berulang-alik bersendirian. Pendekata dikampung itu, kechuali rumah Pak Baba belumlah dapat tamaddun moden menjamahnya. Anak2 dara tidak berkehendakkan bedak dan alat2 Max Factor untuk menawan teruna kerana teruna2 kampung itu sudah turun-temurun memegang falsafah orang tuanya:

Apa guna berkain batik

Kalau tidak dengan suchinya

Apa guna berbini chantik

Kalau tidak dengan budinya.

Inilah ukuran chantik pemuda2 kampung yang pelurus. Anak2 dara kampung itupun saban hari berbedak lumpur disawah dan pemuda-mudanya pula berbajukan belulang tubuhnya sendiri.

Perhubungan antara kampung Seberang Tekah itu dengan dunia luar ialah melalui orang2 China yang datang kesitu membeli hasil2 kampung itu untuk dijual berlipat kali ganda untungnya dipekan. Hah! Apa salahnya China2 itu beruntung: mereka bawa duit ketepi tangga. Demikianlah sikap orang2 kampung itu terhadap perniagaan. Selain dari orang China sebagai jambatan kedunia luar, dari Pak Haji Tuan Guru pula tahulah mereka bukan saja hal dunia ini tetapi dunia yang lagi satu—dunia tempat kita, sekalian kekal tinggal. Bersama-sama itu dibawanya juga satu bahasa yang menaikkan bulu roma ditengkuk—bahasa yang mesti dihapalkan sebagai burung kakak tua menghapalkan kata2 dengan tak diketahui maknanya. Tetapi bahasa itu sangat penting. Ya! Tuan Guru chakap mesti dihapalkan sebab katanya Tuhan tidak akan menerima apa2 jua doa dan permintaan kita melainkan dengan bahasa itu. Dengan bahasa itu saja shurga boleh dichapai didunia yang akan datang. Wah! Dikampung orang-orang lebih mengetahui apa yang ada dishurga dengan bidadari dan emas permatanya! Tetapi jika dapat diangkut dan diletakkan mereka ditengah-tengah kota Melaka, matilah akal mereka—sesat ditengah jalan. Oleh yang demikian tahu tak tahu maknanya dihapalkan juga kata2 dalam bahasa itu. Tuhan sajalah menimbangannya, bukan kebodohan orang2 kampung itu tetapi kebijaksanaan

Tuan Gurunya, kerana didalam tangan guru itulah pelita. Tetapi pelita itu boleh jadi penunjuk dan boleh juga jadi pembakar!

Walaupun demikian keadaan penduduk2 kampung itu—tahu juga mereka Jepun hendak masuk dan Semenanjung Tanah Melayu sedang berperang. Tetapi mereka tidak tahu mengapa tanahairnya mesti berperang. Oh! Agaknya negeri Melaka tempat mereka tinggal adalah kepunyaan British dan Jepun hanya hendakkan tanah takluk British sahaja. Tetapi mengapa pula negeriz Melayu yang ada sultan-sultannya sendiri diperangi juga? Disini soalan terhenti—tiada berjawab.

Tetapi ditanya juga dari mana datangnya bangsa Jepun itu. Bagaimana bentuk rupa Jepun itu? Adakah mereka beragama seperti mereka? Apa baiknya kedatangan mereka itu?

Hai! Retak kepala memikirkannya. Mujur juga ada orang2 China dan Tok Guru yang pernah keluar masuk kampung itu.

Dari orang2 China itu mereka dapati bahwa Jepun itu suatu bangsa dari atas angin negerinya. Wah istimewa juga itu! Katik gempal orangnya. Ugamanya tidak diketahui apa sebenarnya tetapi menyembah matahari katanya. Rajanya, itulah Tuhan kononnya. Tetapi perangainya: hal inilah yang sangat ditakuti. Seram, seram tengkuk dibuatnya. Orang China yang mencheritakan itu kononnya datang ke Semenanjung Tanah Melayu kerana kampungnya dinegeri China dibakar. Ibu dan adik perempuannya dirogol. Harta benda ayahnya dirampas hanya dirinya saja yang dapat lepas lari. Tidak diberitahu pula bagaimana ia melarikan dirinya itu melainkan diterangkan pelariannya itu sebagai lari daripada mulut harimau ke mulut buaya. Bila bumi sudah dibakar hangus dan beratus-ratus ribu manusia mati tidak bertanam, sebaik-baik tindakan yang harus dijalankan ialah meninggalkan negeri itu. Dan tibalah ia ke Semenanjung Tanah Melayu yang sedia terbuka menerima anak2 asing dengan tiada bersekat kira lagi.

Biji mata bagi hendak melunchat dan mulut melopong hingga dihurung lalat orang2 kampung itu mendengarkan keganasan dan kezaliman bangsa Jepun keatas bangsa China. Orang2 kampung itu tidak panjang kira, ditelannya cheritaz taukeh2 itu bulat2.

Daripada Tok Guru, timbul pula cheritaz baru—cherita bagaimana dunia hendak kiamat. Tanda-tandanya itu, katanya memang sudah ada dimasa itu. Satu daripadanya bulan berpayung. Orang2 kampungpun tengadahlah. Benar juga ada lengkongan putih keling bulan. Gerun! Tidak chukup itu ditambahkan lagi bahwa yakjud

Makjud akan turun dari negeri atas angin dan kemudian muncul pula Imam Mahdi dan apabila bertemu kedua-dua pasukan itu maka akhirlah zaman. Kiamatlah dunia.

Teringatlah pula cherita2 China tadi bahwa bangsa Jepun itu datangnya dari atas angin maka bertambahlah lagi keperchayaannya bahwa Jepun inilah yakjud makjud dan oleh kerana Kafir Majusi ini sudah mulai menyerang orang2 Islam maka kelak muncullah Imam Mahdi ditengah-tengah penjuang2 Islam nanti. Kechutlah perut masing2. Mana hendak memikirkan bahaya perang dan keganasan Jepun, mana hendak memikirkan dunia hendak kiamat. Alangkah manusia yang bertamaddun tinggi gonchang juga bila berhadapan dengan soal2 tersebut inikan pula orang2 yang lurus fikirannya tidak dapat mendalami sesuatu.

Perasaan takutpun menchangakkan kepalanya dihati mereka. Perasaan takut pula, makin jauh benda yang ditakuti itu makin menjadi-jadi ia.

Sesudah saja terdengar budak2 kampung itu menjerit-jerit menyuruh lari, maka kampung itupun serta-merta seolah-olah seperti dilawati oleh puting beliung. Taip2 rumah bergerak—orang berlari kesana sini memungkah, membungkus. Tiap2 rumah berbunyi—orang memanggil, memerintah, menjerit dan menangis.

“Dah siap kelian semua?” dari sebuah rumah.

“Macham mana nak ngangkut bungkusan berat ni?” dari rumah lain.

“Hah! Apa jadinya nak angkat bantal2 tu?” dari rumah sebelah.

Riuh rendahlah dikampung itu. Tetapi masing2 hanya kedengaran suaranya sendiri. Walau bagaimana luchu atau membuka rahsia kata2, orang sebelah menyebelah tidak kedengaran lagi melainkan suara diri sendiri sajalah yang penting dikala itu.

Didalam riuh-rendah itu kedengaran juga sayu2 suara tangis. Menangis mengenangkan kampung tua yang berpuluh tahun akan dibakar; melaung mengenangkan harta yang dikumpulkan beberapa tahun akan jadi abu: tersedu sedan mengenangkan kasih dihati akan bercherai. Mujur juga tok guru tidak ada bersama-sama mereka. Pada hal sudah bertalu-talu diajarkan bahwa dunia ini hanya pinjam-pinjaman saja. Hanya Tuhan saja mesti diberi sepenuh-penuh kasih kerana dialah saja yang kekal. Kekasih didunia ini akan menjadi debu kembali.

Ditengah-tengah riuh-rendah dan tangis-menangis itu pula kedengaran juga tempik sorak, tepuk gelak kanak2. Puaslah ibu me-

nyuruh berdiam jangan bersuka-suka tetapi makin dilarang makin menjadi sorak-sorainya. Sudah dikatakan kanak2, walaupun menangis mereka bukanlah disebabkan seperti orang dewasa menangis. Mereka hanya tahu menangis bila dipukul saja. Perasaan duka belum lagi menempel dihati mereka. Ditengah-tengah air bah, ditengah-tengah huru-hara merekalah yang meriahkan dengan tempik soraknya.

Tetapi kini bukan air bah, bukan huru-hara bahkan takut yang menchengkam kampung itu. Dan sebagaimana kanak2, bila dalam ketakutan tidak berhenti menjerit dan melalak hingga datang ibunya memberi perlindungan, demikianlah juga orang dewasa. Tetapi hendak menjerit dan melalak mereka bukanlah pula kanak2 lagi. Jadi mereka bergerak. Anggota mereka bergerak—berjalan, berlari semua untuk satu tujuan—menchari tempat perlindungan.

Hampir2 terbenam matahari dikaki langit, keluarga demi keluarga berjalan keluar meninggalkan Kampung Sebarang Tekah itu. Pantas-tangkas mereka bergerak. Raksaksa Takut mengejar mereka. Ke mana ditujuinya?

Disini hilanglah semangat gotong royong yang menjadi pesaka batin turun-temurun dikampung itu. Didalam keadaan takut rupanya menyelamatkan diri sendiri lebih penting daripada berusaha beramai-ramai untuk keselamatan kesemuanya. Jadi masing2 membawa diri sendiri. Yang ada saudara mara dikampung jiran, disana-lah mereka hala menchari perlindungan. Yang tiada sahabat handai, merekapun terus juga berdadai-dadai asalkan bergerak mereka. Itu agaknya boleh meredakan perasaan takut.

Walaupun bergopoh-gapah mereka berjalan dengan bungkusan besar lagi berat diatas bahu masing2, tidak juga tertahan mereka menoleh kebelakang, melemparkan pandangan kelak pada kali yang akhir akan kampung halaman yang sudah sejiwa dengan mereka. Air mata menitik sungguhpun tangis tiada kedengaran. Kalau bercherai kasih mematahkan hati, bercherai kampung halaman menghanchurkannya. Dimana lagi hendak dichari tempat hidup, tempat bermain, tempat beramal ibadat yang sudah mesra dan sehati serta dengan aman, rukun dan damaiya seperti kampung sendiri? Benar juga pepatah Melayu: "Hujan emas dinegeri orang, hujan keris lembing dinegeri kita mana sama negeri sendiri."

Tetapi bahan takutkan rampas dan rogol, bakar dan bunuh, terpaksa juga meninggalkan kampung. Hidup mau: bumi Allah luas. Ada hayat: langkah panjang. Sudah maut: habis kira.

Menitiklah airmata, kaki bergerak juga. Jauh, jauh hingga samar2 kelihatan kampung. Pohon nyiur tidak lagi melambai-lambai, bumi kampung tidak lagi berwarna cerah dan semangat kampung muram duka.

Tinggallah kampung kelak dimakan Sang Api yang dibawa oleh manusia durjana. Tinggallah kampung kelak ditelan oleh rimba raya yang dibawa oleh Dewata Kala.

5

“MACHAM mana kau, Suhaimi? Mahu samaz undur ke Singapura?”

“Mak akulah Johari, dia tak beri.”

“Cheh! Dah besarpun melekap diketiak emak lagi.” Johari mengejek.

“Maklumlah aku ini anak tunggal. Mak mana yang hendak melepaskan anaknya?” Suhaimi memberi alasan.

“Kalau macham ini, baik kau buang uniform kau itu. Mana dia taat setia kau?” Johari menengking radang.

DAM! DUM!

Meriam penangkis kapal terbang meludah kepesawaterbang Jepun.

Askar2 dikem pun lari susup-sasap. Ada yang masuk longkang, ada yang meniarap dalam lubang. Yang berani pergi berlari mendapatkan Lewis Gun.

“Mana perginya serenz dalam bandar Kuala Lumpur ni? Nak tunggu kapal terbang Jepun bom dulu baru hendak bunyikan seren agaknya!” menyungut seorang pegawai yang tadinya sedang berehat kerana semalam-malaman berjaga.

BAM BUM

TATATATATAT . . . TATATATAT.

“Tengok, tengok ni, Johari,” Suhaimi menunjuk tebing lubang tempat mereka berdua berlindung.

“Kenapa?” soal Johari.

“Tengoklah berapa kuatnya bom Jepun tu. Entah berapa jauh tempat kena bom, tanah sini boleh gegar—runtuh sedikit2 bahana gemanya.”

Benar juga ledakan bom itu kuat. Chermin dirumah-rumah batu China berdekatan dengan kem itu retak dan ada juga yang pechah. Bagi orang yang lemah semangat, senak2 perut dibuatnya tiap kali bom gugur.

“Takut kau, Suhaimi? Mana lebih kau takut, bom Jepun atau belot pada sumpah perajurit dan Ibunda kita?” Johari menyoal.

“Kita ini kan chuma Pasukan Volunteer—tentera sukarela. Bukan macham Askar Melayu yang sain mati”

“Jadi maksud kau sampai sini sajalah tamatnya chitaz kau berbaju perwira ini? Apa jasa yang kau dan aku sudah tinggalkan sebagai perwira negara? Adakah kita pakai uniform ini untuk menunjuk-nunjukkan kachak lawa berlagak sebagai orang yang berani? Tetapi berani chuma ditengah padang berbaris saja? Sudah sebulan Jepun menyerang; ada pernah kita kemedan perang? Pulang balik dengan motosikal kita menghantar *despatch* dalam bandar Kuala Lumpur ni. Dan sekarang bila tenaga kita makin dikehendaki untuk mempertahankan pulau Singapura, alihz kita hendak membuang pakaian perwira ini! Dimana taat: dimana setia?”

TATATAT TATATAT

Habisz bom, peluru pula dimuntahkan dari mulut *machine gun* kapalterbangz Hayabusha Jepun yang sedang menyerang bandar Kuala Lumpur. Dimanakah pergi kapalterbangz British? Menunggu sajakan mereka hingga terbang balik kepengkalannya kapalterbangz Jepun itu maka baru naik mereka konon mengejar kapalterbangz musuh itu? Selalunya kelihatan juga diangkasa kapalterbang British yang kompot jenis Buffalo Fighter dan kadangz kapalterbang pengebom Mosquito yang rangkanya dibuat daripada kayu dan termashhur dipadang pasir serta dimedan perang *Scandinavia*. Ada juga terdengar kapalterbang jenis *Spitfire* dan *Hurricane* yang amat laju serta hebat alat pembinasanya sudah tiba di Pulau Singapura. Tetapi dimanakah semua ini?

Apabila kapalz perang kebanggaan Inggeris *Prince of Wales* dan *Repulse* tenggelam di Lautan China dengan tiada menembak satu das pun keatas Angkatan Laut Jepun yang dihendap-hendapnya, maka tahulah orang yang pandai tentang muslihat peperangan bahwa serangan keatas Semenanjung Tanah Melayu dan Singapura akan dipertahankan oleh pihak British tanpa bantuan kapalterbang. Didalam perjuangan tentera moden ini bermakna sudah jatuhlah telur kemegahan British dari hujung tanduk seladang Melayu. Pengunduran yang sangat chepat tentera British adalah bukti yang nyata.

Namun demikian, Johari tidak juga mahu memandang kepada kenyataan. Delapan tahun didikan sekolah Inggeris dengan mengkaji dan menghafal tawarikh Inggeris serta Empire British meyakinkan-

kannya bahwa British tidak akan kalah walau dibarang mana medan perjuanganpun. Lebih2 lagi pula Front ABCD mustahil pula dapat dipechah-musnahkan oleh Jepun kerana Front ini sebagaimana namanya mengandungi empat bangsa—Amerika, British, China dan Dutch. Sedangkan Jepun hanya seorang saja. Mungkinkah seorang dapat menewaskan yang ramai? Demikian fikiran Johari yang belum keluar sekolah dengan rasminya.

Kopral Johari sebelum masuk dalam Pasukan Volunteer telah menyandang pangkat Letnan dalam Pasukan Kedet disekolahnya.

Tidak berapa hari selepas dia mengambil peperiksaan *Senior Cambridge* dari England untuk bekalan hidup mewah dalam negerinya sendiri, peperangan Asia Raya atau DAI TOA SENSO pun meletus dengan pengeboman Pearl Harbour di Pulau Hawaii dan pendaratan dipantai Kota Bharu pada 8 Disember 1941 oleh askar Kamikaze Jepun. Khabarnya mereka tiba dari Indo-China yang semasa itu dibawah pemerintahan Vichy Peranchis yang bersubahat dengan pihak Axis.

Semenanjung Tanah Melayu sebenarnya belum bersedia lagi hendak menangkis serangan2 Jepun itu. Bukannya tiada tenaga manusia dan semangat perjuangan dikalangan anak2 Melayu. Tetapi angkatan darat terutama sekali Askar Melayu sungguhpun ditubuh didalam tahun 1933 yaitu sembilan tahun sebelum peperangan Asia Raya namun hanya baru dua batalion saja yang ada bagi mempertahankan negeri yang kaya raya. Selain daripada itu ialah Pasukan Volunteer Straits Settlement dan Federated Malay States.

Entah apa sebabnya Askar Melayu tidak diperbesarkan sekurang-kurangnya menjadi satu ketumbukan. Tetapi askar2 asing dari negara2 Commonwealth dan jajahan takluk British dibawa masuk beramai-ramai ke Semenanjung Tanah Melayu.

Ada juga kedengaran desas-desus bahwa sewaktu pendaratan di Kota Bharu ada juga peluang bagi satu Kompeni Askar Melayu disana membunuh sejumlah besar musuhnya. Tetapi peluang itu terbantut kerana peluru yang dibekalkan tidak cukup. Patutlah Radio Malaya bahagian Melayu pada masa itu menghebahkan didalam siaran Warta Beritanya bahwa Askar Melayu kita berjuang dengan gagahnya hingga menggunakan penumbuk saja!

Orang2 Melayu sebenarnya masih berjiwa perwira sungguhpun telah lama semangat ini malap dipukau penjajah. Bila terlihat negerinya diserang musuh tidak ragu2 malah tanpa menyoal untuk

siapa mereka harus berjuang, mereka sedia menyahut panggilan kerajaan tenaga. Kerajaan telah mengadakan Pasukan Penjaga Serangan Udara; orang2 Melayu tidak sunyi melamarkan diri. Kerajaan mengadakan *Home Guard* untuk menangkis serangan hendap ke dalam kampung2, orang Melayu tidak menolak melamarkan diri. Diiklankan pula pembentukan Batalion Kedua Askar Melayu, banyak yang menangis kerana tidak dapat masuk tentera.

Johari yang masih didalam sekolah itupun tidak ketinggalan melapurkan dirinya apabila dipanggil untuk berkhidmat didalam Pasukan Volunteer—Pasukan Sukarela. Oleh kerana dia boleh berbahasa Inggeris dan daripada rekod2 Kedetnya didapati dia sebagai seorang pemuda yang bertanggungjawab maka dia diterima didalam satu pasukan khas yang dipanggil "*Special Wing*" didalam Pasukan Volunteer dengan diberi pangkat Kopral.

"A tu seren '*all clear*' dah bunyi," ujar Suhaimi yang selama ini mendiamkan diri.

"Macham mana kau ini? Jadi ke Singapura?"

Johari mengelap peluh dimukanya sambil keluar dari tempat perlindungan.

"Awas! Tiarap! Kapal terbang Jepun!" kedengaran teriakan salah seorang Volunteer didalam kem itu.

Masing2 yang ada ditengah-tengah lapangan kem itupun rebah meniarap. Diatas udara bunyi kapal terbang mengaum-ngaum. Pada masa itu yang diatas tanah tidak bergerak sedikitpun takut kalau2 dibom atau dimesen-gan dari udara.

"Ha! Ha! Ha! Allah mak sakitnya perut aku!" tiba2 suara geli dari gelak mendadak ditengah kesunyian itu.

Masing2 dilapangan kem yang sedang meniarap itupun mengangkat muka menghala kearah suara ketawa itu. Kelihatan seorang Volunteer bangkit berlari mendapatkan orang yang sedang menekankan perutnya terbahak-bahak ketawa itu.

Kerap juga didalam peperangan orang mudah hilang akal oleh otak yang tak dapat berdamai.

"Kenapa kau ni Mohid? Kau nak kena *machine gun*?" Volunteer yang mengejar tadi marah.

"Kau tak tengok? Yang terbang dilangit itu semua kapal terbang British," jawab Mohid.

Masing2 pun bangun dari tempat tiarapnya lalu pergi kekemah.

"Bagaimana engkau?" Johari mengulangi soalan.

"Tengoklah nanti," jawab Suhaimi.

“Walau bagaimanapun kita sekalian akan bertolak ke Singapura juga,” Johari menerangkan.

“Kita sekalian?” Suhaimi tidak percaya telah mendengar kata2 itu.

“Ya kita sekalian. Kita Pasukan Volunteer F.M.S.” tegas Johari.

“Mana kau tahu?”

“Inilah satu-satunya keelokan menjadi Askar Special Wing,” jawab Johari.

“Kenapa dari tadi kau tak mau chakap sama aku? Tahan pula bertengkar-tengkar?”

“Perkara ini akan diketahui oleh semua Pasukan Volunteer besok dan aku bisikkan kepada kau hari ini supaya bersiap sedia. Jangan terperanjat pula.”

“Kalau sudah perintah, aku takkan ingkar.”

“Bagus! Bagus! Adat Melayu tak pernah derhaka,” senyum Johari sambil menepuk-nepuk bahu rakannya.

Malam itu hujan renyai2. Kata orang, hujan menyuchi darah orang mati dibunuh. Memang benar serangan udara Jepun pada siangnya itu mengakibatkan banyak korban orang yang tak berdosa. Dihospital, doktor dan dresar; jururawat dan toti tidak dapat mengelap peluh. Kilat pula sabung-menyabung dengan petir. Kadang2 tersilap orang katanya bom meletup, api menjulang.

Pada malam itu juga, waktu *off duty* kedua-dua Johari dan Suhaimi balik kerumah. Johari ke Kampung Baharu, Suhaimi ke Kampung Sebatu. Masing2 hendak bertemu dengan ibu bapa dan kaum keluarga kelak pada kali terakhir.

Dijalan-jalan raya penuh sesak dengan kereta2 pereman dari Kedah, Perak, Pulau Pinang dan Pahang. Sekaliannya sarat dengan orang dan barang yang terikat diatas hud kereta. Ada setengah kereta sengaja dichopak-chapukkan dengan lumpur. Ada juga satu dua yang berkerawang dimesen gan dari udara. Berselang-seli diantara kereta2 itu, banyak juga lori2 tentera. Semuanya menuju keselatan. Polis Terapik sudah tiada kelihatan lagi, harus, ada bersama-sama didalam kereta2 yang penuh sesak itu pulang kekampung masing2. Terchegak ditengah-tengah simpang jalan polis tentera mengawal perjalanan arus lalulintas seperti empang pechah itu.

Walaupun demikian banyaknya kenderaan namun Kota Kuala Lumpur tinggal sunyi sepi malam itu. Bandar gelap-gelita kerana *black-out*. Ada sekali-sekala kedengaran bunyi tembakan senapang

—Pegawai A.R.P. menembak cahaya lampu yang tidak diserkup dengan kain hitam.

Disetengah rumah orang Melayu di Kampung Baharu sudah gelap-gelita dan tingkap-tingkapnya terkatup. Harus tuan rumah dan keluarga telah berangkat pindah atau menumpang dirumah-rumah saudara maranya diluarbandar. Kalau didalam bandar Kuala Lumpur bising dengan bunyi kenderaan, di Kampung Baharu sunyi oleh kerana tidak banyak orang Melayu yang mempunyai kereta. Jadi bunyi motosikal Johari didalam kampung sebagai guruh menderu dimalam lengang. Ada juga orang membuka tingkap melihat siapa yang masuk kampung.

Sesampai saja ditangga rumah, Johari pun menghentak-hentakkan kasutnya lalu mengetuk pintu.

Tok! Tok! Tok!

Tidak dibuka.

Tok! Tok! Tok! Diketuknya lagi.

“Mak! Mak! Buka pintu mak!” kali ini suara menyertai bunyi.

Pintu perlahan-lahan dibuka.

Johari tidak menyabar lalu ditolak kuat. “Bap!” kedengaran orang jatuh dan terpelanting sebilah parang panjang. Johari menyeluk pistolnya.

“Mak! Tolong!”

“Oh! Kau Joned?”

“Bang Johari! Mak, Bang Johari balik!”

Ibu Johari pun keluar dari bilik mendapatkan anaknya yang tunggal itu.

“Kenapa berparang-parang panjang ini mak?” Johari bertanya sambil memasukkan balik pistol kedalam sarungnya.

“Ada Jepun khabarnya dah masuk dalam kampung kita.”

“Cheh! Takkan sudah ditembus pertahanan kita di Tanjong Malim itu. Jepun masih jauh lagi mak!” Johari chuba mententeramkan hati ibunya.

“Entahlah, Johar. Entah Jepun entah orang kampung sendiri hendak merompak, tak tahulah.” ibu Johari mengesat air sirih dari bibirnya, “Dulu ada budak2 kampung ini buat jaga2 jangan bangsa lain datang menyerang. Tetapi sekarang banyak budak2 kampung dah pergi.”

Johari pun menarik kerusi serta membuka butang bajunya. Ia kepanasan. Sambil duduk dia memandang-mandang bumbung rumah

menchari jalan bagaimana hendak memecahkan berita dia hendak bertolak ke Singapura itu supaya jangan terperanjat ibunya.

“Kau nak minum Johari? Ada siang tadi mak buat kueh ‘puteri mandi’.”

“Elok juga tu, mak,” Johar meminta sedikit kalau ada lagi. Johari mengambil peluang ini supaya dapat ia masa sejeurus untuk berfikir. Makin ia memandang muka ibunya yang sugul itu makin berat rasa mulut hendak dibuka.

Tidak berapa lama, ibunya pun datang menatang dulang berisi air teh sechawan, kueh ‘puteri mandi’ semangkuk dan biskut sepiring.

“Mak, Johar hairan mengapa kueh ini dipanggil ‘puteri mandi’?” Johari menyoal sambil menyudu kueh itu dari mangkuknya ke sebuah piring.

Ibu Johari pun membuka kisah zaman purba mengenai penjelmaan seorang puteri yang ingin hendak melihat hati seorang putera rupawan yang kononnya tidak mahu berkahwin dengan orang dunia.

Johari menelengkan telinganya tetapi tidak kedengaran kata2 ibunya itu kerana bukan itu yang hendak didengarnya. Sebelum ibunya menamatkan cheritanya Johari menyampuk, “Babah mana mak?”

Itu satu soalan sebagai damak berachun disumpitkan keulu jantung ibunya.

Begitulah minatnya siibu tadi mencheritakan kisah purba itu, serta-merta terdiam ia sejeurus.

“Apa dia Johar?” dia bertanya seolah-olah tidak kedengaran tepat soalan anaknya itu.

“Saya tanya, babah mana?”

Ditengah-tengah cahaya lampu yang malap itu terlihat juga Johari wajah ibunya bertukar muram dan mengerut dahinya.

“Aku tak tahulah, Johar,” suara orang tua itu mendalam seolah-olah ada terbuku sesuatu dalam hatinya.

“Belum balik dia kerumah?”

“Dari bulan dua belas dulu. Ini dah 8 haribulan satu, tak ada pernah jengah2 rumah ini.” Perempuan tua itu menerangkan.

“Emak. Ini kita chakap anak-beranak ya. Saya pun menyoal ini sechara ikhlas dan sechara terus terang. Adakah diantara emak dan babah ada sesuatu yang . . . yang”

“Tidak! Tidak!” ibunya segera sahut, “Emak tak pernah kelahi, emak tak pernah kelahi! Bukannya kau tak tahu. Yalah gaduh kechil2 itu sudah maklumlah antara laki bini. Tetapi sepanjang dua

puluh tiga tahun mak kahwin, yang emak tahu tak adalah satu2 perkelahian yang besar sampai terbuku hati.”

Johari mengangguk-anggukkan kepalanya. Sesungguhnya, kedua-dua ibu bapanya itu pada mata kasarnya memang tenteram. Tetapi dia tidak dapat mendalami tabiat bapanya yang semasa setahun lalu jarang pulang2 kerumah. Benar juga dia seorang saudagar dan tidak semestinya dirumah tiap2 hari. Tetapi apabila dia dirumah kelihatan selalu resah seolah-olah seperti duduk diatas duri. Hendak di-katakan kerugian berniaga, bertambah pula wang simpanannya. Tak berapa jam kemudian, keluarlah dia dari rumah dengan tas tangan saudagar berkepit dichelah ketiaknya. Pendekata dia kerumah itu hanya menunjukkan muka saja.

Bagi diri Johari kelakuan bapanya itu tidaklah mendatangkan kehairanan lagi. Dia sudah lama hidup sebagai anak yatim—terbiar saja tidak dipedulikan entah maju tidak persekolahannya, entah cukup tidak makanan dan pakaiannya, entah ada tidak didikan agama. Tetapi jika benar ia seorang anak yatim yang kematian bapanya tidaklah begitu terenchat hatinya. Malah kini dilihat bapanya masih hidup segar sihat dengan wangnya seperti puchuk ubi—tiada keputusan walaupun selalu dipetik. Tetapi apakah yang sedang dilakukannya keatas diri ibunya itu? Inilah yang menyayat hatinya. Johari tidak pernah mengeluarkan apa2 kata nista terhadap bapanya itu tetapi dari gerak-gerinya dapatlah ibunya menilik apa yang terbuku didalam hatinya terhadap ayahnya itu.

“Sebelum babah pergi dulu ada ditinggalkan apa2 untuk emak?”

“Ada dikeluarkan duit \$250/- untuk kita,” jawab ibunya yang hendak mengetahui apa yang sedang difikirkan oleh anaknya itu.

Dua ratus lima puluh ringgit pada masa itu memang besar nilainya.

“Apa emak buat dengan duit itu?”

“Aku dah belikan beras seguni dan makan2 dalam tin.” Ibunya terasa tidaklah disia-siakan sekalipun ditinggal-tinggalkan oleh suaminya itu.

“Beras dalam guni itu baik emak masukkan kapur sedikit. Jangan ulat2 makan. Joned!” Johari memanggil adik sepupunya yang baru empat belas tahun umurnya itu.

“Bang Johar panggil?” kedengaran suara Joned dari dalam bilik.

“Mari sini.”

“Kenapa bang?” Joned bertanya sambil mengesat-ngesat matanya.

“Engkau tak usah pergi mana2. Tengok Mak Long kau tahu?”

“Ya, bang,” jawab Joned.

Ibu Johari berubah air mukanya mendengarkan perintah anaknya itu. Mungkin ada mengandungi sesuatu yang tak gemar didengarnya. Ia mengesut dari tempat duduknya.

“Engkau . . . kau . . . nak pergi Johar?” gugup sedikit suara orang tua itu.

“Saya mahu taat pada perintah, mak,” Johari menarik dan menghembuskan nafas panjang melegakan sedikit hatinya.

“Taat pada perintah?” ibunya menyoal meminta penjelasan.

“Ya, mak. Unifom yang Johar pakai ini bukan untuk melaram.”

Dapatlah orang tua itu menangkap apa yang disebalik kata2 anaknya itu. Dia tunduk menahan air matanya. Dia teresak. Terasa ia kesal kerana tidak melarangkan anaknya masuk Pasukan Volunteer dulu.

“Mak, tengok Johar ni,” suaranya tenang sambil memegang bahu ibunya menyuruh menolehkan muka mengadapnya.

Mau tak mau, emaknya memandang juga muka anaknya itu.

“Mak, mak mesti bangga kerana dapat Johar sebagai anak mak,” dia chuba tersenyum sambil menahan hatinya sendiri, “Inilah anak mak yang bukan pengechut dan bukan penakut, lari dari medan perjuangan dengan pakaian pahlawan ditubuh badan. Membelot anakanda tak tahu: walaupun kita mungkin kalah. Tetapi selagi belum anakanda diperintah menyerah diri, beginilah anakanda. Tetap berjuang . . .”

“Johar, kau bukan tak tahu babah kau itu. Tengoklah ibu kau ini.”

Johari bukannya tidak sedar akan nasib ibunya itu. Dia juga sedar bagaimana perasaan ibunya itu. Masih dalam ingatan lagi bagaimana ibunya mengasuh, mendirikan dia sembahyang dan memberi apa jua hiburan kepadanya supaya jangan terasa sangat bahwa dia anak yang terbiar. Johari masih terkenang lagi bagaimana ibunya itu berusaha seberapa daya membuat dirinya kasih akan ayahnya itu dan menghilangkan segala rasa benchi terhadapnya. Sekalihan itu didalam timbangan Johari walaupun mulutnya kelu. Tetapi dia mengerti masalah yang sedang dihadapinya itu adalah masalah baru bagi ibu2 Melayu. Semenjak Tok Gajah ditindas di Pahang, perasaan keperwiraan Melayu sengaja dimalap-malapkan dengan kemewahan. Ibu2 pun mudah lupa bahwa Melayu ada tanah takluknya dulu, ada zaman gemilangnya dan ada pahlawannya. Sudah

lama ibu Melayu tidak menghantar anaknya kemedan perang. Tetapi sekarang penjajah Timur telah turun hingga sampai keperut Ibunda. Sudah lewat tempohnya bagi memeluk tubuh. Airmata dialirkan sekalipun takkan berganjak peristiwa Masa. Didalam masalah ini Johari sedar dia mesti tegas. Kelemahan jika ditunjukkan kepada seseorang yang sedang berasa walang akan menghindarkan sesuatu maksud. Johari mengetapkan giginya serta menahan hatinya:

“Mak, ini seratus ringgit lagi untuk emak. Besok Johari nak berangkat”

Belum sempat Johari habiskan kata-katanya, badannya diterkam dan dipeluk ketat oleh ibunya, “Johari”

Tekad sudah bulat: airmata tak dapat menghanyutkannya.

“Jangan menangis mak. Johar mengikut ajaran mak. Kan pernah emak katakan hayat dan maut itu ditangan Tuhan? Tiap2 keperchayaan kita itu Tuhan mendatangkan ujian. Inilah dugaan besar kita,” Johari chuba meredupkan gelora sedih ibunya, “Mak, Johar akan membela mak. Johar akan chari babah.”

Senyap! Sunyi! Ibu Johari tahu segala usahanya bagi menahan anakanya itu akan menemui jalan buntu. Sunyi. Hanya bunyi sedu sedan ibu Johari.

Tak berapa lama kemudian, bunyi suara. Suara jam dinding. Pukul sembilan. Johari mesti balik kekem.

“Mak,” Johari bangun dari tempat duduknya. “Johar pergi dulu mak. Insha Allah Johar akan pulang membawa babah balik bersama.” Johari chuba menghilangkan kekhuatiran ibunya bahwa yang dia pergi itu adalah kerana hendak berjuang. Johari pun memeluk ibunya serta menchium dahi ibunya manakala ibunya melauung seperti guruh membawa hujan.

“Joned, nah lima ringgit. Jangan pergi mana2. Tengok Mak Long sampai abang balik, tahu?”

“Selamat jalan bang.” Joned chium tangan abang sepupunya.

Johari pun memakai baju hujannya serta turun tangga mendapatkan motosikalnya. Berdiri ia dihujung tangga melihat bunga2 yang ditanamnya tiap2 petang selepas melanchar pelajaran sekolah. Walau malam itu ia tidak terlihat bunga-bunganya, namun tahu ia bunga-bunganya itu sedang kembang. Bunga sundal malam mengharumi udara malam itu. Demikian juga bunga jasmin. Yang menghibakan hatinya ialah bunga bakawali yang ada dua kuntum. Satu malam nanti—waktu tengah malam—kuntum2 itu akan kembang

dengan letupan berdebu dan seorang puteri akan menjelma terbang dari kembang yang rekah itu. Tetapi Johari tidak akan ada disitu menyaksinya dan menchiom bau kembangan yang semerbak itu. Memandang bunga itu teringatlah Johari akan nendanya, tempat ia bermanja-manja yang selalu mencheritakan kisah bunga bakawali itu. Tetapi kini nendanya tiada lagi, tiada lagi untuk menguchapkan "Pergilah sateria negara. Belalah Ibunda, bangsa dan ugama." Menitis airmata setitik dua. Turun pula air hujan membasuhi airmata itu. Johari mesti pergi sekarang, pergi sebagai pahlawan gagah tiada kenal tangis; tiada tahu kesal.

“JOHAR, Johar, bangun Johar!”

Johari memalingkan badannya kesebelah kiri serta menarik selimut.

“Heh Johar, bangunlah!” Suhaimi menghogah-hogah badan Johari.

“Uwaaaahp! Apa dah!” Johari menguap serta menengking. Rasanya terlalu deras jam berjalan. Dia teringat pukul satu dia baru terlelap walaupun dia pergi baring pukul 10.00 malam. Dalam tempoh itu bukan soal hendak pergi perang tetapi masalah ayahnya mengganggu fikiran. Dilihat jam ditangannya. Baru pukul tiga setengah pagi..

“Heh Ami! Apa siang benarkejut orang ni?”

“Ini perintah,” jawab Suhaimi.

Johari pun segera bangkit. Dibasuhnya muka dan bila kembali siuman oleh udara subuh itu, kedengaran ia bunyi loriz berkeliaran kesana kemari.

“Apa hal, Ami?”

“Berangkat kita pagi2 gelap ni.”

Tahulah Johari masanya telah tiba. Seruan Bakti mendesak. Johari pun segera memakai uniformnya serta menyumbat pakaiannya kedalam buntil “sarung bantal peluk” tentera itu lalu memasukkan pistolnya kedalam sarung.

“Kau dah siap, Ami?”

“Aku tunggu kau ni,” jawab Suhaimi.

“Semalam kau pulang, tak ada apa2?” tanya Johari.

“Apa yang nak diadakan apa2?” Suhaimi membidangkan dadanya.

“Iyalah. Tak ada orang rumah kau meraung menahan kau?”

“Hah! Ini pahlawan negara. Tak ada tangis yang boleh mengikis perasaan kesatria dari dalam dadaku.” Suhaimi menepuk-nepuk dadanya.

Johari teringat tengkaran kechil semalamnya. Dapat ia menduga hati Suhaimi. Dia tersenyum.

“Mari berangkat kita. Aku berbangga berdamping dengan orang yang tak kenal takut.” Johari mengajak kawannya.

Diluar bilik kemah itu ahli2 Volunteer sibuk berlari kesana kemari menaikkan buntil pakaian dan barang-barangnya kedalam lori. Loriz pun berulang alik—berdesas kesana berdesus kesini. Ada yang mengisi minyak, ada yang mengangkut perbekalan, ada yang mengangkut ubat bedil dan banyak yang menyusun diri berderet-deret, bakal ditumpangi oleh pasukan Volunteer itu.

Jauh sayu2 dipagi hari itu kedengaran bersahut-sahutan bunyi letupan meriam. Hari itu 9 haribulan Januari 1942. Sudah satu bulan satu hari Jepun menyerang Semenanjung Tanah Melayu. Sudah separuh Semenanjung itu ditakluk oleh tentera Jepun. Kini, disebelah Pantai Barat, mereka telah menghampiri pekan Tanjong Malim disempadan Perak dan Selangor.

Pasukan dari Ketumbukan India yang ke 45 yang mula2 chuba menangkis serangan2 Jepun di Kota Baharu dan Kedah kini berundur “mengikut ranchangan” kata Radio Malaya dan sekarang Pasukan Volunteer Negeri2 Melayu Bersekutu bahagian Negeri Selangor ikut berundur keselatan. Rantau mana hendak dipertahankan tidak diketahui. Kelak ditengah-jalan akan dibuat ranchangan2. Atau terus-menerus kekubu Singapura? Seorangpun tak dapat menduganya tetapi dihati masing2 demikianlah jangkaannya.

Pukul empat pagi. Masing2 pun sudah bertempat dilorinya. Riuhrendah waktu bangun tadi kini diselubungi dengan sunyi sepi. Masing2 memandang muka rakannya. Tetapi dalam gelap hanya bayang2 saja yang kelihatan. Rantau manakah kelak mereka pertahankan? Solok manakah akan jadi kubunya? Dan bumi manakah mereka berkubur? Inilah soalan2 yang membuat kening mereka mengerut didalam gelap itu. Lori terus berjalan juga. Dia tak tahu bertanya.

Private Wahid dalam sehari dua lagi akan menjadi bapa. Dia baru saja kahwin—kahwin sechara lama tidak berchinta-chinta. Kini kasih sayang mulai mekar dihatinya. Dia mulai mengerti apa dia kasih sayang itu lebih2 lagi bila terkenang isterinya sedang mengandung, bakal hendak mengurniaknya satu hadiah yang abadi. Abadi kerana anak itu akan mengekalkan bakanya didunia ini.

Wahid adalah seorang pemuda yang tak tahu hendak chari nikmat dunia selain dari rumah tangga. Rumah dan keluarganyalah

yang menjadi shurga, bidadari dan dayang2 didunia ini. Ia pendiam orangnya. Tetapi ada juga orang2 pendiam yang mudah dipesongkan lain jalan—diam2 lepu jadinya.

Dulu bila sempat ia pulang kerumah, datang seorang, saudaranya menasihatkan kononnya suruh jaga isterinya itu. Isteri dan anak, benda bernyawa katanya. Anak itu baka. Apa yang sedang dibuatnya sekarang hendak memendekkan baka. Bukan satu jiwa akan melayang bahkan tiga nyawa. Tidak puas dilantakkan ketelinganya kekata itu didengung-dengungkan pula dengan soalan: “Kerana siapa yang kau nak berjuang mati-matian?”

Bila dia keluar dari rumah, isterinya tidak berkata apa2. Dia menghantar suaminya kepintu dengan airmatanya. Sekali-sekala dia menundukkan kepalanya bukan hendak menyapu airmatanya tetapi menitikkan airmata itu keatas perutnya yang sedang mengandungkan bakal baka Wahid itu. Mulutnya tidak juga mengeluarkan suara. Hah! Ada juga bisu yang membisingkan!

Private Wahid, waktu menjalankan lorinya pada pagiz gelap menuju keselatan itu membisu sepanjang masa. Bisunya itupun membising. Banyak suara kedengaran riuh dalam telinganya, banyak gambaran kelihatan lintas diruang matanya. Giginya mengetap. Dia menunggu. Dia menunggu dengan sabar terpaksa. Kajang, Seme nyeh, Beranang, Mantin, Seremban berlalu saja. Tiada juga berlaku apa2. Kemudian lepas saja pekan Tampin ditepi sebuah bendang sawah, lorinya berhenti serta-merta hampir2 dilanggar oleh lori yang dibelakangnya. Wahid pun tarik punat starter, tekan minyak. Tidak berbunyi injin kereta itu. Distartnya lagi, tidak juga hidup injinnya. Dichubanya beberapa kali lagi. Wah! Lorinya pun ikut membisu.

Dia pun keluar membuka bonet injin. Dibelek-beleknya alat2 yang menjadikan injin itu. Dirabanya sana dirabanya sini. Kemudian distartnya semula.

“Apa macham Wahid?” teriak driver dari belakang.

“Tak tahulah apa salahnya ni,” sahut Wahid.

Tiba pula sebuah motosikal.

“Kenapa ni?” kedengaran suara Kopral Johari yang bertenggong diatas motosikal.

“Lori ini tak boleh start lagi.”

Fajar telah lama menyinsing dan tirai kabus malam tersingkap dipentas alam. Chahaya inilah yang sangat ditakuti. Orang berani membunuh: juga, tak takut dibunuh hanya didalam gelap. Apa yang

dikerjakan sejak belum fajar menyinsing tadi akan patah maksudnya kalau cahaya siang dapat mengejar mereka.

Johari pun menyuruh sekalian orang didalam lori Wahid itu turun bersalin lori sesudah menolak lori itu ketepi jalan raya. Loriz yang dibelakangnya disuruh segera bergerak sambil memberitahu Wahid membawa lorinya kesekolah Melayu Ayer Telaga sesudah dibetulkannya.

Di Sekolah Melayu Ayer Telagalah Pasukan Volunteer Negeri Melayu bersekutu berlindung hari itu. Sekolah itu tidak jauh dari bandar Melaka dan ditengah-tengah ladang getah pula—satu tempat perlindungan yang baik kerana loriz itu yang dideretkan dijalan *estate* itu tidak payah diselubungi dengan daun2 kayu lagi.

Pada waktu asar hari itu kapalterbang Jepun telah mengebom dan memesen-gan Pantin. Perhentian keretapi tidak kena tetapi seorang kampung yang sedang mengambil air sembahyang telah didapati terburai perutnya ditepi kolam masjid. Sebuah lubang sekubang kerbau besarnya terjadi dihadapan masjid itu.

Wahid belum tiba disekolah Melayu Ayer Telaga, tempat yang disuruh tujui apabila betul lorinya semula. Hingga jauh malam Hashim, rakannya menunggu kedatangannya. Tiada juga kelihatan embasannya. Hashim menampung tangan kehadiran Ilahi.

Kemudian kedengaran lori tiba dari jalan ladang getah. Lori itu ditahan ditempat senteri. Kelihatan dari jauh tangan senteri dan drebar lori itu bergaya kenchang pantas. Tangan si senteri menunjuk-nunjuk kearah bilik pegawai menjaga. Lepas itu digoyang-goyangnya tapak tangan yang berkembang lima jari. Drebar itu pula menunjuk-nunjukkan surat yang dipegang pada tangan kanan. Kemudian ditunjuk-tunjukkan pula dengan jari telunjuknya kebawah kearah bumi.

Tak berapa lama berbunyi motosikal membawa Johari ketempat senteri itu. Kedua-dua orang senteri dan drebar lori itupun berhentilan bermain tangan. Drebar itu mengunjuk sekeping surat kepada Johari. Johari pun menyuluh lampu pichitnya pada surat itu dan tak berapa lama dikuit-kuitkan lengannya memberi isyarat suruh masuk kawasan sementara ia berchakap dengan senteri serta menunggang kembali motosikalnya.

Belum sempat sampai ketempat pegawai menjaga, kedengaran bunyi berderum-derum lori banyak dibelakang mereka. Senteri membuka palang penyekat kawasan dan loriz itupun masuk. Ramai ahli Pasukan Volunteer yang belum tidur keluar dari bilik darjah

sekolah tempat mereka menginap itu hendak tahu siapa gerangan tetamu2 ditengah malam itu.

“Selamat datang C Kompeni Volunteer Perak,” kedengaran Johari menyambut kedatangan rakan seperjuangan itu.

“Hore!” bersorak Pasukan C Kompeni dari Volunteer Negeri2 Melayu Bersekutu Chawangan Perak. Luarbiasa sungguh kegembiraan pasukan itu. Tetapi bila mereka keluar dari lorinya kelihatan pakaian penuh lumpur dan seorang dua berbalutan putih kepalanya.

Selepas berkumpul dihadapan ketuanya mereka pun diarah ke sebuah bilik darjah dibangunan sekolah yang masih kosong lagi.

“Bertempur kelian semua ni?” tanya Johari.

“Di Slim River,” jawab Kopral Megat Musa dari Pasukan Rahsia.

“Berapa dapat bunuh?” Johari berasa ghairah.

Megat Musa tersenyum lalu ketawa kechil. Johari tidak sedap hatinya.

“Mengapa ketawa?” Johari turut ketawa menghilangkan perasaan dirinya ditertawakan orang.

“Tidak, Chik Johari!” Megat Musa segera menjawab takut tersinggung perasaan rakan barunya itu. “Saya sedang mengenangkan bagaimana kami berjuang tempoh hari.”

Johari menghembus nafasnya. Lega rasa dadanya kerana bukanlah seperti sangkaannya bahwa rakan barunya itu mentertawakannya berundur sebelum berjuang seperti dirinya itu.

“Tahu Chik Johari? Kami sekalian diperintah membuat pertahanan di Slim River”

“Pasukan Chik Megat saja mempertahankan tempat itu?” sampuk Johari.

“Tidak! Tidak! Kami bersama-sama dengan Pasukan Punjab. Pasukan Volunteer lain dahpun diundurkan: chuma kami dari C Kompeni saja diberi tugas itu.”

“Macham mana pertempurannya itu?” Johari tidak sabar hendak mendengarkan kisah perjuangan.

“Mulaz pihak meriam kita membedil. Kami pun menunggu dilubang-lubang *trench* yang kami gali. Sehari semalam kami menunggu. Kapal terbang Jepun ada juga berkeliaran diatas langit. Tetapi dek kerana pasukannya ada berjuang bersama-sama dan tak tahu sejelas-jelasnya dimana mereka berada, jadi tak adalah mereka mengebom.

“Tetapi meriam katak dari Pasukan Jepun pun tidak diam. Habis pokok getah gondol2 dibuatnya. Pasukan meriam kitapun tak ber-

henti membalasnya. Tetapi kami yang menunggu dibarisan hadapan ini tak ada apa yang hendak ditembak. Jemu rasanya duduk dalam lubang2 perkubuan itu. Rasanya daripada menunggu itu baiklah menyerang pengkalan musuh”

“Dah macham itu kenapa tak mahu menyerang?” sampuk Johari.

“Dengarlah ini. Lama sudah kami menunggu. Kiraz waktu asar dapat pula perintah menyuruh berundur diri. Kami pun berkumpul dan pergi dilori kami yang tersembunyi dibawah pokok getah lalu berangkatlah undur.

“Kemudian Chik Johari tahu? Kiraz setengah batu kami berundur lori kami pechut sekuat-kuatnya seperti lipas kudung. Tetapi pechut itu tak berapa jauh.

“Tat tat tat” Allah! Ada seorang kawan kami tembus perutnya. Itu jam juga dia mati tersungkur dalam lori kami itu. Lori itu pun terpusing-pusing dibuatnya. Kesudahannya berlanggar tebing jalan itu.

“Bedilan itu terus juga tak berenti. Kami sekalianpun melompat turun dan membalas tembak dari tebing jalan. Puas kami tembak, tidak juga berenti bedilan itu. Loriz dibelakang kami tadipun berenti juga sama2 berlawan. Ada seorang Kopral, agak berang hatinya, dia perintah menyerbu. Tetapi tak berenti juga bedilan dan dua tiga orang kami tewas.

“Hari sudah gelap. Kami pun hairan dari mana agak datangnya bunyi seperti mesengan itu. Tak berapa lama kami pun berenti menembak. Musuh kami pun berenti juga. Lama sudah kami pun berjalan balik kelori.

“Tak berapa langkah kedengaran orang melaung, ‘Awat’ dan menyusul pula bunyi mesengan itu semula. ‘A! Tu dia! Tu dia! Atas pokok,’ salah seorang menjerit.

“Kami pun mula memandang kearah pokok itu. Benar, kelihatan api menyembur-nyembur dari mulut mesengan. Apa lagi! Lima belas puchuk senapang muntahkan pelurunya kearah puchuk pokok kelapa kiraz tiga puluh ela jaraknya.

“Kemudian senyap balik.

“Entah berapa orang ada dipuchuk kelapa itu. Bayang-bayangnya tiga orang. Tetapi berapa orang kita dapat ditewas dan menghalangkan perjalanan kami sekalian?

“Kami terpaksa meninggalkan lori kami dan naik lori lain”

“Macham mana orang Jepun itu dapat menembak dibelakang garisan medan perang?” Johari kehairanan.

Megat Musa menggeleng kepala.

“Tak ada lain2 peristiwa berlaku lepas itu?”

“Rupanya bukan kami saja yang kena serang. Seratus ela daripada tempat kami itu ada juga bunyi tembak-menembak ditengah-tengah ladang getah. Tetapi M.P. yang berdiri ditepi jalan dengan lori2 askar suruh kami terus undur. Kami ingat hendak juga tumpang semangkuk.”

Johari terbeliak matanya dan terasa iri hati kerana dirinya tiada berpeluang untuk menunjukkan keberanian dimedan perang. Jauh dalam hatinya ia berdoa mogaz diberi peluang itu. Dia minta. Dia minta2 sangat.

Di Melaka Pasukan2 Volunteer dari utara tidak bertugas apa2 melainkan bergabung diri dengan Pasukan2 Volunteer Negeri Selat Chawangan Melaka. Masing2 menunggu perintah dihantar kemedan perang. Tetapi di Melaka tiada tempat yang stratejis untuk dipertahankan atau melancharkan serangan balas.

Apa yang dapat mereka perhatikan ialah pengeboman Kota Melaka oleh bakal penjajahnya yang baru.

Kemudian pada 12 Januari mereka dapat perintah berundur lagi keselatan.

Sekali lagi malam jadi pelindung mereka. Bersama-sama berundur ialah Pasukan Volunteer Negeri Selat bahagian Melaka.

Di Kota Melaka pada siangya kelihatan orang mengerumun bangunan2 simpanan barang ditepi sungai yang dibuka seluas-luasnya untuk penduduk2 Melaka. Walaupun kapalterbang Jepun tidak berhenti berkeliaran diangkasa dan membedil hingga terbongkang tujuh lapan orang askar Punjab dengan perutnya terburai kena serpih bom dan bedilan mesengan, namun orang2 Melaka menutup mata mereka dan bertambah-tambah bilangannya mengerumuni bangunan2 itu seperti semut bertemu gula melambak. Yang kuat, seguni demi seguni beras dipikul keluar dari bangunan itu, beras perchuma—beras yang memberi tenaga bergerak orang2 Timur. Ada yang tiada kekuatan membawa lari beras peri itu menukarnya dengan wang. Antara wang dan beras peri, ada juga darah mengalir.

Setengahnya yang panjang sedikit akal nya terpandang betapa untungnya kalau mereka membuat pakatan. Dan jadilah mereka bergeng-geng. Bila sudah bergeng-geng, maka timbullah perasaan hendak kuasa-menguasai. Bila perasaan ini munchul undang2 dan adab tertibpun dibelakangkan lebih2 lagi didalam negeri yang sudah tiada

alat negaranya. Pisau mengilat, belantan terhayun, tinjau membesi, darahpun mengalir. Jiwa melayang, beras putih tersalit merah.

Peristiwa digudang beras itu berjangkit kekedai-kedai dikota. Tikam-menikam yang tiada terhalang memberi yakin kepada orang2 bahwa negara sudah tiada berkerajaan lagi. Undang2 didalam tangan masing2. Kacha kedai2 pula dilontar batu—pechah. Orang menderu masuk. Kain baju, yang dulu jadi idam-idaman sekarang tidak terpilih lagi. Apa yang terchapai, kerumahlah perginya—tiada membeli. Demikian juga makanan2 orang putih dalam tin. Orang tiada membezakan antara *Ham* dan *Beef*. Apa yang didalam tin adalah makanan orang kaya dan si miskin mahu juga rasa makanan orang kaya itu. Tetapi dikedai-kedai buku yang terkopak pintunya buku2 menjadi papan lantai. Rakyat tak tahu menjunjung tinggi buku2 ilmu—semuanya berat.

Malam dan siang berkejar-kejaran. Pada 15 Januari akhirnya negara Hang Tuah ditakluk oleh penjajah baru, dari Timur. Katik2 orangnya; tegap dan bersemangat tinggi tetapi ganas. Tiada mengenai undang2; tiada menghargai jiwa. Telur yang diidam-idamkan: ayam direban habis disiang. Bila air kelapa dichita-chitakannya, kelapa sebatang tumbang ditebang. Basikal tak boleh lepas dari pandangannya: kereta orang selagi boleh hidup injinnya, jangan harap boleh ditegah mereka mengambalnya.

Kemudian yang cherdik pandai diantara mereka mengeluarkan sekeping kertas tulisan Kanji. Ditukarkan azimat ini dengan duit seringgit bagi mereka yang mahu selamat. Maka kertas itupun diperemkan dan digantung diambang pintu menjadi tangkal mujarrab menghalau shaitan2 kepala hitam yang merampas telur, menyamun kereta dan merogol wanita. Tetapi tangkal itu dikeluarkan sesudah Pasukan Kamikaze atau Tofan Dewata menyapu bersih tempat2 yang dilandanya! Keganasan mereka lakukan dan dari keganasan itu juga mereka chari keuntungan. Tangkal penyelamat!

Selepas berlalu Pasukan Tofan Dewata mara keselatan, tibalah pula loriz yang kompot2 kepalanya berwarna coklat dengan askar bertopi kura2 rotan. Pada malamnya merayap pula kira2 enam puluh buah kereta kebal hala ke Gemas. Sebagaimana orangnya begitulah juga kereta kebalnya—kontot2 dan kechil2 berbelang-belang coklat, hijau, merah, kuning, bertampal koyok merah ditengah-tengah badannya.

Pada pertengahan bulan January 1942 itu dari Melaka kedengaran bunyi letupan bergegaran yang tiada berhenti-henti dari selatan

dan selain daripada loriz Jepun yang pergi kearah sana, ada juga yang datang tiba tertutup membawa hanya topiz besi—satu alamat yang menggirangkan hati orang2 yang baru saja merasa kezaliman penjajah baru negara Hang Tuah. Jauh didalam hati mereka berdoa supaya dapat diundurkan kembali tentera Majusi itu.

Satu medan pertahanan telah dibina di Johor dari Gemas hingga ke Muar dengan kedatangan Pasukan Briged Australia dibawah Major General Gordon Bennet yang bertempat di Gemas. Muar pula dipertahankan oleh Pasukan Briged India ke-45. Pasukan Australia itu yang memang baru terlatih didalam charaz peperangan hutan dapat juga kali pertama mengundurkan Pasukan Jepun beberapa jauh tapi malangnya Pasukan India di Muar itu masih didalam keadaan kehairanan melihat muka bumi Tanah Melayu yang penuh pohon kayu dan hutan paya yang berlainan bentuknya daripada padang pasir tempat mereka terlatih. Didalam perjuangannya pertama kali ini mereka telah menderita kehilangan pegawai-pegawainya yang terbunuh didalam pertempuran2 dihutan-hutan Sungai Muar. Panik telah terjadi diantara askar2 Pasukan India itu yang seperti anak ayam kehilangan induknya dan barisan mereka pun berpechah belah, disusup dari belakang. Dengan tertembusnya kawasan Muar ini maka kemenangan di Gemas itu tidaklah bererti lagi.

Berundurlah Pasukan British sekali lagi diburu oleh Pasukan Imperial Guard Jepun. Perunduran kali ini terus-menerus kechuali di Keluang dimana mereka mengadakan perlawanan kechil.

Pada 31 Januari sekalian anggota pasukan bersenjata yang berundur dari Semenanjung Tanah Melayu telah berada di Pulau Singapura dengan satu juta penduduk-penduduknya terdiri dari orang awam termasuk mereka yang lari berlindung dari tanah daratan. Pada hari itu Jalan Tambak yang menghubungkan Pulau Singapura itu dengan Semenanjung Tanah Melayu diletupkan pechah dibeberapa tempat.

Didalam satu Perintah Harian yang disiarkan pada 1 haribulan Februari, General Percival Panglima Agung bala tentera British di Singapura berkata:

“Perjuangan di Malaya telah tamat dan perjuangan di Singapura kini dimulai!

“Adalah tugas kita sekarang menimpakan seberapa banyak kerugian keatas musuh kita supaya dapat kita masa untuk membolehkan Pasukan2 Bersekutu memadukan kekuatan mereka bagi perjuangan di Timur Jauh.”

Sebagaimana Pasukan Bersekutu di Singapura memperhebatkan perkubuan mereka demikianlah juga tentera Jepun diseberang sana Selat Tebrau.

General Wavell, Panglima Agung bala tentera Pasukan Bersekutu di Barat Daya Lautan Teduh sebelum kembali ke Jawa tempat markas besarnya waktu melawat medan perang di Singapura telah mengeluarkan satu Perintah Harian yang berbunyi:

“Adalah menjadi kehinaan besar jika kita menyerahkan Kota Singapura yang diagung-agungkan ini kepada pasukan musuh yang serba kekurangan itu. Janganlah hendaknya ada rasa belas, baik kepada tentera maupun penduduk awam. Dan terhadap kelemahan dalam apa jua chorak, janganlah diberi ampun.”

General Percival pula menambahkan lagi pesanan itu:

“Jangan undur lagi kechuali diberi perintah.”

Dan pada 8 Februari serangan keatas Singapura pun mulai dilancarkan. Serangan awal dapat ditangkis. Tetapi manakala kapal2 terbang Jepun menikuskan askar2 kedalam lubang perlindungan, maka tiga ketumbukan tentera Jepun pun dapat mendarat di Singapura. Kemudian berhari-harianlah terjadi pertempuran hebat, dimana pokok2 berjalan berasap-asap dimedan perang, senapang dan meriam membara merah munchungnya dan lautan manusia datang gelombang demi gelombang menggulungkan jenis makhluknya sendiri dan meninggalkan darah merah diatas bumi.

Semangat Bushido Jepun yang mengakui Tenno Heika sebagai dewata dan memberi keyakinan berlakunya penjelmaan suchi selepas berjuang tiadalah dapat ditandingi oleh jiwa yang memberi harga akan nyawa dan hidup. Hanya bila semangat itu bertentang dengan semangat “pantang undur” dan semangat “taat setia” dari Pasukan Askar Melayu yang bertahan dibanjaran bukit Pasir Panjang, maka terjadilah pertempuran yang sengit, perjuangan mati-matian. Disini Jepun bertemu lawannya yang sama semangat perjuangan. Disini juga terchelik mata Jepun dan terbuku dihatinya benchi dan dendam akan bumiputera. Ini terbukti dengan disongsangnya mayat Lieut. Adnan serta ditusuk dengan benet hingga berkechai-lelai daging mayat pahlawan Melayu itu.

Perjuangan di Singapura dari awalnya sudah berat sebelah. Terutama sekali bila tertawannya Kolam Air oleh musuh yang makin sehari makin mengechilkan kawasan Singapura itu hingga kebandar-rayanya yang penuh sesak dengan orang awam. Biar tiada makanan tetapi tanpa air tanpa hidup.

Kemudian pada 15 haribulan Februari, bersemukalah dua orang panglima General Percival dan General Tomoyuki Yamashita, di sebuah bilik Kilang Ford di Bukit Timah. Berlakulah drama yang kini menjadi sejarah.

Drama ditamatkan dengan General Percival mengeluarkan Perintah Harian:

“Adalah mustahak sekarang mengakhiri perjuangan kita. Askar2 kita yang berhadapan terus menerus melawan tidak berganjak dari kawasannya tetapi keperluan2 peperangan kita makin bertambah sukar. Tak berapa hari lagi kita ketiadaan makanan atau petrol dan perbekalan air kita sedang mengancam.”

Dengan itu maka tamatlah peperangan yang diarah dari 8,000 batu jauhnya di 10 Downing Street, London. Dan diseberang laut, kabarnya British yang kebal itu telah kalah kerana belot anak2 negeri sini yang kononnya telah membantu dan membimbing tentera Jepun menembus jauh kebelakang garisan peperangan mengakibatkan terpechahnya sesuatu pertahanan. Yang kalah mesti mengadakan satu2 dalih untuk menghiburkan hati sendiri dan yang bersimpati dengannya serta menutup mulut musuhnya. Itu sudah adat dunia.

Tetapi diantara 140,000 askar British, India, Australia yang menyerah diri di Singapura terdapat hanya 3,000 orang anak negeri dari Pasukan Volunteer dan saki-baki satria negara kita dari Askar Melayu Batalion Pertama dan Kedua. Mengapa sedikit saja bilangan anak negeri membela tanahairnya sendiri?

Itulah hasil Perjanjian Persidangan Paris tahun 1919 manakala kerajaan British dan Amerika menchapai kata sepakat bahwa “Tak ada satu2 alasan moral yang menasabah untuk latihan tentera kepada anak2 tanah jajahan.”

“Macham mana kita ni, Jo?” Suhaimi bertanya.

“Macham mana pulak?” Johari seperti orang tidak gemar di soal-soal.

“Kita ni nampaknya diasingkan dari Pasukan British yang lain.” Suhaimi chuba juga meminta penjelasan kalau2 Johari lebih tahu-menahu taktik musuh.

“Jadi apa yang kau hendak buat?” disoal kembali oleh Johari.

“Adalah tugas kita chuba melarikan diri dari tawanan.” ujar Suhaimi membayangkan isi hatinya.

“Nak masuk kedalam golongan mereka yang pengechut?” sampuk Johari mematahkan fikiran rakannya itu.

“Kuraaaah!” jerit askar Jepun menyuruh tawanan2 anak negeri beratur.

Setelah beratur mengikut *Platoon* dan *Company* masing2 dibawah pegawai masing2 maka sekali lagi diasing-asingkan orang2 didalam pasukan itu mengikut bangsa. China diketepikan, Serani dan India ditaruh sebelah dan Melayu dilainkan. Sementara itu lori2 pun tiba ketempat tawanan itu dan pasukan China pun dikerahkan naik berhimpit-himpit keatas lori2 itu yang dibawa ketempat yang tidak diketahui orang. Demikian juga orang Serani. Tetapi bagi orang2 Melayu disuruhnya buang pakaian uniform mereka. Sedikit saja yang menurut perintah itu. Mereka pun dinaikkan lori. Semua pegawai baik dari Askar Melayu atau Pasukan Volunteer enggan mengikut perintah. Askar Jepun terbeliak matanya.

“Kuraaaaaaah! Kasi buang rah itu baju!”

Perwira Melayu tidak berganjak. Askar Jepun bertambah berang. Dikerahkannya lagi. Perwira Melayu tegak membatang.

Kemudian askar Jepun itu pun pergi merepotkan perkara yang tidak terduga itu kepada ketuanya. Ketuanya memanggil pegawai tertinggi Askar Melayu seorang bernama Kapt. Azlan. Kapt. Azlan pergi mengadap.

“Apa pasal ru tak mau buang uniform rah?” tengking Yamaguchi, Komandan kemah tawanan.

“Kami sekalian dari Pasukan Bersekutu. Dan minta dianggapkan demikian” jawab Kapt. Azlan.

“Oh, suka British?” tengking Yamaguchi yang berubah warna mukanya.

“Kami tak tahu belot. Kami dari pasukan yang taat setia. Tengok ni,” lalu diunjukkan lambang Askar Melayu dengan chogan katanya “Taat dan Setia”.

Muka Yamaguchi seperti udang dibakar. Teringat ia seorang adiknya dibunuh oleh Askar Melayu di Pasir Panjang. Teringat ia bagaimana ia menyaksikan dengan mata kepalanya sendiri betapa seorang Askar Melayu menembak dengan Lewis Gun akan Kompeni yang diketuainya sendiri hingga hampir2 terhapus sekaliannya dan terus menerus perajurit itu menembak walaupun badannya disembur peluru.

Orang tidak takut mati inilah yang sedang dihadapinya. Hatinya menggelegak panas oleh benchi. Dia tidak minum arak tetapi mukanya sudah merah dan akalinya diselubungi kabus murka.

Sementara itu perwira2 Melayu diluar Pejabat Komandan itu dikepung dengan lima buah lori, masing2 membawa mesen-gan. Pengawal2 kemah itu ditambahkan bilangannya. Dari tempat perwira2 Melayu itu berdiri, kelihatan Kapt. Azlan ditendang-terajang oleh Yamaguchi. Jatuh bangun, pegawai Melayu itu. Tiap kali ia berdiri kelihatan tangannya menjengkal-jengkal muka Yamaguchi dan mulutnya berkomat-kamit. Akhirnya dua orang soldadu Jepun menghentakkan batang senapangnya dikedua-dua belah rusuk pegawai Melayu itu.

Seorang private dibawah Kapt. Azlan berlari keluar dari barisannya menuju ketempat Komandan itu. Lima buah mesen-gan meluahkan pelurunya mematahkan langkah private itu sekerat jalan. Kapt. Azlan yang tiada boleh berdiri lagi terus diseret turun tangga dibawa dihadapan perwira2 Melayu dan disanalah bersama-sama dengan orang-orangnya dibiarkan berjemur sehari-harian dibawah matahari khatulistiwa dengan tiada makan dan minum.

Pada waktu maghrib mereka pun diangkut selori demi selori ke suatu tempat yang sunyi ditepi pantai.

Masing2 mengerti apa yang akan dibuat keatas dirinya. Tetapi oleh kepanasan terjemur sehari-harian maka otak yang kering itu tidak dapat berfikir waras. Juga, masing2 sudah memutuskan nasib masing2. Johari terasa rusuknya dihentak dengan buntut senapang sebagai lembu pedati dikehendaki jalan pantas. Kemudian matanya diikat dengan saputangan hijau belengas busuk dan terasa dirinya berdiri berkepit-kepit dengan lelain askar.

Kemudian sebagai kilat satu perasaan memancar didalam jiwanya. Serta-merta dichangkukkan jari kedua-dua belah tangan dengan jari orang2 yang tidak dikenali dikedua-dua belah sampingnya. Sifat manusia yang suka berteman-teman itu hingga matinya pun mahu berasa dirinya ada berteman. Suhaimi sudah terpisah jauh. Tetapi semuanya makhluk juga. Didalam ugama Islam semuanya rakan.

Masing2 berhadapan maut dengan perasaan rela—tiada tangis tiada kesal. Didalam hati masing2 Tuhan mendapat kepujian.

Sejurus kemudian mesen-gan berbunyi sebagai bertih.

Ut! Ut! HUUUUUT!

Sahut-menyahut burung jampuk diatas kayu mati yang terchegak berdiri seperti Rawana, dewata Hindu yang bertangan sepuluh. Berselang-seli dengan bunyi burung hantu itu ialah desiran gelombang memukul pantai sebelum diketip-ketipnya tanah pesisiran itu. Setengah daripada mayat2 yang bergelempangan dikaki itu sudahpun dikulum-kulum oleh gelombang yang baru merasa darah dan daging manusia.

Uwerrrr! Huwerrrrrr!

Bunyi burung hantu mengatasi segala bunyi dipantai itu menambahkan ngeri suasana malam ditepi laut itu yang memang gerun dengan gelap gelita serta mayat2 dari jiwa yang belum mahu mati kini bertindih-tindih diatas pasir putih itu.

Bulan pun setanduk kerbau. Chahayanya yang sedikit itu menggariskan hujung ombak yang memukul pantai. Pohon ketapang serta bakau digigi laut itu hanya bayangan saja. Pasir putih itu kelihatan cherah sedikit.

Uwerrrr! Huwerrrrrr!

Burung hantu dan burung jampuk itu kembang kunchup biji matanya.

Kelihatan samar2 dua mayat ter naik perutnya membusut tinggi, kemudian turun semula terhempas. Tidak berapa lama ter naik lagi perut kedua mayat itu kemudian jatuh terhempas lagi. Lagi sekali perut kedua mayat itu naik. Kali ini lebih tinggi dan . . . dan muncul ditengah-tengah perut itu satu lembaga—mula2 kepalanya kemudian batang tubuhnya membongkok.

Uwerrrr! Terbang burung2 hantu itu dari tempat tenggeknya. Mereka juga ketakutan.

Lembaga tadi chuba berdiri. Jatuh pula membongkok diatas kaki tangannya. Dia merangkak. Jerih nampaknya dia menyeret badan-

nya. Sekejap jatuh, sekejap bangun menyeretkan lagi badannya. Selutut demi selutut ia merangkak. Kemudian sesiku demi sesiku.

Embun betina sudahpun menitik. Alam terus beredar. Bahagian alam sini sedang menghampiri Sang Suria dialam peredarannya.

Lembaga itu terus merangkak ditanah pasir itu hingga terchapai olehnya sebatang kayu bulat. Berpautlah dia sekuat-kuat hatinya akan kayu bulat itu hingga terchachak kuat kedalam pasir. Setelah itu lembaga itupun sebagai orang memanjat pohon dapat akhirnya berdiri ia. Lama ia berdiri sambil memeluk kayu itu kemudian jatuh ia balik melurut tangannya dikayu itu terus keatas tanah. Sekali lagi ia chuba berdiri sekali lagi ia jatuh. Tabah juga hatinya. Terus-menerus ia chuba berdiri akhirnya kayu sebatang itu dapat dijadikan alat sebagai nelayan berdayung begitulah ia mendayungkan dirinya terjongkit-jongkit dengan tongkat kayu itu.

“Ayuh, jalan! Jalan!” terdengar lembaga itu akan suara batinnya. Dan berjalanlah ia dibawa kakinya. TerhENCHOT-hENCHOT ia berjalan, terus berjalan membongkok-bongkok didalam gelap.

Sudah tiga minggu nelayan2 tidak kelaut. Gelora perang didarat mencheгах mereka kelaut. Sekalipun mereka berani, anak isteri mereka pula menahan mereka. Tetapi dengan padamnya api perang di Pulau Singapura, seorang demi seorang, nelayan menyusurkan sampannya yang lama kering terlantar diatas pasir. Desakan perut memberanikan mereka keluar. Mereka tiada mempunyai beras simpanan dan tiada pula memiliki wang. Pinjam-meminjam wang, diantara kaum nelayan bukan mudah. Samalah juga seperti meminta darah dari ikan kering.

Pak Udin pun salah seorang nelayan yang turun kelaut. Dia mahu ikan untuk dijadikan wang. Dengan wang itu ia akan tukarkan pula jadi beras, kelak jadi sayur, kelak jadi asam garam. Itu semua tergantung pada sikit banyaknya tangkapannya hari itu. Sebagai biasa seperti burung yang hendak rezeki banyak dia pun sudah keluar rumah dinihari lagi pergi melihat kelongnya. TergochOH-gochOH dia pergi mengejarkan masa kerana orang pemborong2 dan pembeliz selalunya naik saja matahari sudah tiada lagi ditepi-tepi pantai. Juga, dia mesti mendayung kesuatu tempat kira2 lima batu dari rumahnya kerana ditempat situ sajalah pemborong2 dan pembeliz berkumpul dan dia mesti segera disitu mendahului nelayan2 yang lainnya.

Pagi itu tinggallah dirumah Pak Udin isterinya, Mak Gayah dan seorang dara, Pe'ah namanya. Selepas menanakan nasi suaminya waktu dinihari, Mak Gayah pun masuklah kebilik hendak kadha

tidur. Biasanya subuh2 lagi Pe'ah bangun menjerang air dan mengemaskan rumah. Tetapi pada pagi itu terkejut saja dari ketiduran iapun berlari-lari satu tangan memegang perut seperti menahan nangka masaknyanya sedang dipotong pangkalnya. Kelak pada petangnya ayahnya telah membawa pulang rojak India yang dibeli ditepi jalan. Satu tangan lagi membuka ensel pintu dibelakang rumah.

"Allah mak! Tolong!" tibaz Pe'ah menjerit.

Berdebab-dedub bunyi lantai dibilik tengah. Mak Gayah bergumpal dengan kain chadar yang dijadikan selimut. Setelah itu pula bajunya terbuka. Sebelum sempat dipinkan bajunya, sarungnya yang longgar oleh bergumpal dengan kain chadar tadipun melongsor. Menghentak-hentak kakinya meradang. Makin hendak pantas, makin tewas.

Anak mesti ditolong: maruah mesti dijaga. Itu sopan Melayu.

"A! Inilah. Chakap orang tua tak mahu dengar," tengking Mak Gayah melihat keadaan anak perempuannya itu. "Dah tak puas dengan rojak dihentamkan pula dengan asam kundang tu."

Anaknya yang puchat lesi itu terkelu lidahnya.

"Pe'ah! Pe'ah!"

Tidak dijawab juga oleh Pe'ah.

"Heh! Kena chika budak ni," Mak Gayah membuat teguran.

"Heh! Pe'ah! Pe'ah!" digonchang-gonchangkan badan anaknya itu.

Tidak juga dijawab oleh anaknya.

"Rasalah engkau! Suka sangat makan asam. Tak peduli orang tegur," ujar Mak Gayah memulangkan paku buah kerasnya.

Ditengkingnya lagi dan dihogah-hogahkan badan anaknya itu. Tidak juga jaga dia. Bunyi lagi lagu sungut ibunya tetapi lagu ini seperti berpantun dengan sipekak.

Akhirnya diseret anaknya kedalam rumah supaya dapat daun pintu ditutup. Tangan kiri memegang palang, tangan kanan menarik daun pintu: mata dilempar keluar rumah. Nun dilaut masih hitam mendakwat. Kemudian dibawa mata itu kehalaman rumah. Tanah belum cherah lagi. Dijenguknya kepala kehadapan rumah dengan tiada sesuatu sebab tetapi hanya satu kelazimannya, pernah dibuat sebelum memalang pintu. Kemudian hendak dilemparnya pandangan kerusuk rumah. Baru separuh paling tersintak ia terasa tulang lututnya tanggal dan perjalanan darahnya tersekat. Dia orang dewasa, walaupun perempuan tidak mudah menjerit begitu saja. Iakah tidak dia terpandang sesuatu? Dilihatnya sekali lagi dikaki tangga.

Dia tahu dirinya sedang jaga bukan mengigau. Direnungnya lagi benda dikaki tangganya itu.

Kelihatan olehnya orang sedang memeluk ketat anak tangga rumahnya. Kepalanya terbuai sebagai orang tiada bermaya lagi. Baju dan seluarnya terpalit darah: sudah hitam, sudah kering. Terseliput kakinya diatas tanah pasir.

Kesal rasa hati Mak Gayah menghamun anaknya tadi tanpa menentukan sebabnya terlebih dulu. Dilepasnya kayu palang dan daun pintu itu seraya turun tangga. Didudukkannya orang itu: dirasa dadanya. Ada bergerak. Mak Gayah walau kechil, kuat orangnya; pernah juga mengikut suaminya kelaut.

Dikejut orang itu. Digonchang-gonchangkan badannya. Tiada juga mahu bangun. Naik dia keatas lalu membawa sekoleh air. Disiramkan muka orang itu dengan air. Teringat pula darah dibaju orang itu harus ada luka dibadannya: ditanggalkannya. Tiada pula ada apa2 chachat chedera. Dijirusnya lagi air.

“Bangun! Bangun, nak!” dia berbisik kuat ketelinga lembaga itu.

Bergerak-gerak kepalanya. Dibuka matanya. Mak Gayah berundur diri. Mata orang itu kelihatan membulat chengkung. Orang gila? Takut rasa hati Mak Gayah. Berdiri ia diatas kayu bulat yang malam tadinya dijadikan tongkat oleh orang itu. Mak Gayah berjaga-jaga. Kalaulah naik angin orang itu kayu itu akan memendekkan nyawanya. Tetapi Mak Gayah berhati-hati juga agar jangan orang itu menaruh perasaan takut. Perasaan takut ada dua akibatnya—tidak melarikan diri, menerkam orang.

“Kau berhadapan dengan orang baik,” terdengar orang itu akan suara batinnya.

Dia chuba tersenyum dan membuka mulutnya hendak berkata, Tetapi hanya suara lopong saja yang keluar—suara yang lebih halus dari bisik.

Mak Gayah mara kehadapan hendak menangkap bisikan orang itu. Tidak sepatahpun dapat diertikannya.

Orang itu menunduk. Mukanya hampa. Belas timbul dihati Mak Gayah. Lebih2 lagi teringat dia tiada beranak lakiz dan orang itu pula kulitnya belum kendur. Masih muda lagi.

“Mari nak. Bangun. Emak tolong engkau naik tangga pondok buruk ini.” hilang takut Mak Gayah.

Orang itu chuba bangun. Tetapi jatuh semula. Dichubanya lagi, sambil memaut anak tangga itu. Kali ini diampu oleh Mak Gayah perlahan-lahan akhirnya dapatlah ia keatas rumah. Sesampai saja

dia pun meniarap kesal melihat seorang anak dara terlantar tiada kesedaran diri dipelantar rumah itu.

“Itulah akibat takutkan kau,” kedengaran suara batinnya menerangkan.

Orang itu chuba berchakap sambil matanya memandang anak dara terlantar itu dengan perasaan belas. Tiada keluar suaranya hanya suara lopong.

Ditunjukkan jari telunjuknya kearah dara terlantar itu kemudian dilekapkan kedua-dua belah tapak tangannya menyembah-nyembah membawa makna meminta maaf.

Mak Gayah mengerti dan mengangguk-anggukkan kepalanya.

“Kau mesti awas. Kau seorang askar, kau ada musuh!” kedengaran oleh orang ini akan suara batinnya.

Diapun memandang pakaiannya. Dibeliakkan matanya pada perempuan itu. Kelihatan matanya merah. Perempuan tua itu berundur.

Orang itu segera membuka butang bajunya, kemudian ditarik keluar dari lengan baju itu mula2 tangan kanan setelah itu tangan kirinya. Lepas itu dilipat-lipatkan bajunya itu dan didakapnya dibawah dada sambil memerhati Mak Gayah yang serba salah melihatkan tingkah laku orang itu.

Semua kelakuan yang dibuat itu mengurangkan tenaganya yang sudahpun terchukai sewaktu merangkak naik keatas rumah. Dia rebah meniarap—kehilangan kekuatan. Nafas yang kasar keluar dari lubang hidungnya.

“Mak,” kedengaran suara penuh ketakutan.

Mak Gayah pun segera mendapatkan Pe‘ah yang baru siuman sesudah saja diselimutkannya orang tadi.

“Ada orang mati dibawah tangga kita,” ujar Pe‘ah.

“Itu dia diatas kepala engkau!” tegas Mak Gayah sambil menunjuk orang yang sedang berselubung itu.

Serta-merta Pe‘ah melunchat berdiri dari tempat terlantarnya itu, dan dengan sebelah tangan memegang dadanya dia memeluk ibunya sambil berani2 takut menoleh. “Macham mana dia naik rumah kita mak?”

Diterangkanlah oleh emaknya apa yang telah berlaku sambil menyambung kata jangan berani2 dekat dengan orang itu takut2 dia orang gila.

Pak Udin hari itu pulang terlambat sedikit. Kerjanya lebih bekerja membersihkan kelongnya itu daripada mengaup ikan. Dikelongnya banyak ikan mati dan ikan mati yang membusuk itu mesti dibuang

keluar. Sambil membersihkan kelongnya itu, otaknya berjalan mencari apa sebabnya ikan2 itu mati. Baru hendak dapat kesimpulan, teringat ia betapa besar untungnya hari itu jika ikan itu hidup. Setelah itu terasa kesal ia dan fikirannya tidak diganggu lagi. Terus-menerus ia mengumpulkan ikan2 yang masih hidup. Dia mesti segera, mesti mengejar masa. Akhirnya dia membawa pulang lima ringgit. Besar juga pada masa itu. Hatinya girang. Rupanya beberapa hari itu ikan naik harga kerana daging belum dapat dipotong. Dia singgah dipasar dan membeli makanan yang diidam-idamkan selama ini dan selepas itu mendayunglah ia sekuat-kuat hatinya mengejar masa yang laju larinya itu. Dia hendak segera pulang berehat sementara menantikan Mak Gayah masak.

Sesampai saja keambang pintu rumahnya, kedua-dua isteri dan anaknya berjengket-jengket lari menyambutnya. Pak Udin tersenyum. Sayur dan ikan dan barang2 yang dibelikannya itu tidaklah rugi juga, memandangkan sambutan istimewa keluarganya itu.

Dia membuka mulut tetapi belum sempat suara keluar, jari Mak Gayah mencheroboh menutup mulutnya.

“Shhhht! Jangan bising!” Mak Gayah berbisik kuat.

“Kenapa?” terkeluar sedikit suara garau Pak Udin. Lekas ditekap mulutnya dengan tangan.

“Ada orang!”

Orang yang tidak dijemput naik kepondoknya!

“Tak boleh jadi,” kata hati Pak Udin. Dia pun meluru masuk serta menghempaskan sayur dan asam garam yang dibawanya itu ditepi dapur.

Tersentak ia melihat selubung selimutnya sendiri.

“Kenapa orang ni, Yah?” dia tidak sabar.

“Shhhht! Orang itu sakit. Pelan2 sikit chakap tu,” Mak Gayah memujuk.

Pak Udin pun membuka selubung selimut itu. Dilihat orang itu sedang meniarap dengan memakai baju singlet saja. Badannya kuyup basah berpeluh.

Tersentuh angin badannya maka orang itupun menggerakkan tubuhnya hendak menelentang, tetapi tidak berdaya. Dibantu oleh Pak Udin barulah terlentang ia. Terkebil-kebil matanya memandang Pak Udin. Terlihat Pak Udin matanya terbenam jauh kedalam serta merah. Ia berundur sedikit apabila terbeliak mata orang itu. Walaupun Pak Udin tidak kurang tegap orangnya, namun pada orang gila

takut juga ia akan keshaitanan yang merasuk ditubuhnya. Biar saja aku berlawanan dengan binatang, pikirnya.

Orang itupun manakala terlihat orang laki2 berhadapan dengannya maka mulai terasa takut. Dia sendiri mengundur diri. Keningnya bertemu dan dahinya berkedut. Air muka sebagai orang minta belas. Dia menyeretkan diri kecheruk bilik tengah itu hingga tiada dapat berundur lagi. Apabila terasa dirinya tercheruk perasaan takutnya semakin menjadi. Ditutup mukanya dengan baju unifom yang tidak lepas dari genggaman itu. Perbuatan ini mendatangkan belas kepada Pak Udin.

“Jangan takut nak, bapak chuma nak tahu macham mana anak jadi begini.” Walaupun garau suara orang tua itu namun ada terselit rasa belas kasihannya.

Orang itu sedikit demi sedikit membuka mukanya. Tetapi bajunya itu ketat2 dipeluknya seolah-olah seperti satu benda yang mesti dirahsiakannya.

“Jangan takut. Jangan takut,” orang tua itu chuba mententeramkan hatinya.

“Yah! Orang ini nampaknya lapar. Kau dah beri makan?” Pak Udin menoleh kebelakang pada Mak Gayah yang mengikuti apa yang telah berlaku.

“Dia tidur tadi. Saya pun baru saja menanak nasi,” jawab Mak Gayah.

“A! Bawa, bawa sepinggan. Apa lauknya?” ujar Pak Udin.

“Ada ikan kering semalam.”

“Baik. Baik lekas bawa sini.”

Orang itupun duduk bersila bila hidangan tiba. Tangan dibasuh: pinggan ditatang, nasipun disuap. Yang menanti naik selera memandangkan laratnya orang itu makan.

Pak Udin menggeleng-gelengkan kepalanya. Pernah juga dia menderita kelaparan. Tetapi ada rupanya makhluk Tuhan lain yang lebih menderita. Terbenam perasaan marahnya. Timbul perasaan insaf dan jauh didalam hatinya ia berdoa mogaz diampuni Tuhan akan sungutan2 apabila kekurangan rezeki.

Sesudah saja makan, orang itupun duduk berehat mengurut-ngurut perutnya yang sudah kempis. Sejurus kemudian dipandangnya Pak Udin dan Mak Gayah yang memerhatikan tingkah lakunya dengan kehairanan. Mak Gayah menoleh belakang pura2 dia tidak memandang selama ini.

“Sudah kenyang nak?” Pak Udin tergamam bertanya. Kemudian terasa kesal pula takut2 soalan itu sebagai mengejek-ngejek orang itu. Segera disambungnyanya, “Anak ini dari mana?”

Orang itu mula membuat muka orang gila serta merenung keras akan Pak Udin. Matanya membesar bulat seperti biji guli terhungkil dari lubang. Dia memandang tetapi harus tidak nampak Pak Udin dihadapannya itu.

Tiba sekali lagi perasaan chuak dihati orang pondok buruk itu. Pak Udin kesal menyoal soalan itu. Tidak berapa lama tangan orang itu jatuh terseliput lalu rebah segala anggota badannya. Terbaring dia diatas lantai sambil matanya tidak berkelip-kelipan memandang kedua orang didalam bilik itu.

Orang itu sedang menyoal dirinya dengan soalan yang dimajukan oleh Pak Udin—dari mana dia datang? Dari mana? Dari mana? Peringatannya tidak dapat dibalik-balikkan lagi seolah-olah seperti lembaran buku yang sudah kena gam. Mahu dipanaskan, mahu chairkan; pendekata mahukan masa untuk mengembalikan peringatannya itu. Ingatannya bakal dikatup buat selama-lamanya didunia ini. Dia bakal membawanya kedunia yang kekal untuk dibentangkan dihadapan Tuhannya. Dan didalam peringatannya inilah segala pengalaman dan amalannya yang baik dan jahat didunia untuk ditimbangkan diatas neracha keadilan—menentukan mana yang berat, dosa atau pahala.

Tetapi kini jiwanya belum menempuh ajal dan peringatan yang bakal dikatup tidak terkatup hanya tenaga untuk membalik-balikkan peringatan itu belum tiba padanya.

Dia terus menyoal dirinya. Dari mana dia datang? Siapa sebenar dirinya? Baginya jawapan2 ini sangat penting. Dia sedang berada digarisan yang nipis diantara daratan Kewarasan dan jurang Gila. Tempatnya hanya satu saja. Dan keputusan itu berdiri atas apa yang sedang direnungkannya itu. Dari mana datangnya? Siapa sebenar dirinya itu?

Begitulah akibat orang yang berhadapan dengan Maut tetapi Maut hanya menyikunya saja.

Tiga hari dia baring terlantar, tiada mahu bersuara, tiada mahu membuat apa2. Hanya matanya yang terbeliak merah itu saja yang menunjukkan dia masih hidup lagi.

Kemudian apabila teringat ia akan bajunya yang dijadikan bantal peluk itu, maka barulah sedar bahwa dia salah seorang daripada ahli pasukan bersenjata. Terbayang ia digembalakan oleh Jepun dan

berdiri berhimpit-himpit ditepi pantai. Kemudian bunyi mesengan. Terbayang dia semua itu. Mulalah terpanchar sinar cahaya dialam peringatannya yang gelap itu. Sekalian gambaran ingatan itu tertayang seolah-olah baru saja berlaku. Terang, terang.

Serta-merta dia melonchat berdiri dari tempat terlantarnya itu lalu lari merempuh hingga terlanggar dia akan dinding.

“Bang! Bang bangun, bang, tengok orang itu,” Mak Gayah mengejutkan suaminya.

“Apa! Apa dia!” Pak Udin tiba-tiba berdiri dan membuka silat. Tadinya dia termimpi kelongnya dimasuk jerung.

“Hish! Pergi tengok orang itu Apa dibuatnya bunyi bedebeng itu sampai nak runtuh pondok kita.”

Pak Udin pun keluar dari bilik sambil membawa lampu sentir. Dilihat orang itu terkulai duduk ditepi dinding.

Diletaknya lampu itu jauh serta dihampiri orang itu. “Hai! Nak. Kenapa ni?”

Orang itu terjaga bila terasa badannya kena hogah.

Rupa matanya tidak begitu menakutkan lagi bila dibukanya. Tetapi tangannya berjalan menunjuk kearah sana menembusi dinding itu. Suaranya yang seperti angin itu mulai garau halus. Tetapi Pak Udin tidak dapat menangkapnya.

Orang itu berdiri dan dengan tangan dan kakinya ditunjukkanlah mula-tiba berdiri berhimpit-himpit kemudian lari disebelah sana barisan berhimpit-himpit itu seraya memegang tangan satunya serta dilakukan seolah-olah orang menembak Tommy-gun. Lepas itu dia lari kebarisan tadi dan melakukan sebagai orang kena tembak lalu rebah. Kemudian ditunjukkan tempat orang rebah tadi serta ditepuk-tepuk dadanya berulang-ulang kali.

“Orang itu kawan kau?” tanya Pak Udin.

Diangguk-anggukkan kepalanya.

Tahulah orang tua nelayan itu bahwa dia hendak tolong kawannya yang kena bunuh. Berkesan lagi perasaan insaf orang tua itu mengenangkan bagaimana manusia antara manusia suka tolong menolong walaupun dirinya didalam keadaan kemahuan pertolongan.

“Engkau tak boleh pergi sana. Badan dan fikiran kau belum pulih betul lagi. Engkau sudah empat hari disini,” lalu diunjukkan jari empatnya itu.

Orang itu memandang kehairanan. Fikirannya, baru sekejap tadi dia dan rakan-rakannya dibunuh.

Dia pun menguit-nguit tangannya suruh orang tua itu pergi tidur dan menyembah-nyembah konon meminta maaf.

Waras mulai tiba di akal fikirannya.

Esok pagi dihulurkannya wang sepuluh ringgit kepada Pak Udin menyuruh membeli baju, seluar dan sarung. Dengan itu juga dia sendiri menggali lubang seraya menanam baju uniformnya setelah ditetaskan tanda pangkat serta lambang pasukannya.

Walaupun hatinya berkata mesti pergi ketempat pembunuhan itu tetapi bila teringat dia sudah empat hari meninggalkan tempat itu maka tiadalah jadi dia melangkah kesana.

Tetapi makin sehari makin teringat ia akan kampungnya. Dia mesti pulang. Bagaimana negeri, sudahkah pulih semula? Jalankah sudah keretapi? Adakah kenderaan yang boleh membawanya pulang kampung? Dilihatnya muka Mak Gayah. Dia seorang bertimbang rasa, kata hatinya. Direnung muka Pe'ah. Dia seorang gadis penuh sopan santun dan tata-tertib, kata kalbunya. Dipandang muka Pak Udin. Dia seorang beriman dan baik hati, diri batinnya menegaskan. Tidak sampai hatinya meninggalkan orang2 itu sertamerta.

Tiga hari kemudian sesudah saja ia pulih sediakala dia pun pagiz lagi ikut bersama-sama Pak Udin kekelongnya dan bersama-samalah menangkap dan menjual ikan.

Udara laut yang bersih itu menyegarkan tulang uratnya dan apabila melihat lautan yang luas itu lega rasa fikirannya walaupun jauh didalam sanubarinya berlegar perasaan benchi terhadap keganasan Jepun.

Sehari demi sehari kelaut ia hendak membalas budi orang2 nelayan yang baik hati itu walaupun hasratnya menjulang hendak pulang. Tetapi sebagai seorang Melayu jati dia mesti menghormati adat Melayu. Dan adat Melayu menabur budi. Kini jika tidak dapat menabur budi, dapat membalasnyapun chukuplah bagi mententeramkan hati.

Tetapi makin hendak ia pulang kampung makin besar pula rintangan bagi hasratnya itu. Hatinya selalu menduga. Ada2 saja yang berlaku sebagai penghalang maksudnya. Kadang2 Mak Gayah sakit. Kadang2 terlihat Si Pe'ah tiada berbaju. Kadang2 Pak Udin pergi ia berhari-hari menziarahi kaum kerabatnya. Mengapa? Mengapa demikian hebatnya rintangan hajatnya? Pernah dia menyoal diri.

Lama sudah teringat ia akan janjinya yang dibuat kepada ibunya —janji yang dibuat hanya untuk menyedapkan hati seseorang ibu yang bakal ditinggalkan oleh cahaya matanya.

Ya, dia mesti membawa balik ayahnya. Dia, Johari mesti membawa kembali ayahnya bersama-sama. Johari berasa kesal membuat janji yang bukan kechil itu memandangkan betapa besarnya bandar Singapura ini dengan ramai penduduknya.

Dia sayangkan ibunya yang selalu ditinggal-tinggalkan oleh ayahnya itu. Dia tidak mahu mengechiwakan hatinya. Dia mesti berusaha menchari. Didalam Kota Singapura itu ada satu toko yang selalu dilawati oleh ayahnya. Dia tahu perkara ini daripada sampul2 surat yang kerap diterimanya dirumah. Dia masih teringat akan alamatnya. Dia mesti pergi.

Pergilah ia kesana esok harinya selepas saja mendaratkan ikan untuk dijual oleh Pak Udin. Ia tidak perlu bersalin pakaian. Bukan ia pergi kerana hendak meminta kerja. Menumpanglah ia diatas lori sayur pagi itu pagi itu terus ke Singapura. Kota Singapura masih didalam keadaan seperti rumah sedang digeledah. Disana sini bangkai2 kereta dan rumah yang kena bom dan bedilan meriam, bersepah belum dibersihkan lagi. Longkang berbau dan taukeh2 China terpaksa menyapu sendiri, kaki lima dan parit rumahnya kerana tidak tahan bau sampah sarap yang sudah membusuk.

Johari terus berjalan tidak dihiraukan kiri kanan. Dia terus menuju kealamat toko buku yang dijangka bapanya mesti ada disitu. Alamat itu membawanya kesuatu lorong dibelakang kedai. Ditutup hidungnya dengan tangan. Kalau boleh berjalan dengan dikejamkan matanya, neschaya dibuatnya demikian. Terjolak-jolok rasa tekak bila terlihat benda2 dibelakang rumah2 kedai itu. Lalat langau bermaharajalela.

Berlari Johari tidak tertahan lagi. Bunyi sepatunya pula menakutkan hati. Teringat ia dirinya sebagai seorang musuh pihak yang berkuasa sekarang. Bunyi sepatunya lantang seolah-olah orang mengejanya dari belakang. Dia pun berhenti dan berjalan semula. Kemudian berbau lagi benda2 diatas jalan belakang kedai2 itu. Nafasnya yang terchungap-chungap kerana berlari-lari tadi mempercepatkan lagi tusukan bau busuk itu kedalam hidungnya. Dipantas-pantaskan jalannya.

Lama sesudah ia mengharung dalam udara busuk itu, akhirnya bertemu ia sebuah kedai terselit ditengah-tengah kedai besar. Se-

bagaimana setengah kedai dibandar Singapura dikala itu toko kecil inipun tertutup dan terkunci dari luar.

Mahu diketuk pintunya tetapi hati berkata takkan ada orang di dalam. Johari pun menarik nafas panjang mengeluh. Begitu susah-payah dia berusaha demikian pula hasilnya—hampa.

Kemana pula dari situ?

Ditujunya stesen keretapi. Setelah tu pulang kerumah tumpangnya sesudah membeli beg kain China.

Didalam perjalanannya pulang itu terbayang ia akan ibunya. Sudah chengkung mukanya. Dia duduk dipintu, dimuka pintu. Pohonz paku didalam pasu dikaki tangga layu menguning tiada segar. Ibunya menoleh kekanan, tiada terlihat akan suaminya. Menoleh ia ke kiri, tidak kelihatan anaknya. Dibangau-bangaukan lehernya menjengahkan kepalanya keluar jalan. Tiada seorangpun datang. Menitik airmata. Merah matanya. Bertambahlah lagi chengkung mukanya.

“Aku mesti pulang. Aku mesti pulang,” tiba2 hati Johari berkata. Gerak hati bukan mudah hendak dihalang. Malam itu juga ia berkemas.

“Johari, nantilah dulu. Engkau belum baik betul,” Mak Gayah memujuk mengenangkan dirinya tiada anak laki2.

Johari menunduk, terasa dirinya dikasih orang. Tetapi pulang ia mesti.

“Mak, makin lama saya memandang mak, makin pilu rasa hati saya.” Dia chuba menerangkan kepada orang tua itu dengan tidak mau memechahkan hatinya. “Layanan yang mak beri kepada saya membuat saya terkenang kepada ibu kandungan saya sendiri. Emak tidak ubah dari ibu saya juga hatinya.

“Sudah lama saya meninggalkan dia dan harus dia menunggu kedatangan saya pulang. Atau hampakah sudah hatinya bila sehari demi sehari tiada juga tiba orang yang ditunggu-tunggunya? Ataupun jatuh sakit ia sekarangkah?

“Emak pun seorang perempuan dan tahulah bagaimana rasa hati kalau misalnya Pe‘ah lama tidak pulang kerumah,” Johari hemat berchakap takut kalau2 terbawa-bawa nafsu memechahkan tembelang ayahnya yang tiada ingatkan rumah-tangga dan anak isteri itu.

“Pulang sayapun bukanlah saya tidak mengenangkan emak, Pak Udin dan Pe‘ah lagi. Tidak mak,” Johari menghilangkan kekhuatiran orang tua itu kalau2 tidak bertemu lagi. “Saya masih terhutang budi dengan emak dan bapak. Selagi belum dapat saya membalas-

nya tidak akan saya berdiam diri. Saya tak pandai berchakap mak, tapi insha Allah satu masa nanti kalau diizinkan Tuhan.”

Mak Gayah tidak berkata apa2; mahu dihukumnya tinggal disitu tetapi Johari bukan budak dan bukan anaknya sendiri. Dia tunduk dan menitik airmatanya. Hiba hatinya mengenangkan bahwa harapan tiba berlalu saja. Baliklah kelak hidup ayam-ayaman sebagaimana dideritai oleh kaum nelayan seluruhnya.

Berderau-derau ombak memukul pantai. Sehari sepanjang pantai diketepinya. Diatas laut manusia menyabung nasib mengaup isi perutnya. Didalam laut arus berpusar menelan mereka yang malang. Laut bukan kawan yang setia.

nyang siang tidak menyahar. Jab...
Johari sudah keluar rumah. Beg kecilnya yang baru dibeli itu kini ditangganya. Fungsinya ia membawa bekalan kicap atau nasi untuk di jalan nanti. Didalam beg kecil itu hanya batu bungkusa dan telur ia akan membeli barang sedikit untuk menghidupkan ibu dan adik seputuhnya Joneh. Tetapi dibalik belakangnya terselit susu miliknya yang dibungkus-pangkas—jambang Pasukan Volunteer dan stripe pangkat kopralnya.

“Kau mesti lekas! Kau mesti lekas! Kerapadi pagi lagi bertolak!” terdengar ia akan suara badannya. Dan tangkisnya langkahnya menuju kejalan tandak. Sejurus kemudian tiba lorit sayur. Berselilah ia di dalam-chaloh sayur yang basah segar.

—Sesampai saja dipasar, Johari pun telah membawa begnya menuju keastor keretapi. Keras jalannya walaupun bekannya laut. Dia mesti lekas, lekas keperhentian keretapi! Keretapi adalah yang boleh membawanya segera ke rumahnya di Kuala Lumpur. Bas tidak keretapi sewa jauh sekali.

Mula2 dikitarnya seorang-tiba keperhentian keretapi itu. Tetapi bila hendak diberitahu nama jalan, ditubuhnya tidak lagi berul. Rumi di papan-papan nama jalan melarikan tulisan baru sekira-akan tulis-an China. Dia menggaru kepala dan ia botak gelapnya pandangan-an orang yang buta huruf. Hendak bertanya dipagi-pagi itu orang tiada, kedai masih tutup, kelat sudah lama tutup juga. Tidak ber-buka-buka sejak British kalah. Kadanya tidak mau bertanti—ber-jalanlah dia sebagai kereta tidak serewit dan kapal tidak kenak. Tidak kesempitan pula setelah lama rasa berjalan.

Sinaran matahari mulai kelihatan menampar-nampar tembok bagian atas bangunan kedai dan gudang di Singapura. Jam tidak ditangan Johari betas chuk telus sudah pergi keretapi yang di-kejar-kejarannya itu. Dia pun bertali-lari anak. Kelihatan nun ditipi

8

BILA seseorang itu sudah dirajai oleh sesuatu kemahuan, lambatnya siang tidak menyabar. Jadi waktu ayam baru berkokok lagi, Johari sudah keluar rumah. Beg kechilnya yang baru dibeli itu kini ditangannya. Enggan ia membawa bekalan kueh atau nasi untuk dijalan nanti. Didalam beg kechil itu hanya baju buruknya dan kelak ia akan membeli barang2 sedikit untuk menghiburkan ibu dan adik sepupunya Joned. Tetapi didalam sakunya terselit satu2 miliknya yang dibangga-banggakan—lambang Pasukan Volunteernya dan *stripe* pangkat kopralnya.

“Kau mesti lekas! Kau mesti lekas! Keretapi pagi lagi bertolak!” terdengar ia akan suara batinnya. Dan tangkaslah langkahnya menuju kejalan tambak. Sejurus kemudian tiba lori sayur. Berselitlah ia dichelah-chelah sayur yang basah segar.

Sesampai saja dipasar, Johari pun turun membawa begnya menuju kestesen keretapi. Keras jalannya walaupun pakaiannya kusut. Dia mesti lekas, lekas keperhentian keretapi. Keretapi sajalah yang boleh membawanya segera kerumahnya di Kuala Lumpur. Bas tiada, kereta sewa jauh sekali.

Mula2 difikirnya senang tiba keperhentian keretapi itu. Tetapi bila hendak dicharinya nama jalan, dilihatnya tiada lagi huruf Rumi dipapan-papan nama jalan melainkan tulisan baru seakan-akan tulisan China. Dia menggaru kepala. Insaf ia betapa gelapnya pandangan orang yang buta huruf. Hendak bertanya dipagi-pagi itu orang tiada, kedai masih tutup, kelak sudah lama tutup juga tiada berbuka-buka sejak British kalah. Kakinya tiada mahu berhenti—berjalanlah dia sebagai kereta tiada *steering* dan kapal tiada kemudi. Tiada kesampaian pula setelah lama rasa berjalan.

Sinaran matahari mulai kelihatan menampar-nampar tembok bahagian atas bangunan2 kedai dan gudang di Singapura. Jam tiada ditangan. Johari berasa chuak takut2 sudah pergi keretapi yang dikejar-kejarnya itu. Dia pun berlari-lari anak. Kelihatan nun ditepi

jambatan seorang yang berpakaian kot dan seluar panjang dan bertopi *felt hat*. Hati Johari mula gembira. Dipantaskan rentak kakinya hendak mendapatkan orang itu. Kelihatan dari belakang orang itu mengepit kertas2 dibawah ketiakanya serta membawa tongkat semambu. Kachak tampannya orang itu walaupun dari uban yang kelihatan ditengkuknya yang tidak tertutup oleh topi itu dia seorang yang sudah lampau umur dan lagak jalannya sebagai orang kaya. Dia pasti bukan orang Melayu.

"*I say,, mister excuse me.*" tegur Johari dalam bahasa Inggeris.

Orang itu tidak berhenti. Johari pun menepuk belakangnya.

"Pukul berapa ini?" Johari soal.

Orang itu tiada menjawab bahkan menepuk-nepuk baju kotnya tempat Johari tepuk dibelakangnya tadi seolah-olah menyapu-nyapu bersih debu dan kotor dari tangan Johari itu sambil menchemikchemikkan bibirnya dan selepas itu meninggi-ninggikan hidung seraya memandang-mandang keatas langit biru itu.

"Maaf saya tuan. Boleh tolong beritahu pukul berapa sekarang?" Johari tanya sekali lagi sambil menamdamandam pergelangan tangan orang itu. Tetapi pergelangan tangan itu tertutup dengan lengan baju kot yang panjang itu.

Orang itu diam juga serta terus berlagak seperti orang atas-atasan.

Jika tidak takutkan biadap, mahu diselakkan lengan baju kot orang itu. Disoalnya sekali lagi. Seperti tunggul saja orang itu. Johari tak sabar lebih2 lagi melihatkan lagak sombong yang meluat itu. Dia rasa orang ini tidak mahu dihormati: lalu ditariknya keatas lengan baju kiri orang itu. Tetapi bulu kasar dilengan orang itu saja yang dapat dilihatnya. Jam tiada.

Johari pun berjalan hendak meninggalkan orang tua itu. Tiba2 leher bajunya terasa ditarik dan halkumnya terchekak. Johari menoleh kebelakang. Orang itu masam mukanya. Jari telunjuk kanannya menguit-nguit dia seperti orang memanggil anjingnya. Orang itu melepaskan leher baju kot Johari yang diseret dengan tongkat serta menarik keluar kertas2 dibawah ketiakanya dan disuruh Johari duduk diatas palang jambatan itu.

Johari menggonchang-gonchang tapak tangannya, "Maaf saya, saya hendak lekas. Mahu naik keretapi."

Pinggang seluarnya pula ditarik hingga terduduk ia diatas jambatan. Kemudian orang itupun menunjukkan kertas2 yang baru ditarik keluar dari bawah ketiakanya tadi.

Johari terpegun sejurus melihat surat2 itu yang hanya surat2 jawapan dari beberapa sharikat. Kemudian ditempat kosong sebelahnya orang itu menulis angka 485×12 .

“Berapa banyak? Tolong darab,” suara orang yang berbahasa Inggeris itu halus, lemah lembut bunyinya.

Johari pun segera mendarab sambil hatinya tersoal-soal apa maksud orang tua itu. Setelah itu diberi jawabannya.

Orang tua itu ketawa terbahak-bahak.

“Mana pergi wang ini semua?” terbahak-bahak lagi ia ketawa.

Johari sudah resan. Orang ini bukan betul akal nya. Tiada lengah lagi, dia pechut lari. Orang itu berhenti ketawa dan mengejanya dari belakang. Johari lari. Kuat lagi bunyi hentak kasut orang itu.

Johari teringat peristiwa dia berlari dilorong belakang rumah kedai. Dia berasa takut. Kalau dulu hanya bayangan2 fikirannya yang menakutkan tetapi kali ini orang betul yang mengejanya. Bertambah lagi ketakutannya. Bertambah kuat pula dia berlari. Ini orang gila pula yang mengejanya. Apa kata pula orang yang ternampaknya nanti. Merompak orang tua? Puchat ia masuk kedalam satu lorong yang berhampiran. Kemudian selekoh ia kelorong kecil dan selekoh lagi kejalan yang lain. Dilihat belakangnya. Tiada lagi orang tua itu.

Segera dia berjalan sambil menoleh-oleh kebelakang. Lima ratus ela selepas itu, tiba pula ia ketempat jam besar yang terletak disuatu medan. Terkejut ia apabila terlihat jarum jam itu menunjukkan pukul 9.20. Hendak berlari dia; tetapi terkata-kata pula hatinya harus jam itu sudah mati. Menarik ia kembali langkahnya lalu berdiri terchebat. Matanya terpaku kepada jarum jam itu. Ya, berjalan pula jarum jam itu! Sesudah tiga minit dia berdiri! Dikesat matanya. Betul pukul 9.23. Orang pula ada terpenchil-penchil seorang dua ditengah jalan. Oh ya, harus yang lain belum kembali bekerja. Jadi masih tidur lagi. Tetapi bagaimana matahari? Bersama-sama mengikut menganggur?

Digeleng-gelengkan kepalanya. Siapa yang gila sekarang? Ia sedar satu masa kira2 dua bulan dulu sebelum diselamatkan oleh orang2 nelayan yang baik hati itu ia hilang fikiran setelah ditampar oleh Malikul-maut ditepi pantai dulu. Duduk dia sebentar dikaki lima. Datanglah lagi angin2 gilanya? Jam itu menjawab dengan menjalankan jarumnya. Kini jadi 9.25. Hah! Menunggu dan melayankan satu fikiran yang sia2! Jamlah yang gila.

Berdiri ia serta melangkah lagi. Sambil berjalan itu dichamkan bangunan2 yang berhadapannya takut kalau2 ia berpusing-pusing disekitar tempat saja. Ia tidak berapa kkuatir lagi kerana orangpun bertambah bilangannya dijalan-jalan raya itu. Ditanya seorang ke- mana arah stesen keretapi. Orang itu menunjuk tegak nun. Diikuti- lah ia arahan itu. Bila bertemu simpang bertanya ia lagi kemana arahnya stesen keretapi. Belok sana jalan terus. Kemudian bila ber- temu pula selekoh, ditanyanya lagi soalan yang sama itu. Masuk kanan jalan tegak. Demikianlah seterusnya. Diri Johari sebagai bola. Sampai seseorang ditendang kesana; sampai seseorang lain diten- dang terus. Ada kalanya pula si lawan pula menendang. Berlegarlah is kepangkal jalan. Gol itu ada kala sudah dekat, ada kala makin jauh.

Akhirnya tiba ia disuatu tempat. Jauh nun kelihatan kawat duri direntangi melintang jalan itu kechuali suatu ruangan yang kechil untuk sebuah kereta saja meluluskan diri. Diruangan ini berdiri se- orang senteri Jepun. Terchegat Johari dibalik tiang kedai. Matanya dilemparkan kearah senteri Jepun. Dilihatnya orang2 yang berjalan kaki dan juga menunggang basikal berhenti dihadapan Jepun itu, berdiri tegak ia dan menundukkan kepalanya rata kearah pinggang Jepun itu seperti orang Islam rukuk dalam sembahyangnya. Johari keluarkan kahak dari anak tekaknya kemudian diludahkannya ke- arah Jepun itu. Tetapi Jepun itu jauh serta terlalu sibuk membidang- bidangkan dadanya untuk dimuatkan perasaan sombong dan gah dari rakyat takluknya yang baru.

Orang kata kalau jalan terus menembusi tempat senteri Jepun itu dia akan tiba ke stesen keretapi. Perasaan Johari terlalu tinggi untuk merendah-rendahkan diri kepada musuhnya Jepun itu. Dia berun- dur dari situ ikut jalan lain. Harus ada jalan lain lagi menuju ke- stesen keretapi itu dengan tidak payah bersujud-sujud kepada kafir majusi itu.

Berjalanlah ia. Sejurus kemudian kedengaran dibelakangnya bu- nyi lori.

“Kuraaaaah!” menjerit seorang askar.

Sebaik-baik saja Johari menoleh lori itu berhenti betul2 dihadap- an batang hidungnya.

“Marirah!” askar yang tadinya menjerit itu memujuk.

Johari memandang kepada penumpang2 didalam lori itu. Sekali- annya puchat dan ada menchemik-chemik menahan airmata. Johari resah.

“Rakasrah. Mari naikku” askar itu separuh menengking. Lari bermakna maut. Tetapi selagi ada hayat ada harapan. Johari pun mau tak mau naik juga lori askar itu dengan tiada bertanya kemana gerangan hendak diangkutnya. Rasa hati hendak disoalnya penumpang2 itu akan pertanyaan tadi. Tetapi bila terlihat olehnya muka2 yang muram itu, teringat ia disakunya ada lambang pasukannya dan tanda pangkatnya. Diseluknya tangan meraba benda2 yang dibangga-banggakan itu.

“Buang! Buanglah! Benda2 itu akan membunuh kau balik,” terdengar hatinya mendesak.

“Hah! Takkanlah Jepun2 itu sampai begitu sekali hendak meraba-raba saku orang?” berkata pula jiwa hatinya.

“Malang tak berbau,” hatinya mendesak.

“Hayat dan maut ditangan Tuhan,” jawab diri batinnya.

“Tapi apakah guna mati ditawan?” hatinya mendesak.

“Betapa pula hidup terchemar nama?” dijawab kembali oleh diri batin.

“Mau mati membela sekeping lambang?”

“Daripada mengingkari sumpah perajurit,” disahut oleh diri batin.

“Ada lagi mati yang lebih mulia,” hatinya mendesak.

“Apakah dia semasa ini?” soal diri batin.

“Melarikan diri dari tawanan,” tegas hatinya.

“Untuk ditembak tanpa melawan?” soal diri batin.

Belum dapat dijawab oleh hati, lori itupun berhenti.

Jepun2 itu berkurah-kurahlah menyuruh penumpang2 turun.

“Sekarang Nipon sama Marai adik-beradik.”

Baru inilah kali pertama Johari mendengar perkataan ‘Nipon’ itu.

Adakah itu sama makna dengan Jepun? Disoalnya sendiri.

“Kita mahu shinang. Kita sama2 mesti kerja,” Jepun itu membuka dan menutup ucapannya.

Lalu digembalakannya kira2 dua puluh orang didalam lori itu kebawah sebuah jambatan yang diletupkan oleh British. Dibawah jambatan itu sudah ada kira2 lima puluh orang kurus dan gempal, tinggi dan pendek. Dibelakang bahu orang yang belenging kelihatan peluh manik menitik. Yang memakai baju pula basah kuyup. Berapa lama sudah mereka bekerja disitu, Tuhan saja yang tahu.

Sekalian orang baru termasuk Johari itu diperintahkan mengangkut balak dan besi untuk dipanchang ditengah sungai bagi menyambungkan putusan jambatan yang diletupkan oleh British itu. Apa-

lah mereka tahu tentang kejuruteraan? Turutlah saja apa yang diperintah.

Sambil bekerja itu terdengar sungutan Wak Kasban, "Apa ni. Tak tahu adat punya orang. Pagiz lagi aku keluar rumah hendak beli makan minum anak bini, ni apa pulak khabarnya orang rumah? Ptui!" terpanchut keluar air ludahnya.

Jepun tak dapat tangkap telo Jawa Wak Kasban itu.

Johari yang selama ini mendongkol hatinya kerana tersekat perjalanannya pulang kerumah, lapang sedikit sesak hatinya. Geli juga hatinya bila Wak Kasban mencharut-charut askar Jepun yang terchachak seperti tiang panjang memerhatikan orang2 bekerja.

"Master! Master! Kasi air sikit," laung seorang yang gemuk kedempong kepada askar Jepun sambil menganga-ngangakan mulut dan menepuk-nepuk lehernya.

"Nanda! Omae wa!" marah Jepun itu sambil menggayagayakan badannya menunjukkan bahwa orang gemuk patut lebih kuat.

"Aku gemuk air. Tak ada air mampus aku!" tegas si gemuk tadi.

Pang! Lima jari tangan kanan Jepun itu tepat penuh dimuka si gemuk itu.

Wak Kasban yang hendak ketawa mendengarkan kata2 si gemuk yang dianggapnya luchu tersangkut gelaknya dibawah tekak.

Luka Johari merekah semula apabila terlihat akan kebuasan Jepun itu. Benar, dia juga berasa dahaga oleh terlalu berlari-larian paginya dan kini kepanasan pula.

Dilihatnya matahari tengah tegak. Itu matahari. Tuhan menjadikannya bersama-sama dengan chakerawala yang lain. Setengah orang berjiwa pujangga memanggilnya Sang Suria. Sang Suria menentukan siang dan malam, hari dan bulan, tarikh dan tahun. Sang Suria juga berkuasa sakti dengan panah sinarannya. Dinegeri sejuk dia diidam-idami. Manusia mendedahkan tubuhnya untuk didakap sinaran chahayanya. Manusia juga ada setengahnya memuja dan menyembahnya hingga dibentukkan berhala mendewa-dewakan Sang Suria.

Johari melihat pula bendera dikemunchak bangunan tinggi yang berhampiran. Orang negeri sejuk dapat membentuk rupa Sang Suria hingga dijadikan tanda benderanya dan diberi nama benderanya "Hi-no-Maru"—bulatan matahari. Kelak dinegeri sejuk bendera "bulatan matahari" dapat menyibarkan hawa siang serba segar—dingin berchampur panas. Tetapi dikhatulistiwa bahagian alam yang serba panas maka pengaruhnya keterlaluan.

Johari sudah alaminya ditepi pantai tempuh hari. Pagi tadinya dapat juga bersua dengan mangsa pengaruh dibawah bendera bulatan matahari itu—seorang yang kepanasan otaknya. Dan kini otaknya sendiri mulai mendidih kembali. Zalim!

Kira2 zuhur, berhentilah masing2 bekerja setelah tiba sebuah lori. “Kuraaaah! Kuraaaah! Kochi koi!—Mari, mari.”

Masing2 pun mengelap peluh serta menarik nafas sambil beratur panjang.

“Ada ransum rupanya,” meletus suara Wak Kasban. Si gemuk terchungap-chungap keletihan. Orang belas kepadanya. Disorongnya kehadapan barisan itu. Jepun yang menamparnya tadi terseenyum-senyum buat2 baik sambil memberi ransum—nasi kepal sebesar air batu kepal juga. Ditengah-tengahnya taucho kuning dan ikan asin.

Terkebil-kebil mata masing2.

Lima belas minit berehat kemudian kerja semula.

Akhirnya bila chondong matahari, barulah berhenti kerja dan kali ini diberinya rokok Koa; tiga batang seorang sebagai pemulih tenaga yang hilang!

Tetapi apakah rokok itu kepada Johari yang bukan seorang perokok?

Dia hanya mengeluh memikirkan dimana hendak bermalam didalam bandar Singapura itu dan bagaimana caranya boleh lulus tembus kesten keretapi.

Hotel yang berhampiran tidak buka, masjid pula tiada tahu dimana. Jadi malam itu dibuang-buangkan masanya dijalan-jalan raya. Tetapi matanya tak boleh berlawan penat. Dikaki limalah dia terguling walaupun tadinya dia teragu-ragu kerana takut kalau2 ditangkap oleh askar2 Jepun yang meronda dijalan-jalan raya.

Tidur pelipur segala rawan.

Sejuk simen membangkitkan Johari dipagi hari. Dia pun segera berjalan kearah stesen keretapi sambil menjauhi tempat yang dia kena seret semalamnya.

Ramai juga orang yang sehaluan dengannya tetapi dia sendiri tidak tahu arah kemana jalannya itu. Bila terlihat ia seorang yang separuh tua menunggang basikal, disoalnya kemana hendak pergi.

“Pergi kerja,” jawab orang itu.

“Mana?” tanya Johari.

“Keretapi.”

Wah! Puchuk dichita hulam mendatang.

“Tumpang Pak,” Johari meminta. “Boleh Pak? Saya sendiri boleh mengayuh basikal.”

Sebagaimana rupa orang itu, demikian juga hatinya.

Johari pun mengayuh basikal mengikut haluan yang diberi oleh orang tua itu. Tiba juga mereka ketempat senteri Jepun dan mau tak mau turunlah Johari lalu menganggukkan kepalanya seperti orang tua itu.

Sesampai saja distesen keretapi itu Johari pun mengekor orang tua tadi seolah-olah seperti dia juga seorang pekerja. Diperhatikannya distesen itu semuanya askar Jepun belaka tiada orang awam dan dia juga telah diberitahu oleh orang tua itu orang awam belum dibenarkan lagi menumpang keretapi.

Tetapi kalau sudah hendak, seribu daya ada. Hanya menyamar-kan diri sebagai askar Jepun saja yang tidak dapat dilakukan oleh Johari walaupun rupanya seakan-akan China dan kulitnya kuning langsung.

Menyamar sebagai seorang pekerja keretapi, dia pun membebas-kan diri bergaul-gaul dengan pekerja2 yang lain sambil menchari akal bagaimana hendak melepaskan diri pulang ke Kuala Lumpur. Dikeretapi penumpang sudah tertutup segala peluang baginya. Itu khas bagi askar Jepun saja.

“Aya, ada baik? Sudah minum kopi?” Johari menegur seorang pekerja India.

“He, he,” pekerja itu mengangguk-nganggukkan kepalanya. Di-masa Jepun manusia telah kehilangan kesukaan berjenaka.

“Aya, ini keretapi mana pergi?” Johari menunjuk gerabak2 yang panjang berderet.

“Pinang,” sepatah saja katanya dan terus ia berjalan seolah-olah tak suka diganggu dipagi hari itu, atau harus ia telah bertengkar dengan isterinya sebelum pergi kerja tadi.

Walaupun sepatah saja tuturannya, bagi Johari sudah chukup ke-terangan sebagai yang dikehendaki. Dibilangnya gerabak itu. Ada tiga belas buah. Ada setengah berisi sagu masam, ada besi buruk, ada yang terkatup. Yang mana satu hendak dinaiki? Yang terdedah takutkan hujan dan panas; yang tertutup takutkan tiada udara. Ber-jalan ia lagi hingga kegerabak pengangkut binatang, kelihatan babi didalam sangkarnya. Terus berjalan lagi ia. Jumpa lagi gerabak binatang—tidak berkatup, tidak pula terdedah, sebagai sangkar juga banyak udara didalamnya. Hanya bermuat lembu empat ekor didalamnya, selain daripada rumput.

Diintai-intainya chelah2 gerabak itu dimana kelak pintunya boleh dibuka masuk. Pintu itu tidak berapa jauh dari tempat yang di-charinya. Ditolaknya sedikit, berjalan pintu itu. Hatinya berdebar mengapa tidak dikunchi pintu gerabak itu? Ditolaknya sedikit lagi. Tidak memberi pintu itu. Diperhatinya keatas. Ada seutas rantai. Rantai itu terkunchi. Dichubanya masukkan kepalanya. Lulus, dipandang kekanan ditoleh kekiri, orang2 sedang sibuk dengan kerjanya. Dia pun memanjat. Sechukup-chukup badannya bukaan pintu itu. Sudah lulus masuk bagaimana pula hendak menyembunyikan diri? Palang2 gerabak itu lapang. "Ini sebagai sembunyi dibalik daun lalang," kata hatinya. Dilihatnya rumput2 dikaki-kaki lembu itu. Dia pun memberanikan hati berdiri serta sambil berpura-pura memberi makan lembu2 itu dikumpulnya rumput itu dicheruk belakang gerabak itu hingga menimbun tinggi dan diapun baring didalam timbunan rumput itu—badannya melintang dengan kaki lembu.

Sejurus kemudian terdengar ia orang membetul-betulkan alat chantuman gerabak2 itu. Teringat pula Johari pintu gerabaknya ternganga tiada ditutup. Orang pekerja itu betul2 dibawah kepalanya. Hanya palang bawah gerabak itu saja memisahkan kedua-dua orang itu. Orang itupun selesai memeriksa chantuman itu dan berjalan disamping gerabak. Harus dia telah kelihatan pintu gerabak itu berongga.

"Priiiiit!" Lampu hijaupun digoyang-goyangkan oleh orang pemeriksa tadi.

"Keleng! Keleng! Keleng!" bunyi locheng yang dihenjut-henjutkan oleh Ketua Stesen. Keretapipun bergerak.

Walaupun busuk udara digerabak itu, segar juga semangat Johari bila dia menarik nafas panjang.

Rumput yang miang dan tahi lembu yang busuk itu menjadi tempat tidur yang harum seperti ditaman Firdausi bagi Johari.

Johari sudah lalai dengan keadaan sekelilingnya. Walaupun berjaya dia naik gerabak itu tetapi kalah dia oleh perasaan kesal yang sentiasa menunda ia dari belakang. Kesal kerana tidak dapat menyempurnakan janji kepada ibunya. Sudahlah pulang dengan tiada bersama-sama bapanya sebagai dijanji, satu apa buah tanganpun tidak dapat dibawa pulang.

Bagaimana mesti dia menghiburkan hati ibunya? Bagaimana mesti ia bertemu dengan ibunya? Bagaimana mesti dia jawab soal2 yang akan dihujani oleh ibunya. Ini yang sedang difikirkannya. Soal ini dan masalah ibu bapanya.

Bila didorong oleh soal2 mengenai ayahnya disondol-sondol kepalanya menchai tempat hendak berlindung. Dia sedar perbuatan ayahnya terhadap ibunya itu zalim. Tetapi dia juga anak dari baka-nya sendiri. Johari tidak mudah hendak melupakan bagaimana ayahnya membuat dirinya sebagai anak terbiar. Tetapi selagi ibunya yang makin sehari makin tua itu tidak dapat layanan tertentu dari ayahnya, hatinya belum mau berdiam lagi.

Ada kalanya terlintas dihati Johari ayahnya beristeri lain. Tetapi oleh didikan yang kuat diberi oleh ibunya yang tidak mengizinkan menaruh shak kepada sesiapa selagi belum ada dalilnya, maka sangkaan itu terlambung-lambung diatas langit2 fikiran tiada dapat tatangan.

Banyak lagi gambaran fikirannya waktu diulang-alingkan didalam gerabak lembu itu sepanjang-panjang jalan dari Singapura ke Kuala Lumpur sehari-harian hingga hilang shafak yang merah dikaki langit dan gelap semula menyelubungi alam.

Waktu itu keretapi belum menghampiri kawasan stesen Kuala Lumpur. Dia pun terjun apabila keretapi jalan perlahan-lahan sambil menunggukan signal diturunkan. Pengalamannya di Singapura menjerankan dia.

Sebaik-baik sampai ia ketanah apabila terjun ia tadi, iapun lari dijalan Lekang Road dan dari situ ia berjalan kaki menuju ke Kampung Baharu. Jauh perjalanannya tetapi bas atau kereta sewa tiada kelihatan. Yang berkeliaran dijalan raya ialah kereta2 Jepun. Walaupun keletihan dideranya juga kakinya berjalan. Hanya kekuatan hatinya saja membawa dia kehalaman rumahnya.

Dari jauh lagi dibayang-bayangkan orang menyambutnya. Tetapi apa yang menyambut dia adalah suara orang berzikir dan bertahlil dari serambi rumahnya. Johari terchegat ditengah jalan. Tahlil. Dia berbau sesuatu. Itu khenduri arwah. Siapa gerangannya yang telah menjadi arwah. Ayahnya? Atau ibunya? Tersintak hatinya. Dia mesti bersedia membuat pertahanan batin. Siapa kelak telah menjadi arwah dan ditahlilkan itu? Terasa longgar kakinya. Dia menuju kebelakang rumah. Mulai terasa letih.

Orang2 perempuan didalam rumah itu sedang sibuk menyiapkan dulang ditengah-tengah rumah dan didapur tiada seorang makhlukpun kechuali Mak Halimah. Mak Halimah menjaga dapur. Dilihat air teh terkurang, dia mesti jerang air lagi. Kayu api diluar rumah. Dia membuka pintu belakang hendak mengambil kayu api itu.

“Oh puchuk! Eh maut mati!” Mak Halimah melatah. “Anak aku sudah mati, eh!”

Johari menerkam emaknya lalu dipeluk dan dichium seraya hiba mengenangkan mengapa ia sekarang sudah melatah pada hal hanya empat bulan saja ia ditinggalkan pergi.

Mak Halimah melepas keluar dari dakapan anaknya itu, “Nanti! Nanti! Aku panggil bapa engkau.”

Diserambi, orang2 kampung dan Tok Imam sedang khusuk berzikir. Tetapi sekalian itu tidak kedengaran oleh Johari yang penuh gembira mendengar kata2 emaknya hendak memanggil ayahnya. Rupanya selama ini menchari ayah, ayah sudah ada disamping ibu. Johari senang hatinya. Kelak ayahnya sudah menukar tabiat dan perangainya. Dia menunggu kedatangan ayahnya walaupun dia menunggu itu diluar rumahnya sendiri. Kelak ibunya hendak mengejutkan ayahnya itu. Hatinya geli. Hatinya penuh kesukaan. Dia menunggu sambil memandang chemas2 akan pintu belakang rumah itu. Lama juga rasanya ia menunggu.

Daun pintu itu terbuka. Segera dijengukkan mukanya kedalam ruangan pintu yang terdedah. Tetapi hanya muka ibunya saja yang kelihatan.

“Shhhh, diam! Diam!” ibunya menyuruh dia menutup mulut.

“Kenapa emak?” Johari menyoal.

Ibunya menoleh kebelakang seperti orang ketakutan lalu menyeret anaknya kedalam. “Lekas, lekas. Mari.”

Ini satu sambutan ganjil sungguh, terlintas dihati Johari. Kepalanya mula ditembusi oleh seribu satu soalan. Ibunya tidak lepas menyeretnya kedalam bilik mandi sambil mengeluarkan pinggan mangkuk yang ada didalam bilik itu.

“Kau tunggu sini Johar. Selakkan pintu ini. Jangan keluar. Jangan bising,” Mak Halimah memerintah.

“Kenapa buat saya macham ini, mak?” soal Johari.

“Shhhh. Diam! Diam! Nanti ayah kau datang. Dia terangkan. Dah! Dah! Kunchilah pintu itu,” Mak Halimah pun bersama-sama menutup pintu dari luar.

Bilik mandi bila dikunchi bertambah gelap dan didalam gelap itu kedengaran tangis hiba—tangisan seperti anak kecil yang tiada diberi dokong waktu meminta dimanjai.

Hanchur luluh hatinya mengenangkan sambutan yang diperolehi selepas mempertahankan tanahair, selepas membela nama baik keluarga, selepas berkuyup peluh menchari ayahnya untuk kebahagiaan-

an ibunya. Segala keberanian, segala kejantanannya dimedan perang chair lebur oleh hiba dan pilu hatinya. Kini dia, tawanan didalam rumahnya sendiri.

Memang manusia itu penuh sentimen dan sentimen itu mengaburkan akal waras didalam satu2 peristiwa yang begini yang tiada dijangka-jangka akan berlaku jauh sekali dilakukan oleh ibubapa kepada anaknya yang baru balik dari menabur bakti.

Didalam gelap diselimuti oleh hiba dan pilu hanya tangisan saja yang boleh melegakan sesak dada. Bila sesakan dada beransur surut, matahari hilanglah pula kaburnya dan teringatlah pula ia akan kata2 ibunya yang menyuruh menunggu dan ayahnya akan memberi keterangan. Bila fikiran tiba, mula ia terasa segan-silu akan dirinya itu sebagai kanak2 kechil yang belum matang fikirannya. Dia menggelap air matanya sambil menunggu.

Lama sudah selepas seorang demi seorang kembali menguchapkan terimakasih kepada Pak Bukhari dan Mak Halimah, pintu mandi itupun dibuka dan kelihatan Johari berpeluk tubuh bertenggek ditepi kolam.

“Kau balik?” berseru ayahnya sementara ibunya mendakap-dakap kepalanya serta mengusap rambutnya yang panjang itu.

“Iya ayah,” jawab Johari yang ditunda keluar dari bilik mandi oleh ibunya.

“Pergi tukar baju itu. Mandi-manda dan berikan dia makan,” Bukhari menyuruh anaknya sambil menjeling isterinya. Bukhari terus naik tengah rumah lalu keserambi seraya melihat-lihat keluar tingkap sebelum menutupnya.

Sesudah saja Johari makan dihadapi oleh ibunya, bapanyapun masuk sambil menarik kerusi. Ayahnya tiada menanyai dimana ia berjuang dan apa yang berlaku padanya selama ini melainkan terus menerus memberitahu:

“Johari, sepatutnya kau sudah tiada disini lagi.”

Rau! Terasa Johari darahnya naik.

“Kau tahu kenduri malam ini untuk arwah engkau,” Bukhari mengeluarkan kata2 itu dengan tiada perasaan apa2 tergambar diair mukanya.

Muka Johari berubah.

“Bagi orang kampung sini, sekaliannya sudah tahu engkau tiada lagi didalam dunia ini. Begitulah juga aku mahu mereka anggapkan kau dari malam ini.

“Aku sudah fikirkan tadi engkau jangan menunjukkan muka di kampung ini. Engkau baik jangan lama tinggal disini. Aku ingat elok kau pergi ke Kampung Lekang, di Kuala sana. Disitu ada sebuah kedai kechil baru aku beli. Baik engkau jaga kedai itu disana.”

Johari tidak dapat menahan rasanya berdiam diri selama ini:

“Mengapa ayah buat saya macham ini?”

“Mengapa aku buat begini sama engkau?” Bukhari menyoal kembali, “Hah! Kalau kau sudah berani buat, sekarang kau mesti berani tanggung. Apa engkau kerja ke Singapura selama ini? Apa yang kau dapat?”

“Sekarang kau tanya pula mengapa aku buat kau begini. Ini untuk menyelamatkan kau, tahu? Tahukah kau kemana kawan kau Suhaimi sekarang? Dipenjara. Dibelakang tabir besi. Harus sudah tak ada lagi. Kena panchung, kena penggal kepalanya. Dia diseret sesampai saja dirumahnya.

“Sekarang kau tanya pula mengapa aku buat kau begini,” Bukhari bangun dari kerusi lalu masuk kedalam bilik tidur.

Lengang semula dirumah itu. Jarang kedua-dua anak-beranak itu berchakap-chakap tetapi kali ini ayah berchakap dengan tiada mahu jawapan daripada anaknya. Dan jawapan tiada diberikan.

Gelap2 esoknya Johari pun meninggalkan rumah dan melarikan diri agar terselamat kedua-dua ibubapanya. Bersama-samanya ialah Joned untuk menunjukkan kedai kechil ayahnya itu.

Kedai itu sebuah kedai tempelan dichelah-chelah kedai batu berhampiran dengan pasar. Belum dimuatkan apa2 lagi dan belum ada apa2 jualannya. Apa yang hendak diisikan dan apa yang hendak di niagakan? Terpulanglah semua itu atas kebijaksanaan Johari dengan wang \$250/- duit Jepun yang dibekalkan oleh ayahnya itu.

Sehari dua dia tidak membuat apa2 melainkan memerhatikan keadaan sekeliling dan menchari akal bagaimana hendak berniaga dan apa perniagaan yang baik dijalankan. Akhirnya dari Pelabuhan Kuala dia memajak pisang yang dibawa oleh pedagang2 dari Sumatera dengan sampan2. Dari pisang itu ia menjangkit pula kebuah-buahan dan oleh kerana kejujurannya dan pandai pula menghambat hati pelanggan-pelanggannya diapun menjadi wakil dagangan dari Sumatera. Raksi juga tangannya dengan perniagaan. Ia ter-senyum.

Sekali-sekala dia pulang kerumah menchuri-churi bertemu dengan ibunya dan ada kalanya untuk menghiburkan diri, pergilah ia menonton wayang gambar—satu kegemaran lamanya semasa sekolah

dulu. Apabila ia menonton wayang gambar maka tidurlah ia di hotel pada malamnya walaupun rumahnya tidak jauh di Kampung Baharu. Di hotel itu lebih selamat daripada kampungnya yang diharu oleh "hantu2" Jepun.

Boleh dikatakan hidup Johari sebagai seorang pedagang mewah juga dan belumlah pernah ia merasai "beras panjang" sebagai nasi walaupun dikampung-kampung setelah setahun setengah Jepun memerintah orang mulai rasa kelaparan oleh kekurangan beras. Pokok getah yang hasilnya tidak dapat diangkut kenegeri Jepun sudahpun banyak yang kena potong digantikan pula dengan pokok2 ubi kayu yang telah menjadi mashhur dimasa itu hingga dijadikan orang satu lambang—lambang zaman ubi kayu, kata mereka.

Duit Johari berkampit-kampit. Dari duit itu dibelikan pula ladang2 kelapa orang yang sesak selain daripada memberi sedekah dimasjid. Sungguhpun demikian rumahnya tetap dipondok kedainya itu. Ada juga chita2 hatinya hendak membuat rumah diladang-ladang barunya itu. Dikedainya ditambahkan bilangan penolong-penolongnya yang dipilih dari orang2 dipekan Lekang itu juga yang sangat menderita. Pengalamannya dengan keluarga nelayan itu memberi keyakinan bahwa orang2 yang menderitalah yang berperasaan insaf dan timbang-rasa. Bila ia keluar, kedai itu didalam jagaan sepupunya Joned yang kini boleh diharapkan.

Dipunchak kemewahan itu, Johari tidak pula melupai keluarga nelayan yang menderita di Singapura itu. Kesemua famili Pak Udin dipaksanya berhijrah kerumahnya di Lekang itu.

Johari tidaklah perlu kkuatir lagi didalam perniagaannya. Keadaannya sepantun biduk mendapat angin paksa.

Apa yang perlu dibuat ialah memulihkan semula jiwa raga dan didikan rohaninya yang telah selama ini terchachat oleh api peperangan dan suasana kusut dirumahnya. Dia terkenang usianya masih muda dan dihadapannya zaman masih berdiri tegap membimbingnya mara jika ajal tiada merampas peluang.

Sekali-sekala dia berehat dari kerja berniaga dan menonton wayang bangsawan atau opera Melayu di Lekang dan juga wayang gambar di Kuala Lumpur.

Suatu hari kedengaran ia Professor Watanabe seorang ahli muzik dari Orkestra Filharmonik Tokyo tiba di Kuala Lumpur hendak menunjukkan seni bunyi lagu2 klasik. Pernah juga dia menyaksikan dilayar putih permainan lagu2 klasik dibawa oleh pemimpin2 muzik

yang terkenal seperti Arturo Toscanini, Sergeant dan Andre Kostalenez yang memberi hidup akan lagu2 jenis simponi, aria dan opera.

Ini kelak dapat disaksinya pula pembawaan lagu2 klasik itu oleh seorang Timur. Betapa gembiranya dapat peluang memerhati dan mendengar lagu2 yang sudah tidak berkumandang didalam jiwa seninya itu. Baginya lagu2 itulah memenuhkan jiwa mudanya selepas melanchar pelajaran2 sekolah. Baginya tiada sukan dan kawan. Hibuan dichari dari dalam jiwanya sendiri. Inilah hasil dari hidup terbiar.

Tirai panggung terbuka dan sebagai *prelude* keluarlah pegawai Jepun menerangkan darihal Professor Watanabe dan serta ringkas sejarah seni bunyi Jepun. Sekalian keterangan itu dibuat didalam bahasa Jepun. Bila seorang bertepuk tangan, gemuruhlah sebuah panggung itu dengan tepukan tangan seolah-olah sekalian penonton tahu berbahasa Jepun. Selepas pegawai Jepun, keluarlah pula orang Melayu.

Sepantas kilat menyambar terasa detikan nadinya terhenti bila terlihat oleh Johari akan orang Melayu itu. Ingat2 kenal. Mungkin-kah ada pelanduk dua serupa?

Orang itu mulai berpidato. Bunyi suara dan tekanan katanya memang sechuchuk dengan sangkaannya. Tetapi isi pidatonya itu Itu yang menyayat hatinya kerana ia tidak sangka sedikitpun buah fikiran yang demikian itu keluar dari mulut orang yang ditekanya itu.

Orang itu berapi-api mendesak supaya Marai dan Nipon bekerjasama bersungguh-sungguh hingga dapat bersama-sama menghancurkan musnahkan Imperialis British dan Amerika yang selama ini telah menghisap darah anak negeri dibawah takluknya.

Hingga kering Selat Melaka, katanya, British dan Amerika tidak akan jejak dibumi kita yang suchi ini. Tepuk gemuruh menyambut kata2 hikmat itu yang diselang-selikan diantara pidatonya.

Selanjutnya diagung-agungkan pula kebesaran Dai Nippon yang konon telah membebaskan kita sekalian daripada belenggu kuasa2 British dan Amerika dan membawa kemari kemakmuran dan aman damai. Teringat Johari kepala2 orang yang kena panchung dipachakkan ditengah-tengah jalan. Teringat ia pengemis2 merangkak kekedainya meminta sebuku ubi. Mana rupa: mana pula khabarnya?

Jauh didalam hati Johari ia memohon supaya dihentikan saja orang itu berpidato. Sepatah ayat disembur keluar, sehujung kuku

luka lamanya merkah. Duduk diatas kerusi itu sebagai berchengkong diatas duri. Resah, gelisah. Akhirnya disikunya orang sebelahnya.

“Siapa yang berchakap tu?”

“Senden Kacho!” jawab orang sebelah itu.

“Kachau apa?”

Perlahan-lahan orang itu berbisik sambil menoleh depan dan belakangnya, “Ketua Pejabat Propaganda.”

“Siapa namanya?” Johari menyungkil.

“Bukhari Sama.”

Sudah chukup itu baginya. Benar sebagai jangkanya.

Yang merakah kini membelah.

Belut! Belut! Pembelut!

Berperi-peri kedengaran hatinya berteriak tetapi teriakan itu tidak lepas. Mendongkol ia didalam hatinya.

Sepanjang-panjang bunyi muzik yang dipimpin Professor Watanabe itu tiada lain yang didengar oleh Johari melainkan soalan yang bertubi-tubi bergendang-gendang telinganya. Soal yang menanyakan apa sebenarnya Bukhari, ayahnya itu.

Makin soalan itu mendalam, makin terbuku hatinya dengan perasaan hina—hina bila terlihat jelas akan peribadi ayahnya itu.

Apalah jadahnya perjuangan mengharumkan nama keluarganya selama ini jika demikian pula peribadi ayahnya? Bukan saja ber-subahat bahkan juga menggunakan bakatnya untuk membantu musuh!

Rasa ia hendak keluar dari panggung *concert* itu. Tetapi oleh kerana takut pula melanggar tertib menonton *concert* dari ahli sarjana muzik Jepun, terpaksa ia memakukan dirinya dibangku yang penuh pijat2 itu.

Sambil terpaku dikerusi itu, otaknya tiada diam bekerja memikirkan dari satu perkara kesatu perkara seumpama kupuz menghinggap dari sekaki bunga kesekaki bunga.

Akhirnya dia membenar-benarkan dirinya. “Rupanya belum sampai masanya aku bersara didalam perkara ini.”

KAMPUNG PERIUK KERA diselatan Semenanjung, bukanlah dapat namanya dari periuk yang ditinggalkan oleh Sang Hanuman. Kampung itu dinamai daripada sejenis pohon yang menjalar panjang2 daunnya dan dihujung daun itu ada sejenis pundiz kadang2 terkatup dan ada kalanya terdedah. Jika dilihat didalam pundiz yang terdedah itu tak dapat tiada akan terlihat madu dibawahnya. Madu itu wangi manis baunya dan menaikkan selera segala semut dan ulat. Kedalam pundiz itulah segala semut dan ulat itu masuk. Tetapi apabila semut dan ulat itu menchari jalan keluar maka didapati olehnya tepi pundiz itu lichin dan walau bagaimana kuatnya mereka hendak mendaki, berat badannya dengan madu yang dichurinya itu melunchurkannya kembali kedalam air madu. Sekalipun dapat mereka mendaki tepian yang lichin itu mereka akan dapati mulut pundiz itu terkatup dengan suatu bau yang memukaukan didalam pundiz itu. Walau bagaimanapun, mati juga segala ulat dan semut yang masuk menchari madu itu. Inilah satu-satunya pohon yang hidup atas benda yang bernyawa. Orang memanggil pohon itu periuk kera dan harus juga sebelum tempat itu menjadi kampung, banyak didapati pohon itu. Sebagaimana Melaka dapat namanya daripada pokok melaka, demikianlah juga kampung itu.

Kampung itu besar juga: ada pekannya dan ada kedainya. Sebelum perang, kampung itu tidak menarik perhatian sesiapaupun melainkan pedagang2. Tetapi waktu perang pihak yang berkuasa terpandang bahwa pekan itu letaknya disuatu tempat yang stratejis di simpang jalan besar diutara stesen keretapi Pantin. Penting sekali, diatas bukit pula—menguasai lalu lintas utara dan selatan Tanah Melayu. Oleh itu didirikannya sebuah balai polis disitu dan ditempatkan kiraz 30 orang. Kebanyakan mereka ini terdiri dari mata2 baru. Mata2 baru itu tidak tahu betapa pentingnya tempat itu. Mereka hanya tahu perutnya saja mementingkan beras dan rokok Koa

yang dapati diblackmarketkan. Jadi, menjalankan tugas pun indah tak indah lebih2 lagi terkenangkan tidak mungkin orang berani melanggar pemerintah Jepun yang terbukti buasnya dengan kepala2 manusia ditengah-tengah jalan. Mereka pun leka dan lalai.

Pukul dua pagi pada suatu malam gelap sedang nyenyak orang tidur, pegawai polis yang berjaga malam itu terkejut dengan terpanchar kematanya kilat pisau yang tertekan pada halkumnya.

“Mana kunchi bilik senjata?”

Pegawai itu diam!

“Lekas!”

Mata2 itu mengeluarkan dari sakunya beberapa batang kunchi.

Bilik penjara dan bilik senapang itupun dibuka. Lima orang mengangkut empat puchuk senapang tiap2 seorang manakala ditangga balai polis itu tiba sebuah lori dari gerejanya dibelakang rumah pasung itu. Kelima-lima orang yang mengangkut senapang itupun menaruh senjata api itu keatas lori dan tiada berapa lama berlariilah sekaliannya menuju keselatan.

Kira2 suku jam berjalan lori itupun masuk kejalan kechil didalam belukar dimana bertunggu delapan orang lain.

Setelah dikeluarkan senapang2 dan peluru2 dari kotak2, maka dua orang daripada merekapun membawa lori itu jauh dari tempat itu supaya mengelirukan pengejar-pengejarnya dan disana lori mata2 itu dibakar. Kedua-dua orang didalam lori itupun kembalilah kepengkalannya mengikut jalan lain. Bagi mereka, segala cheruk rantau kawasan disitu terpeta dihatinya.

Begitulah charanya pasukan ini bergerak melancharkan serangan2 melawan pemerintahan Jepun. Bagi mereka gerakan itu disebut sebagai “Gerak Kilat”—chepat, tangkas dan sebagai kilat juga disusuli dengan letupan seperti petir atau guruh. Pasukan itu diberi nama sebagai “Gerila Kebangsaan” atau ringkasnya “Gerak” dari sebutan pangkal ejaannya dan sesuai dengan chara tindakannya.

Pasukan ini dibentuk oleh pegawai2 Melayu yang telah mahir dalam peperangan gerila tiada berapa lama sebelum jatuhnya kubu Singapura itu. Sesudah Tanah Melayu jatuh, pasukan “Gerak” itupun bertindak mula2 menchari *recruit* dari bekas2 askar dan Pasukan Volunteer atau lain2 pasukan bersenjata. Bilangan pasukan itu pula membesar lebih dari dijangka dengan adanya diantaranya orang2 awam dan pegawai2 Kerajaan lama dan juga bekas polis Jepun yang menggabungkan diri waktu rumah pasungnya diserang.

Selain daripada itu ada juga pasukan awam sebagai pasukan pembekal makanan dan penyuluh2 rahsia.

Malam itu ialah kali yang kesembilan mereka bergerak kilat dengan tujuan hanya untuk merampas senjata bagi rekrut2 baru. Malam esoknya mereka bergerak pula ketimur. Dan sementara pasukan2 Jepun mengejar kesana mereka sudah ada menyerang balai polis disebelah barat. Demikianlah halnya mereka menyerang dan memperlembu-lembukan pasukan musuhnya.

Setelah ramai bilangan ahli "Gerak" itu merekapun dibahagikan menjadi beberapa pasukan kecil masing2 dengan ketuanya yang telah mengambil bahagian sekurang-kurangnya didalam lima pertempuran dan menunjukkan kebolehannya. Mereka diberi kawasan masing2 untuk menyerang dan mempertahankan diri. Markas besarnya adalah ditengah-tengah hutan belantara dibanjaran Gunung Titi Wangsa. Tidak ramai yang mengetahuinya dan masing2 hanya tahu pegawai satu peringkat daripada dirinya. Peraturan ini merupakan satu chara keselamatan bagi sekaliannya kerana jika tertawan salah seorang anggota banyak kemungkinan akan timbul. Manusia serba lemah.

Adanya Pasukan Gerak ini telah diketahui oleh SEAC atau Markas Tertinggi Pasukan2 Bersekutu di Asia Tenggara yang bertempat di Selon. Dan di Minneriya ditengah-tengah sebuah hutan di Selon telah didirikan sebuah pengkalan kapalterbang yang besar dan dari situlah kapal2 terbang LIBERATOR dan CATALINA terbang ketempat-tempat Pasukan Gerila yang lebih terkenal "FORCE 136" menggugurkan senjata2, perbekalan ubat, makanan dan alat2 perhubungan serta pegawai2 yang terlatih didalam peperangan hutan. Dipantai-pantai Tanah Melayu tidak ketinggalan juga kapal2 selam menyusur serta mendaratkan pegawai2 dari Selon.

Pasukan "Gerak" tidak henti diberi latihan oleh pegawai2 itu baik didalam chara2 berjuang dihutan mahupun chara2 meletup dan membinasakan jambatan2, bangunan2 penting dan sebagainya. Senjata2 barupun tiba dibawa dari luar negeri seperti sten-gan yang sangat berguna didalam peperangan berhadap-hadapan ditengah-tengah hutan dan pritchetgan yang boleh dipatah-patahkan dan dibawa didalam beg baju dengan tidak menimbulkan shak dan churiga kepada sesiapaupun. Pendek kata, mengenai senjata sudah sedia untuk pasukan itu: hanya semangat saja belum berapa diuji. Gerakan yang dilakukan selama ini hanya untuk merebut senjata sebagai sebahagian daripada latihan mereka.

Di Melaka ada seorang perempuan, Sa'diah namanya. Dia "anak udang" melepak kulitnya. Kachak orangnya. Dia dari baka China. Sebelum pechah perang telah bertunang dengan seorang pegawai Melayu. Tetapi waktu Jepun, dia disergah didalam rumahnya tetapi dapat ia melompat dari tingkap. Namun demikian Jepun dibawah rumah mengejanya kuat. Kain Sa'diah memendekkan langkah. Tangan Jepun dapat menchapai bahunya. Laksana induk harimau menjaga anaknya dari pemburu demikianlah hebatnya Sa'diah menjaga kehormatannya. Tetapi batang senapang yang dibentakkan dipelipis kepalanya meninggalkan kesan. Dunia berputar. Tenaganya hilang. Kelam.

Kemudian orang kampung menanyakan hal dan serta-merta menguchapkan simpati. Tetapi bila sampai dirumah, mereka berbisik-bisik dibalik pintu. Tetapi bisik itu terlalu kuat dibawa angin kekampung lain. Sa'diah rasa perlu bertindak. Mulut orang, kurang2 kuah dilebihkan sudu.

Dengan hati suchi, dengan segala ikhlas dicheritakan dari awal hingga akhir kepada tunangnya. Apa hasilnya dari keikhlasan hati itu? Tunangnya segera berkahwin dengan dara lain!

Sa'diah lari, lari terus kedalam pangkuan Jepun. Jepun itu seorang pegawai tentera tetapi bekerja dipejabat awam. Bagi Sa'diah, dirinya tiada berbadan lagi. Dia tiada lawa. Dia tiada kachak dan dia tiada maruah lagi. Dia tiada meminta simpati dari sesiapaupun. Sekarang dia mengikut kata hati.

Hatinya penuh dendam.

Didalam sulit, Sa'diah telah menggabungkan diri dengan "Gerak". Masa itu "Gerak" tiada mempunyai ahli serikandinya. Gabungan itu dialu-alukan. Tetapi setelah diketahui latarbelakang Sa'diah itu maka "Gerak" berwaspada.

Satu malam dipenghujung tahun Showa 2603, demikian mengikut takwim2 dizaman pemerintahan Jepun, satu meshuarat tergepar telah diadakan oleh "Gerak" yang memanggil sekalian pegawai2 daerah disuatu tempat pusat.

"Saya mengadakan majlis tergepar ini kerana satu perkara yang sangat penting." Demikian pengerusi majlis itu membuka uchapannya. "Hari ini ialah genap enam bulan 'Gerak' ditubuhkan dan selama tempoh itu kita belum lagi ditimpa kekalahan. Tetapi kemenangan kita tidak dapat dimegah-megahkan kerana selama ini kita hanya menyerang tempat2 yang diduduki oleh anak2 negeri yang dibeli perkhidmatannya. Didalam peperangan dunia kemenangan yang

begitu adalah kemenangan harian. Bagi kita, disini kita belum lagi menjalankan tugas2 kita sebenarnya.”

“Apa dia tugas2 kita itu?” bertanya Ketua Selatan.

“Melemahkan kekuatan musuh kita dan membinasakan taliz perhubungannya dan seberapa daya menumpukan pasukan2 musuh di satu2 kawasan supaya tak dapat mereka memberi bantuan atau menambahkan pasukannya dimedan hadapan. Ini memudahkan Pasukan Bersekutu berjuang dimedan hadapan dan menderaskan mereka membebaskan negeri kita ini.

“Sebagaimana di Eropah sudah diadakan medan kedua dengan pendaratan di Pulau Sicily dan pantai Itali demikian juga disini kita mesti adakan dua medan perang—satu, dimedan hadapan dan yang lagi satu dimedan belakang. Bila musuh terpaksa menghadapi dua jurusan tentangan, maka ia akan teragu-ragu dimana satu yang hendak ditumpukan kekuatannya. Didalam keraguan inilah kita mesti menyerang. Menyerang bersungguh-sungguh hingga melemahkan semangat musuh.” Demikian bunyi perkataan yang tidak berapi-api tetapi tegas, suara dari seorang stratejis—ahli muslihat perang.

“Semalam,” lanjut suara itu, “Semalam markas telah menerima satu repot dari penyuluh kita.”

Ketua2 daerah itu masing2 mengesot kehadapan hendak mendengar jelas apa kelak isi repot itu.

“Penyuluh kita itu telah dapat repot ini dari puncha2 yang boleh diperchayai. Inilah sebabnya saya memanggil meshuarat ini supaya dapat dilaksanakan sesuatu untuk kepentingan pertubuhan kita”

“Apa isinya repot itu?” Ketua Daerah Utara tidak tahan sabar lagi hendak mengetahuinya.

“Ya, ya, ini saya hendak terangkan. Mengikut repot itu Lt. General Matsunaga akan tiba di Tanah Melayu untuk menjawat jawatan barunya”

“Siapa dia Lt. General itu?” Ketua Daerah Selatan pula menyoal.

Dia seorang panglima tertinggi dikawasan Indo-China dan dia akan menggantikan General Aoki yang mengetuai bala tentera Jepun di Tanah Melayu. Dia akan mulai memegang jawatan barunya pada awal tahun yang tidak beberapa hari lagi dan dia akan pergi ke Singapura dengan keretapi khas.

“Disini adalah satu peluang keemasan bagi kita. Kita mesti membuka lembaran tahun baru, tahun 1944 dengan semangat baru, dengan satu2 kebanggaan yang boleh menyalakan api kepahlawanan didalam dada anak buah kita.

“Oleh kerana ini satu tugas yang amat penting oleh sebab nasib kita dimasa depan bergantung atas kejayaan gerakan kita ini maka kali ini saya keluar dari garisan tatatertib perang saya tidak memaksa sesiapaupun untuk melancharkan gerakan ini tetapi saya pulang kepada sesiapa saja yang sanggup. Saya perchaya tiap2 satu kejayaan itu hanya dapat dicapai daripada mereka yang sanggup dan dengan ikhlas menjalankannya sambil mengetahui sendiri betapa pentingnya tugas yang dijalankannya itu.

“Jadi, sekarang saya buka soalan ini kepada majlis dan meminta perwira yang sanggup supaya mengangkat tangannya.”

Kelima-lima ketua yang menghadiri majlis itu mengangkat tangan. Pengerusi serba salah.

“Saya sanjung tinggi akan kesanggupan tuan2 sekalian tetapi saya mesti menerangkan disini bahwa hanya tinggal tiga hari saja lagi gerakan ini mesti dilancharkan dan itu bermakna didalam ketigatiga hari itu mesti kerja kuat. Seperti memilih tempat melancharkan serangan itu, kemudian chara2 yang baik digunakan untuk menjalankan pekerjaan itu. Umpamanya kalau hendak memecahkan rel keretapi bagaimana yang elok, waktu bila keretapi itu sampai dan bagaimana hendak mengangkut alat2 peletup dan bagaimana pula hendak mengundurkan diri selepas itu dan sebagainya. Sekalihan ini mesti dikajikan dulu.

“Tujuan mesti terchapai tetapi jiwa jangan hilang.

“Sekali lagi saya meminta tuan2 fikirkan perkara ini baik2 sebelum memberi kesanggupannya”

“Maaf saya, Tuan Pengerusi. Oleh kerana gerakan kita ini mesti dilancharkan pada jalan keretapi,” sampuk Johari, Ketua Selatan, “Dan jalan keretapi itu adalah didalam kawasan saya, maka saya berasa gerakan ini adalah tanggungjawab saya. Saya perchaya saudara2 sekalian bersetuju dengan saya bahwa satu2 gerakan itu tidak dapat dijalankan dengan sempurna jika tempat yang dilancharkan serangan itu tidak diketahui cheruk rantaunya. Arah mana yang selamat dan hala mana yang merbahaya.”

Rakan2 yang lain mengangguk-nganggukkan kepalanya menunjukkan bersetuju.

Dengan itu juga, dengan tidak menyinggung perasaan sesiapaupun, maka “Gerakan Lt. General Matsunaga” itu dijadikan tanggungjawab perwira Johari.

Setelah majlis bersurai Johari pun bertemu dengan pengerusi majlis dan meminta tahu dari siapa gerangan datangnya repot itu. Pe-

ngerusi itu enggan memberikan namanya hingga tamat gerakan itu. Tetapi setelah lama berdolak-dalik maka terbukalah rahsia bahwa repot itu adalah daripada Sa'diah.

Berubah airmuka Johari waktu mendengarkan berita itu.

Dia dan lain2 ketua sudah tahu siapa dia Sa'diah itu. Mulalah dirinya menchurigai. Benarkah laporannya itu atau satu perangkap? Tetapi ikrar sudah diberi: tugas mesti dijalankan.

Didalam masa dua hari itu anak2 buahnya tidak diam membuat segala persediaan dan Johari sendiri telah pergi menyiasat tempat yang akan dilancharkan serangan itu serta menentukan masa kedatangan keretapi pada malam akhir tahun 1943 itu.

Setelah sembahyang Ishak diluar kemah maka masing2 pun memikul alat2 pembinasa dan letupan dan mara kearah tenggara. Malam itu bulan sebesar sabit tetapi bintang2 banyak berkelip-kelipan. Pada bahagian muka bumi yang tingginya lebih 3,000 kaki dari paras lautan, kabus sudah mula turun pada waktu itu. Kabus ini mendinginkan hawa dan mengurangkan peluh. Hutan dibahagian ini tebal juga. Tetapi oleh kerana sudah menjadi biasa maka alahlah bisa. Jika rasa tersesat bintang2 menjadi panduan.

Johari adalah seorang ketua yang kanan didalam Pasukan "Gerak". Walaupun dia menggabungkan diri tiga bulan sesudah pasukan ini ditubuh, tidaklah kurang bangganya akan pasukannya itu. Selama penubuhan itu dia telah membekalkan bantuan wang yaitu sebahagian daripada pendapatan perniagaannya itu. Membantu pasukan ini telah menjadi satu galakan besar baginya untuk bergiat lagi berniaga supaya bertambah besar lagi bantuannya kepada Pasukan Gerak itu. Tetapi selepas peristiwa Watanabe itu, ia tinggalkan perniagaannya ketangan adik sepupunya dan terus meminta panduan dari seorang wakil "Gerak" masuk kehutan rimba raya.

Didalam masa tiga bulan kiraz enam kali dia menyerang balai2 polis merampas senjata dan ada sekali terserempak dengan pasukan kuda Jepun yang melintas dipinggir gunung didalam kawasannya. Pendek kata tiadalah pula masih merah mentah lagi ia didalam taktik peperangan dalam hutan dan dengan adanya latihan2 daripada pegawai2 Melayu dari Selon dan India, maka chekaplah dia.

Walaupun chekap ia didalam peperangan hutan namun sedar ia bahwa "Gerak Kilat" yang sedang dilancharkan sekarang itu adalah dari dalam gelap yang pekat. Adakah benar kenyataan laporan sulit Sa'diah itu? Atau adakah itu satu perangkap semata-mata un-

tuk membalas dendam perbuatan pegawai Melayu bekas tunangnya dulu itu?

Sungguh benar bila seseorang perempuan itu sudah ada sesuatu didalam hatinya, tidaklah akan ia menoleh kekiri kanan lagi melainkan bernekat keroyo sajalah hingga puas rasa hatinya.

Bagi diri Johari, jiwanya tiada bernilai lagi melainkan untuk menebus nama baiknya dianggapnya telah terchemar oleh perbuatan ayahnya itu. Tetapi setelah lama didalam didikan ketenteraan British, ia mesti mementingkan jiwa anak buahnya. Biarlah hasil sesuatu pertempuran itu seimbang dengan jiwa yang terkorban. Ia tidak perchaya akan Sa'diah tetapi ia tidak sekali-kali mahu anak2 buahnya hilang keperchayaan padanya.

Sepanjang-panjang jalan ketempat serangan itu masalah hendak menyelamatkan anak buahnya inilah yang menjadi tanda soal baginya. Malang tiada berbau, teringat ia.

"Itu dia Danau Sebarang Tekah. Dah sampai kita," berkata Zainal salah seorang anak buahnya yang girang sungguh hendak menewaskan musuh. Bapanya telah dibunuh dihadapan mata kepalanya sendiri. Kesalahannya: dia membuka "pechah-duabelas" dengan seorang askar Jepun yang hendak memperkosa adik perempuannya. Askar Jepun itu tak menyedarkan diri. Tetapi ayahnya tidak berjiwa lagi.

Sejurus kemudian terdengar bunyi keretapi lalu. Masing2 terhenti dengan muka terchengang dan hampa sambil memandang Johari. Terboloskah peluang keemasan dari tangan mereka? Muka Johari chemas juga.

Dia lihat jamnya. Kemudian dibanding jamnya itu dengan jam Manaf, penolong kanannya. Dia berdiam diri. Jari telunjuk tangan kanannya terkulum didalam mulut. Giginya menggigit. Keretapi munchul dari sebelah bukit laju melunchur kejambatan seperti ular keluar dari lubangnya. Diperhatikan keretapi itu tidak berkelip mata sebagai penjudi merenung dadu yang sedang didesirkan diatas meja judi. Dia menarik nafas panjang dan serta-merta menghembusnya. Diurut-urut dadanya. Keretapi gerabak itu berjalan terus tiada sedar dirinya diintai orang dari chelah2 hutan.

Danau Sebarang Tekah malam itu sesunyi-sunyinya menambahkan ngeri suasana disekelilingnya. Danau itu sebenarnya adalah sebuah lembah gunung penuh dengan pohon2 kayu. Waktu bah besar di Tanah Melayu, lembah itu tenggelam hingga kepuchuk pohon2

kayu itu, membawalah pada hari ini. Kadang2 apabila musim kemarau kelihatanlah dahan2 kayu yang telanjang diatas air yang hitam kemerah-merahan itu mengerikan orang memandangnya. Danau itu bukanlah danau seperti ertikata yang sebenarnya kerana di hujung danau itu ada kawasan rendah dan dari situlah air danau itu lepas mengalir terus ke Sungai Sebarang Tekah. Pendek kata danau itu menjadi hulu Sungai Sebarang Tekah dan bendungan airnya. Melintang didalam danau itu ialah jambatan keretapi lebih seratus ela panjangnya. Disinilah, dijambatan itu tempat Johari meletakkan harapannya untuk memendekkan riwayat Lt. General Matsunaga dan memberi semangat kepada Pasukan "Gerak".

"Kamu berdua tinggal disini dan kamu berdua pergi keseberang jalan keretapi keatas bukit sana. Perhatikan gerakan musuh dan beri isyarat jika ada musuh," Johari memberi perintah, "Yang lain ikut aku. Bawa dainamit itu dan tali wayar itu lekas. Kita hanya ada lima belas minit saja."

Merekapun menuju ketempat yang telah disiasat dan dipilih oleh Johari yaitu bahagian jambatan yang lemah sekali rangkanya. Membongkok-bongkok mereka memasang alat2 peletup itu. Kalau dulu mereka hanya berlatih, kali ini betul2 mereka memasang untuk membinasa jambatan itu dan mereka mesti membinasanya jika mahu jaya. Keringat pun membasahi tubuh mereka, ditengah-tengah malam akhir tahun 1943 itu. Kurang sepuluh minit lagi tabir malam pun akan terbuka bagi awal pagi tahun 1944. Mereka bekerjalah diwaktu itu seolah-olah mereka tidak akan ujud lagi didunia esok harinya. Nafaspun makin kenchang. Mujur juga ketika itu Jepun belum lagi mengawal jambatan2 keretapi kerana belum pernah ada peristiwa meletupkan jambatan berlaku. Hanya kadarkan tiap2 keretapi mengangkut pengawal2 khas.

Sesudah saja alat2 itu siap terpasang Joharipun memberi ucapan terimakasih kepada anak2 buahnya dan memberi perintah meninggalkan ia seorang diri dibalik sebuah batu besar tempat ia bakal memasang alat peletup itu pula. Juga diterangkan chara2 mengundur diri yang boleh menyelamatkan mereka. Jika terjadi sesuatu hal yang terpaksa bersurai, maka eloklah mereka berkomando yaitu masing2 atas kebolehan diri masing2 baik hendak menewaskan seberapa ramai musuh atau menyelamatkan diri balik kepengkalan. Berperang sechara komando itu selalunya menguntungkan bagi pihak Gerila.

Masing-masingpun bersiap sedia, jari ditrigger stengan mata menguasai rakannya dihadapan bakal dibantu apabila dia didalam bahaya sementara telinga mendengarkan injin keretapi.

“Shhhhhh! Keretapi!” berbisik kuat seorang rakan kepada rakan yang lain.

“Hish! Mana? Ingatan kau saja,” tegur rakannya.

“Dengar . . . dengar baik2. Pasang telinga kau itu.”

Peluh sejuk menitik dari bahu Johari. Dia telah terdengar bunyi keretapi itu. Dipegangnya handel alat peletup itu seraya hatinya berkata, “Hati! Hati! Ditangan kau inilah letaknya kejayaan. Tersilap sedikit jiwa kau dan semangat pasukan kau akan melayang. Hati! Hati!”

Keretapi terus mendadak turun dari bukit menuju kejangatan Danau Sebarang Tekah. Johari mesti lekas. Keretapi itu luar biasa lajunya. Dia mesti segera. Jambatan mesti meletup sesampai saja keretapi itu ketempat terpasangnya dainamit itu supaya terus semuanya terguling kedalam danau itu. Jika ada keretapi yang tersangkut bermakna pasukannya mesti melawan pengawal2 Jepun didalam keretapi itu.

BUM! BUM!

Dua ledakan besar tiada jauh antara jaraknya dan terpelanting keudara batu dan besi. Kemudian terjunamlah kepala keretapi membawa badan dan ekornya sekali kedalam Danau Sebarang Tekah itu.

Shabas! Shabas!

Bersorak anak buah Johari yang sepatutnya mesti berdiam diri waktu perang didalam gelap. Tetapi hati riang tidak dapat disembunyikan lebih2 lagi terlihat derasnya keretapi itu menemui ajalnya dengan tiada menembak sedaspun.

Johari segera menyuruh orangnya berundur. Ini satu kemenangan yang enggan disertai dengan pengorbanan atas pihaknya, jauh sekali mesti berlakunya itu kerana dalamnya dibahagian tempat terlonchor keretapi itu dijangka setinggi pohon nyiur. Walau sekalipun bertindih-tindih keretapi dengan gerabak penumpangnya, tidaklah meningkat demikian tinggi hingga membolehkan askar2 Jepun melepaskan diri. Sekalipun ada yang bernasib baik, ia akan mengambil masa juga menyeberang ketebing dan mendaki churam yang tegak itu.

Sepanjang jalan pulang kepengkalan itu anak2 buah Johari berperi-peri mengulang-ngulang kembali apa yang disaksi dan dikerjakan oleh diri masing2 seolah-olah memberitahu rakannya bahwa

peranannya juga tidak kurang pentingnya bagi menjayakan “Gerak Kilat” pagi tahun baru itu.

Puas Johari memberi isyarat suruh menutup mulut tetapi hanya sekejap saja dapat dihentikan suara mereka. Tetapi hati yang terus ghairah dapat lega hanya dengan melepaskan hawa berkata-kata saja. Mereka lupa suara mereka pada pukul 1.00 pagi itu lantang didalam gelap sepi.

Satu jam sudah mereka berjalan mendaki gunung balik kepengkalannya. Tidak berasa letih mereka dan terus berborak-borak hingga tiba kesuatu tanah lapang bekas ladang orang darat. Mereka pun mengharung dichelah-chelah pokok2 ubi dan chemperai yang baru bertunas semula selepas lama ditinggalkan. Sedang mengarung itu tiba2 kedengaran bunyi seperti tiupan wisil dan baaam! Tanah terbongkar berterbangan diudara. Dipusaran cahaya api letupan bom motar itu kelihatan Manaf yang tidak berapa jauh dari situ tersungkur.

“Manaf!” Johari melaung sambil menghembur kehadapan hendak mendapatkan Manaf yang rebah ditepi lubang yang baru terbongkar oleh letupan itu.

Baaam!

Terbongkar lagi tanah yang berdekatan dengan lubang pertama tempat Johari menghala itu. Berderai kembali turun tanah itu sebagai hujan gunung berapi.

Gelap.

10

MALAM itu ribut. Kilat dan guruh memancar dan menyambut. Angin menderu kenchang membawa bersama-samanya hawa sejuk. Sejuk tajam menyuchuk kesungsum tulang. Didalam suasana demikian, terdengar ditengah-tengah ribut suara orang yang lebih bengis daripada ribut dan guruh itu menjerit kuat:

“Manaf! Manaf!”

Kemudian kedengaran pula bunyi sepatu orang berlari dan bisikan halus:

“Shhhhh! Diam! Diam! Jangan bergerak.”

Orang itu bertambah kuat bergerak sambil mulutnya riuh memanggil nama rakannya itu.

Kemudian terasa ia kedua-dua belah tangannya dipegang orang. Ia meronta. Tangan orang itu menekan kuat tangannya hingga memanjang terlentang. Sementara itu, diatas dadanya terasa seperti suatu benda jatuh menekan serta menyesakkan sedikit pernafasan. Serentak itu terasa bibirnya terkechup dahi yang halus dan hidungnya tertutup dengan rambut yang panjang. Dia kagum memikirkan siapa gerangan orang yang menekan dia itu. Terdiam ia sebentar manakala satu perasaan ganjil menjalar ditubuhnya. Siapa gerangan yang menekannya sedemikian rapat itu? Bau rambut orang itu memusarkan fikirannya. Ia menarik nafas dan meronta. Terasa ia kesakitan. Ribut diluar tempat itu menjadi-jadi. Dironta-rontanya lagi.

“Doktor! Doktor! Lekas mari doktor!” suara halus ditenggelamkan oleh guruh dan ribut.

Orang yang ditekan itu berdiam diri bukan kerana kesakitan tetapi kerana mendengarkan suara halus dan hal dirinya ditekan oleh empunya suara halus itu.

“Doktor! Doktor! Doktor Saito lekas marilah!”

“Ya, ya. Ini saya marirah,” kedengaran suara laki2 bertelo Jepun menjawab dihujung tempat yang lebih gelap itu.

Terdengar saja suara telo Jepun itu, orang itupun meronta lebih kuat lagi dari yang sudah2. Terlupa ia akan perempuan kaum yang lemah, orang yang menekan dia itu. Perempuan itu terlepas pegangan.

“Jangan berkeras-keras. Terbuka nanti luka dibahu itu! Doktor Saito, lekas,” perempuan itu meminta pertolongan.

Doktor Saito tiba disitu dengan alat penyuntik, “Ini awak pigang rampu kasi suruh dia punya rengan. Situ Situ. Itu tak ada sakit punya.”

“Apa nak dichuchuknya lenganku ini?” tengking orang itu. “Kalau aku sudah dalam tawanan, bunuh saja aku ini. Jangan hendak hidup-hidupkan aku.”

“Saudara, minta tolong jangan berkeras-keras. Kami hendak menyelamatkan saudara. Bahu kiri saudara kena serpih peluru meriam katak,” perempuan itu chuba menerangkan.

“Bunuh. Bunuh saja aku! Apa yang nak dihidupkan aku lagi. Engkau Sa’diah ya? Pembelut, penjerat”

“Sabar, sabar dulu, saudara. Saudara dalam rumah sakit Gerila ditengah hutan”

“Aparah bising2. Kasi rekas pegang dia punya tangan. Mau kasi chuchuk ubat,” sampuk Doktor Saito.

Orang itu kebingungan mendengarkan kata2 perempuan tadi. Di dalam kebingungan itu perempuan itupun segera menggosok spirit kedalam lengannya dan Doktor Saito pun memasukkan ubat.

Apabila terasa sakit orang itupun menyentap lengannya. Mujur juga sesudah masuk ubat itu dan Doktor Saito hendak menarik keluar jarum itu.

“Penipu! Penipu! Kelian pasukan Jepun hendak menchungkil rahsia dari aku!” pekik orang itu sekuat-kuat hatinya.

Satu ledakan petir yang kuat menyahut jeritan orang itu. Oleh sangat kuatnya petir itu perempuan itupun terduduk memegang hujung katil buluh dan terchangkuk jarinya dengan jari si sakit.

Sunyi semula selepas lalu petir itu.

Sedikit demi sedikit ubat itu meresap kedalam tubuh orang itu. Walaupun orang itu mencheheh-cheheh namun suaranya makin lama kian mendalam hingga akhirnya kedengaran dengkur dan nafas kasarnya.

Bila hilang suara garangnya terasa pula perempuan itu akan jarinya terchangkuk dengan jari orang itu. Perlahan-lahan diuraikan changkukannya itu dan menarik keluar jarinya. Dia tersenyum.

“Orang ini nampaknya ada susah sedikit kita mahu jaga,” dia menerangkan kepada Doktor Saito.

“Oh jangan takutlah. Ini sekarang dia punya kepara ada fikir itu perang punya tempatlah. Nanti sikit2 kita jaga baik2 dia boreh baik. Taip dia sama Jepun banyak marah. Awak mesti pandai2 ya jaga sama dia.”

Orang itu sudah jauh kealam lina bahana ubat itu. Sementara itu, kedua-dua Jepun dan perempuan Melayu itu menyuchi dan membalut semula luka dibahunya yang seperti kena tikam dan hampir menanggalkan lengannya. Luka itu sangat parah dan jika sembuh sekalipun tiada kemungkinan lengan kirinya itu dapat bertenaga seperti sedia kala.

Matahari sudah tinggi tegak diatas angkasa. Chahayanya memana mata orang sakit itu. Ia membuka matanya. Kelihatan ia belakang perempuan sedang duduk dihujung kakinya. Dia bergerak hendak mengalihkan kakinya yang terkuit ponggong perempuan itu. Perempuan itu menoleh. Dia memejam-mejamkan matanya dan dari bibir matanya itu ia mengintai. Montel gebu orangnya. Lembut tampan paras wajahnya. Bibir yang seakan-akan tersenyum itu membawa sinaran matahari dihati yang penuh dengan kabus walang.

Inikah dia Sa’diah?

Perempuan yang resan dirinya diperhatikan orang dari kerutan kening pesakit itupun merekahkan bibir yang tersenyum itu, “Saudara Johari. Bangun, tolong minum ubat ini,” suaranya memujuk.

Johari membuka matanya.

“Aku tak perlu hidup lagi. Mana dia anak2 buah aku?” meletus keluar suara Johari.

“Shhh. Saudara tidak payah merunsing-runsingkan perkara itu. Disini sekarang saudara mesti berehat. Ini bukan medan perang.”

Lembut benar suara perempuan itu. Johari kkuatir perempuan itu sedang menjalankan daya penariknya untuk menchungkil rahsia. Siapakah sebenarnya perempuan ini.

“Saudari ini siapa?” terchetus keluar pertanyaan yang lama hendak disemburkan itu.

“Saya Juriah, jururawat disini. Mari lekas minum ubat ini.” Datar saja suaranya seolah-olah enggan ia berbanyak-banyak cherita mengenai dirinya. Ubat digelas kechil diunjukkan kepada Johari.

Johari meneguk ubat itu dan setelah itu Juriah pun berangkat pergi, kesal Johari tidak dapat berbual lama2 dan mengetahui lebih lanjut akan perihal diri perempuan itu.

Tetapi hatinya tidak lepas dari shak dan waham, tidak lepas dari kongkongan kechurigaan lebih2 lagi adanya Doktor Saito, satu nama seakan-akan bunyi nama Jepun dan juga pelat Melayunya tidak ubah seperti pelat Jepun yang mengerahnya kerja dibawah jambatan di Singapura dulu. Kelak Juriah itu sebenarnya Sa'diah dan Jepun itu kendaknya dan mereka berdua hendak menchungkil rahsia Pasukan "Gerak". Demikian hatinya berkata-kata.

Dipalingkan mukanya kearah kiri. Pertama kali dia sedar dinding tempat terlantar itu adalah daripada batu, bukan berukir bukan dibina tetapi hanya serba kasar dan tiada kelihatan apaz chantumanpun.

"Aku ini dalam gua rupanya," dirinya berkata.

Dilemparkan matanya ketempat tembusnya chahaya matahari. Bukan tingkap tetapi hanya lubang kiraz dua kaki setengah tingginya dan lima kaki panjangnya membujur dengan batu besar menghalang disebelah bawahnya. Diraba tepi katilnya—hanya buluh—tetapi tilamnya tebal juga rasanya berlainan daripada tilam biasa. Teringat ia berbaring diatas timbunan rumput didalam gerabak lembu tempoh hari.

Berpusar fikirannya.

Diangkat tangan kirinya hendak menggaru kepala. Tidak terangkat tangan itu: sebaliknya terasa sakit. Dijelingnya. Kelihatan tangannya berbalut besar.

Merenung dia keatas langit2 gua itu. Terbayang dia akan serangnya terhadap keretapi yang membawa Lt. General Matsunaga. Perasaannya berchampuran suka dan duka. Bila teringat ia akan anak buahnya, kepalanya terasa berat lalu tidur ia menutup matanya.

Tiga hari Johari memberat mulut. Boleh dikatakan sepatahpun tidak kedengaran suaranya. Pernah juga Juriah hendak melawannya berbual-bual tetapi usaha itu seperti menyuruh kera membalas pantun.

Doktor Saito hanya memeriksanya pada malam hari saja kerana takut kalau2 kebenchian terhadap Jepun itu membuatnya merontaronta dan membelahkan semula luka didalam dadanya.

Tetapi kini luka jasad hampir sembuh, luka rohani menanah pula.

Pada hari keempat Johari membisu, Doktor Saito pun menghampiri katilnya serta menghulurkan tangannya, "Selamat pagi saudara Johari."

Johari menepis tangannya yang meminta persahabatan itu. Dia memalingkan kepalanya ke arah lain.

“Saudara Johari, saya percaya saudara tidak mahu tinggar rama disini. Saudara mahu rekas sembuh dan rawan musuh.” Walaupun telo Jepun tidak dapat ditinggalkan namun dichubanya membetulkan susunan bahasa Melayunya. “Tetapi saudara karau ada benchi, penyakit tidak boreh rekas baik. Sekarang saya mau torong saudara. Kasi tahu sama saya apa saudara punya susah.”

“Sudah! Sudah! Kerana kau dan bangsa kau, aku dan bangsa aku derita dan melarat,” Johari memekik sekuat-kuat hatinya.

Terdengar kata2 itu, Juriah pun segera berlari dari dalam gua lalu mengangkat kepala Johari dan menutup mulutnya dengan jarinya, “Saudara, mengapa ni? Biarlah benchi kepada musuh. Tapi ini rakan dan saudara seperjuangan kita!”

“Tak apa Juriah. Biar dia keruar semua apa ada dalam dia punya hati. Kita sini mau kasi baik dia punya badan sama dia punya hati,” Doktor Saito berkata dengan tenangnya.

“Saudara Johari. Saya juga satu orang Jepun tapi saya kasi saya punya puji sama terimakasih saudara dapat bunuh Lt. General Matsunaga. Semaram itu Tokyo punya radio ada kasi keruar *news* itu Matsunaga sudah mati. Tapi Radio Tokyo kata dia mati rawan perang. Dia mau datang Marai tapi itu dekat Birma dia sama2 pergi perang. Habis sudah kena kapalterbang punya bom.

“Tapi itu semua propaganda. Iturah seraru saya punya hati banyak sakit. Banyak buat sarah tak macham duru2 punya Jepun.”

“Doktor seorang Jepun kenapa sekarang salahkan bangsa Jepun sendiri?” tanya Johari yang kini penuh kehairanan melihat sikap Dr. Saito yang keluar dari batasan tabiat Jepun yang biasanya sedia membela bangsanya sendiri.

“Apa itu bangsa?” penuh kebenchian didalam suaranya. “Kita semua duru satu—abang adik. Tapi ada orang jahat kasi rawan kasi pechah2. Sekarang ada Jepun, ada Marayu, ada Inggerisu, Amerikana. Ragi, banyak ragi. Daram Jepun bukan semua Jepun baik. Daram Marayu bukan semua Marayu baik. Daram Inggerisu bukan semua ada baik.

“Daram Nippon, ada anti-Tojo, anti-militeri, anti-Fasis. Ada juga *Black Dragon*. Bukan semua Nippon suka Tojo, suka perang!

“Tapi saya sini Marai sudah 27 tahun mari. Saya jadi doktor dan Marai ada kasi saya kaya dan duduk senang. Saya banyak suka sama orang Marayu. Hati banyak baik banyak hormat. Tapi saya

chakap jangan marah ya! Orang Marayu sama orang Marayu satu hati tak ada. Satu jadi orang besar rasi satu mau kasi jatuh. Tapi orang Marayu sama orang ruar banyak baik. Dia orang jadi besar orang Marayu tak ada kachau2. Ya, hormat2. Ini macham rama2 orang Marayu nanti hirangrah.

“Sekarang orang Jepun sudah perang. British mau tangkap saya, orang Marayu kasi simpan saya. Tapi bira orang Jepun sudah datang saya punya hati banyak sakit. Itu sojar tak ada adat. Perempuan kasi buat tak baik. Orang tua suruh panjat kerapa. Itu orang2 muda kasi tangkap bawak rari pergi Siam, Burma dan jauh2 tempat. Daram negeri sikit punya sarah kasi potong kepara. Itu macham Jepun punya perintah sini rama tak boreh duduk.

“Nippon sama sini punya negeri sudah rama ada cherita. Ada buku rama kata dulu tahun 754 ada satu China punya orang besar bawa satu orang Merayu pergi negeri Nippon. Tahun 1546 Yaziro dari Kagoshima ada pergi Marakka jumpa St. Francis Xavier. Habis barek negeri, dia kasi banyak orang Nippon masuk Kristian. Rasi banyak rasi cherita rama2 kasi tunjuk Nippon sama sini punya negeri sudah rama kenar.

“Sini seberah seratan punya negeri Nippon banyak torong orang2 negeri rawan musuh. Tahun 1587 bira Magat Saramat, satu orang Filipino rawan sama Spain punya kerajaan banyak orang Jepun pergi torong sama dia kasi bebas negeri. Tahun 1623 bira orang Ambon rawan Beranda orang Jepun pun kasi torong.

“Sekarang Jepun datang Marai, tapi tak ada betoru perintah, kasi mati orang tak sarah. Sekarang orang Marai mau rawan Jepun saya pun sama2 ikut. Ini Marai saya punya negeri juga. Duru dia kasi saya kaya saya boreh hidup senang; sekarang orang jahat datang. Saya juga mau sama2 rawan. Biar saya mati rawan saya punya bangsa sendiri. Tapi saya mau mati ingat saya rawan yang jahat.”

Johari terpegun kagum mendengar Dr. Saito mempertahankan diri dan perjuangannya. Benarkah kata2 Dr. Saito itu atau hanya untuk menutupkan chita2 sulitnya hendak mengintip Pasukan Gerak? Belum pernah ia dengar Jepun belot pada bangsanya. Tetapi orang Melayu ada juga pembelotnya—Dol Sa'id dan Tok Gajah tewas kerana musuh dalam selimut. Teringat Johari akan ayahnya sendiri.

Johari tetap mendiamkan diri hingga akhirnya Dr. Saito mengundurkan diri dengan perasaan yang berbau.

Waktu hari hampir senja sebagai biasa Juriah tiba dikatil Johari hendak mengelap badannya kerana Johari belum boleh berjalan—kaki kirinya didapati terseliuh. Pada petang itu dengan tidak semena-mena Johari lekapkan tangan kanannya keatas tangkup tangan Juriah yang sedang mengelap dadanya.

Juriah tersintak tetapi oleh kerana dia lebih tua dan berpengalaman sebagai jururawat jadi tidaklah ternyata apaz perubahan dari mukanya melainkan seolah-olah terperanjat kerana Johari tidak pernah melakukan demikian itu selama ini. Bibir Juriah yang memang sentiasa senyum itu disenyumkan lagi sambil memandang muka Johari.

“Juriah,” garau suara Johari.

“Ada apa2?” lembut benar Juriah bertutur.

“Juriah perchaya sama Doktor Saito itu?” soal Johari.

“Saudara. Mengapa saudara tanya itu? Kami sudah berbulan-bulan disini dan kelakuan Doktor Saito itu”

“Bukan itu saya maksudkan,” Johari mematahkan kata Juriah itu, “perchayakah Juriah akan sikap doktor itu terhadap perjuangan kita?”

“Shak dan waham itu selalu menutupkan mata hati kita,” ujar Juriah. “Saya tak tahu apa yang mendorongkan saudara masuk ke hutan ini tetapi dia, dia sudah nampak jelas dimatanya kekejaman bangsanya sendiri.

“Dia dulu buka kedai ubat sendiri. Tempoh British menangkap orang2 Jepun, dia dapat perlindungan dari seorang pegawai Melayu. Habis bila Jepun masuk diapun pergilah kekedainya hendak tengok adakah lagi atau tidak. Kemudian waktu dia pulang kerumah keluarga angkatnya, didapati pegawai Melayu itu terguling dibawah pohon kelapa dengan belakangnya berkesan ditikam benet dan perempuannya yang sedang mengandung mati berkubang darah didalam biliknya.

“Baginya hidup adalah untuk kebenaran dan keadilan. Lebih2 pula sudah bergaul beberapa lama dengan orang2 kita dan telah meninggalkan negerinya sendiri berpuluh-puluh tahun. Jadi darah dan semangatnya tetap disini. Walau ada sedikit perasaan kasihkan bangsanya, perasaan itu binasa oleh perbuatan kekejaman bangsanya itu sendiri.

“Bagi Yah, disini Yah tidak menaruh apa2 sangkaan jahat atas Dr. Saito itu. Dia memang seorang yang benar2 menchintai tanah-

air kita. Kalau lama kita berbual-bual sama dia, baru kita mengenal dirinya yang sebenar.

“Lagipun tidakkah kita berjuang dan hidup mengikut satu2 dasar sekurang-kurangnya mengikut pengajaran Islam.” Juriah memandang kelangit-langit gua itu hendak mengingatkan dirinya; kemudian berbalik memandang Johari, “Lupakah saudara apa yang termaktub di Quran yang berbunyi lebih kurang demikian: ‘Didalam sesuatu peperangan sekiranya si kafir itu engkar akan janjinya beberapa kali, barulah kita memansuhkan perjanjian itu. Tetapi tiap2 kali dia engkar berikanlah masa untuk bertobat sebelum memberi keadilan yang sewajarnya. Hukuman ketua mereka dan jika ada yang meminta perlindungan, berilah kepadanya. Biarlah dia mendengar firman Allah dan pimpinlah ia kejalan selamat. Jujurlah kepada mereka yang jujur. Perangilah peperangan yang suchi tetapi hasil peperangan jangan direbut. Hanya Tuhan saja berkuasa membahagi-bahagikannya. Kasihlah musuh kamu supaya kasih jadi balasannya’.”

Terpaku Johari dikatilnya mendengar suara yang penuh ketuhanan itu.

“Kasihlah musuh supaya kasih jadi balasannya.” Berdengang-dengung ayat ini ditelinganya. Lama direnungnya langit2 gua itu hingga tiba gelap malam dan beredar Juriah dari situ.

Malam itu malam limabelas. Kiraz pukul sembilan, bulan mulai kelihatan tersenyum menyebarkan seri cahayanya.

Kiraz pukul sepuluh kelihatan Juriah keluar dari dalam gelap gua itu dengan rambutnya terurai berjalan mendada dengan dagunya terangkat-angkat sebagai permaisuri hendak ditabalkan ditakhta kerajaan. Selangkah demi selangkah jalannya sungguh lembut. Terbayang tumitnya merah. Lembut halus kulitnya dan tanah yang dipijaknya rela menyambut tekanan dari kaki yang kecil itu. Menghala kaki itu kekatil Johari. Kemudian berhenti ia. Ditariknya kain parachut dihujung kaki Johari itu hingga kelututnya. Kemudian teringat ia akan seliuh bahagian buku lali kaki Johari itu. Ia buka semula kain parachut itu diraba-rabanya bahagian anggota yang malang itu. Surut sudah bengkaknya. Diselubung semula kain parachut itu hingga kedada Johari. Perlahan-lahan dengan lemah lembut dijalankan kerjanya takut kalau2 terkejut Johari. Tetapi dibawah lindungan lengan kanan Johari yang menutup mukanya, mata Johari terkebil-kebil memerhatikan Juriah. Walaupun perbuatan Juriah itu dilakukan saban malam tetapi hanya malam itu saja disedari oleh

Johari. Sejak mengambang bulan purnama tadi puas ditidurkan matanya, tetapi matanya enggan tutup.

Setelah menyelimutkan Johari, kaki Juriah menghala kepintu gua itu. Kachak sungguh susuk badan Juriah dibayangkan oleh pancaran cahaya Sang Rembulan yang lembut itu menembusi pakaian Juriah. Tercholek perasaan yang melihat. Sesampai sahaja dipintu gua itu, Juriah pun duduk bersandar dimuka pintu dan memandang arah kesana pintu. Kelihatan dahinya luas hidungnya manchung tidak berapa tinggi, bibirnya nipis dan dagunya lanchap.

Jiwa Johari yang dulunya penuh gelora hidup hingga tidak sempat menikmati keindahan kini terasa mulai terbuka pintu hatinya untuk sesuatu yang tiada berat, sesuatu perasaan yang ringan yang melegakan bebanan hidup.

Dihadapan matanya Tuhan memberi penglihatan yang indah. Waktu senja tadi telah kedengaran ia akan kata2 yang indah—kata2 ketuhanan: malam ini kelihatan ia akan chiptaan Tuhan yang indah yang dulunya berlalu saja dihadapan matanya.

Setelah lama Juriah duduk tersandar itu, iapun menyeluk dari dalam anak bajunya sekeping kertas dan dengan pensel yang selama ini dipeluk oleh jari tangannya ditulisnya ayat2 dibawah sinaran bulan purnama itu. Sekali-sekala tersandar ia semula dan digigit-gigitnya batang pensel itu kemudian ditulis semula diatas kertas itu.

Mahu rasanya Johari menghampiri belakangnya mengintai tulisannya itu tetapi apakah daya kaki tidak memberi.

Setengah jam kiranya Juriah menulis dan termenung. Kemudian diapun berangkat dan terus naik diatas katil yang bersetentang dengan Johari. Tidak berapa lama kedengaran suara dengkur kechil.

Johari memandang cahaya bulan. Dia tidak dapat tidur dan sekali-sekala terdengar ia orang mengerang dibahagian dalam gua itu. Harus orang2 yang mengidapi sakit perut dan buang2 air yang diasingkan disana sedang kesakitan.

Genap tiga minggu Johari didalam hospital Pasukan Gerak itu. Seorang berpakaian hijau lengkap dengan stengan dan pedang Jepun tiba dikatilnya. Dia bukan sakit tetapi dia hendak menanyakan khabar dan membawa lapuran kesihatannya balik kemarkas.

Johari lama merenung muka perwira itu. Perwira itu tersenyum sambil menguis-nguiskan misai dan jambangnya yang lebat itu supaya dapat Johari menangkap rupa asalnya dulu.

“Kenal?” orang itu menyoal.

“Haai Megat! Kalau aku jumpa engkau tengah hutan, aku benet perut kau. Ha! Ha! Ha!” Johari berlawak dengan rakan lamanya itu. “Dimana kau sekarang?”

“Memimpin pasukan kau!” jawab Megat Musa.

“Iya? Manaf, Zainal, Senin dan lain-lainnya mana?”

“Lepas serangan kau tu berjaya malam itu, empat orang terkorban—Manaf, Zainal, Mu’in dan . . . siapa tu . . . Sharif. Sharif meninggal dalam perjalanan kehospital sini bersama-sama kau.”

“Inna lillahi wa-inna ilaihi raji’un!” sambut Johari dengan rasa sedih.

“Tapi tak mengapa itu, Johari. Korban itu bukan sia2. Kami pergi semula dua hari kemudiannya ditempat korban itu. Apa yang kami dapat? Bangkai sembilan orang Jepun. Lima orang kena tembak dan empat orang—aku pun tak mengerti, agaknya membunuh diri menyembeleh perut. Aku tengok keempat-empat orang itu perutnya terburai.”

“Segala puji bagi Tuhan yang maha esa,” Johari bershukur.

Kedengaran bunyi selipar Dr. Saito disusul pula oleh Juriah.

“Saudara, ini repot sudah siap,” lalu diunjuk oleh Dr. Saito sekeping kertas nipis kepada Megat Musa, “Saudara tahu, Johari banyak baik punya orang. Hati banyak keras, banyak berani. Nippon saya punya bangsa dia rawan, ha, ha, ha,” Dr. Saito hendak berluchu.

“Oh, ya,” sahut Megat Musa, “Johari boleh bangun?”

“Belum boleh lagi Enchik Megat,” jawab Juriah. “Mengapa?”

“Tolong dudukkan dia,” Megat meminta.

Juriah dan Dr. Saito pun dudukkan Johari tersandar ia ditembok gua itu.

Megat Musa pun meluchutkan pedang Samurai Jepun dari pinggangnya lalu bergaya sebagai pegawai tentera dia menapak tiga langkah mara kehadapan serta menatang pedang Samurai itu seraya mempersembahkannya kepada Johari. Dr. Saito dan Juriah bersama-sama berdiri betul penuh khidmat menyerahkan tanda jasa peperangan yang besar itu yang diterima oleh Johari dengan tangan kanannya. Pedang itu berat bagi pegangan sebelah tangan. Pedang itu hampir jatuh lalu segera disambut oleh Juriah dan diletaknya diatas riba Johari.

Johari memaling mukanya seraya tunduk mengeluarkan airmata yang tak semena-mena menitik. “Doktor Saito, nah tangan saya. Saya minta maaf dan semuga kekal persahabatan.”

Dr. Saito menyambut tangan yang kurus itu dan mengetap-ngetapkan bibirnya. Dia juga hiba. Seumur hidupnya tiada manusia yang pernah merendahkan diri dihadapannya meminta maaf akan kesalahannya. Tiada sia2 juga anutannya—keadilan dan kebenaran.

“Megat. Bila kau pulang pengkalan nanti sampaikan salam aku kepada . . . kepada anak . . . bu” Johari tak tahan lagi lalu tidak malu2 lagi menangis tersedu-sedu. Hanya mereka yang pernah jadi pegawai yang kasihkan orang2 dibawah tangannya saja yang dapat memahami hati Johari. Juriah tidak tahan berdiri disitu lalu masuk kebahagian dalam gua. Tangis hiba mudah berjangkit.

Kini sudah dua bulan Johari terlantar dihospital Gerila itu. Belum juga dapat ia bangkit berjalan. Tangan kirinyapun sudah hilang kuasa dan sekarang tinggal tersandang. Johari tidak sabar. Dia mahu segera keluar hospital dan berbuat bakti semula.

Satu hari dia chuba berdiri hendak berjalan-jalan didalam gua itu. Dikesot ponggongnya ditepi katil itu seraya meletakkan kakinya, selepas sebelah, sebelah lagi. Berdiri ia hendak berjalan. Bab! Jatuh ia tidak dapat bangun lagi. Juriah dan Dr. Saito yang dibahagian lain gua itu sedang merawat orang2 sakit. Duduklah Johari berlunjur kaki diatas tanah itu hingga kira2 empat jam lamanya waktu makan tengahari. Juriah yang tiba mengangkat hidangan makanan mengerit terperanjat melihat keadaan Johari diatas tanah gua itu.

“Kenapa ini saudara?” Juriah menyoal.

“Saya hendak berjalan-jalan,” Johari menjawab.

“Hah! Tak boleh bersabar saudara ini. Pantas tewas nampaknya. Hendak lama tinggal disini?” Juriah menjeling lalu mengambil tangan Johari diletaknya diatas bahunya sambil tangannya sendiri memeluk dibawah ketiak Johari, “Ayuh! Bangkit. Nakal betul budak ini.”

Perlahan-lahan Johari bangkit dan duduk semula diatas katilnya.

“Jangan tinggalkan katil ini kalau tiada Yah atau Dr. Saito,” Juriah memerintah.

“Maaf Mak Misi,” senyum Johari. “Rasa hati gunung hendak dipeluk, apakan daya sekarang tangan tak sampai.”

Juriah menoleh dan membalas senyum.

Johari kembali bersandar ditembok gua itu. Matanya bersinar-sinar merenung Juriah. “Yah, mari sekejap,” dia memanggil.

“Hendak minum?” senyum Juriah.

“Mau juga!” sahut Johari.

“Air apa?” tanya Juriah.

“Air atma-jiwa!”

Juriah tersenyum simpul. Baru hari itu kelihatan Johari akan lesung pipit Juriah.

“Apalah Jo ini bergurau-gurau saja. Chakaplah air apa?” suara Juriah penuh manja.

“Mari dekat sini.”

Juriah menghampirinya.

“Boleh tolong?” Johari bertanya.

“Tolong apa?” balas Juriah.

“Tolong ajarkan Jo berjalan.”

Juriah terbahak-bahak ketawa sambil menjeling-jelingkan matanya, “Jo dah jadi kanak2 kechil! Nak belajar baik pagi hari ya. Urat masih lembut.”

Perhubungan antara kedua mereka itu makin rapat dan satu perubahan besar sedang meresap dihati Johari yang penuh benchi dulunya itu.

Persahabatannya dengan Dr. Saito tidaklah lagi begitu tegang. Pada suatu hari dipanggilnya Dr. Saito, “Doktor, macham mana saya ini? Tangan saya kalau sudah tidak boleh pakai dan kaki saya satu sudah tempang. Apa saya boleh buat nanti?”

“Jo, ini tangan kaki tak ada, tak mengapa. Tetapi sini kepara kosong ‘sudah dame’ orang Jepun chakap. Sudah tak boreh buat apa2. Tapi Jo umur berum tua, saya tengok Jo ada pandai. Kepara ada isi, macham2 boreh buat. Tapi pigi perang tak boreh. Kaki tak boreh rari kuat. Tapi saya kata ada satu orang Amerika Heren Kerrer, dia punya mata buta, dia punya mulut tak boreh chakap, dia punya teringa tak boreh dengar. Tapi dia banyak sudah turis buku, banyak kasi rekcher dan ada masuk wayang. Apa macham itu?” Doktor Saito memberi chabaran.

Mengangguk-ngangguk kepala Johari dan matanya mendalam, “Tapi saya, apa saya boleh buat? Saya perang suka. Sekarang sudah tidak boleh perang lagi.”

“Saya chakap ya,” Doktor Saito menerangkan, “kita hidup bukan mahu perang saja, kita mahu buat negeri, mahu buat bangsa jadi besar. Ada orang boreh masuk politik, ada orang boreh turis kasi orang pikir daram2, kasi tukar orang punya pikiran, ada orang boreh turis cherita buat buku nyanyi. Banyak ragi macham2. Saya punya hati, Jo punya hati tak ada sama. Tapi boreh buat satu, kasi buat bangsa besar. Tapi saya tak boreh buat macham Jo. Jadi sekarang Jo mesti pikir apa Jo boleh buat.”

“Jo, saya chakap jangan marah ya. Marayu punya bangsa muda. Jepun banyak tua. Jepun sudah 2604 tahun. Jadi Marayu punya pikiran berum tinggi. Jo sudah sekora Jo tahu bacha, Jo boreh kasi tinggi Marayu punya pikiran.”

“Macham mana hendak buat itu?” Johari menyampuk.

“Jo boreh turis buat buku banyak2. Bacha buku rain bangsa, Jerman, Peranchis, Rusia. Jangan Inggeris saja. Habis pikir baik2. Re-pas itu kasi pikir sama orang Marayu. Kasi buat cherita, kasi orang Marayu pikir. Marayu tak ada banyak buku2. Saya mau bacha buku Marayu tapi sudah dua puruh tahun rebih saya tak ada dengar ada buku Marayu baik2.”

Lalu diterangkannya kepada Johari bagaimana orang2 Jepun meninggalkan sastranya. Dengan perasaan megah diterangkan bahwa orang Jepunlah yang pertama sekali menulis nobel dengan bentuk yang ada sekarang ini yaitu didalam T.M. 1000 dengan buah tangan Puan Murusaki yang bernama “Cheritra Genji”. Sungguhpun “Cheritra Genji” adalah cherita seorang Arjuna Jepun dengan segala sifat kenakalan orang2 laki2 namun cherita itu hidup hingga hari ini kerana pengarangnya sangat teliti menggambarkan bukan saja sifat dan kelakuan watak-wataknya bahkan jiwanya sekali. Pendek kata Puan Murusaki itu adalah seorang ahli ilmu jiwa.

Jiwa seni Johari yang selama ini terpendam terbongkar sedikit demi sedikit mendengarkan penerangan Dr. Saito itu. Disoalnya lebih lanjut tentang perjalanan sastra Jepun sezaman.

Diterangkan oleh Dr. Saito bahwa chara hidup orang Jepun tidak ringkas seperti orang Melayu dan kesan2 ini boleh terdapat didalam sastra. Jepun dari satu masa kesatu masa misalnya didalam masa Yamato dan Nara yaitu T.M. 400-794. Sastra Jepun kebanyakan chedokan dari sastra China. Kemudian lahir pula masa Heian kira2 hingga kurun keduabelas cherita2 Jepun tidaklah ringkas lagi malah penuh dengan simbol dan teknik baru didalam karang-mengarang. Kebanyakan penulis hayal masa itu adalah perempuan.

Waktu Tokugawa pula yaitu dari kurun ke 17 hingga ke 19 dengan adanya dinegeri Jepun satu kerajaan pusat yang kuat, kesusastraan Jepun mulai menempuh pembaharuan atau reneson dengan buku2 tertulis bukan lagi oleh kaum bangsawan atau ulama Buddha bahkan kaum tentera dan pedagang. Masa inilah drama, puisi, cherpen dan novel membanjiri Jepun.

Masa moden yaitu daripada pertengahan kurun ke 19 dengan terbukanya negeri Jepun kepada dunia, maka banyaklah didapati

terjemahan2 daripada berbagai-bagai bahasa. Tetapi oleh kerana orang2 Jepun ada sifat kebangsaannya sendiri maka tidaklah dapat pengaruh2 asing itu menjalar dijiwanya melainkan berusaha sasterawan Jepun hendak sejajar dengan kesusasteraan dunia.

Satu dunia baru terbentang dihadapan Johari. Benar, sebagai pejuang dimedan perang, jauh pemanggang dari ikan baginya sekarang. Dia tersenyum, "Apa doktor fikir baik saya tulis?"

"Apa hati suka. Sini Tanah Marayu banyak boreh turis. Orang sini datang seraru hati banyak suka. Sini tanah banyak baik. Apa tanam semua tumbuh. Nippon punya buku ada banyak cherita2 sini Tanah Marayu."

Lagi dicheritanya bagaimana seorang pujangga Jepun yang terkenal Takahama-Kyosi waktu singgah di Singapura pada tahun 1936 telah menggubah sebuah sajak yang pernah dinyanyikan dinegeri Jepun, dilagukan sajak itu demikian:

Banryo ya

Risu arawarete tobu

Shibahu

Marai-jin

Natsuki no Kageni

hito zutsi

Nettai no

Hi ochiru

Yashi no Hayashi kana!

Bilaku nikmati dingin sore

Datanglah tupai melompat gembira

Diatas tanah!

Nun orang Melayu

Menyegarkan jiwa diangin lalu

Berdiri asing-asingan dibawah pohon

Sang Suriapun

Turun keperaduannya

Dibalik nyiur serumpun!

Dilanjutkan lagi pandangan pujangga Jepun terhadap Tanah Melayu. Kali ini mengenai gerbang Kota Melaka yang mendatangkan ilham dijiwa seni orang Jepun dengan sajaknya:

Natu-kusa ya!
Tuwamonodoma no
Yume no ato

*Tebalnya rumput tumbuh
Melindungi medan perjuangan tua
Tempat perwira merindukan nasib lama.*

Johari terpegun memikirkan mengapa orang bangsanya sendiri tidak berjiwa demikian hatta mengapa dirinya sendiri, tiada berpandangan demikian.

“Jo, awak baru muda tapi sekarang awak sudah banyak rasa hi-dup. Itu banyak guna kalau mau jadi tulis buku.”

Tidak rugi juga aku dihospital itu, tergerak kata hati Johari. Pernah juga ia mempelajari sastra disekolahnya. Tetapi semuanya sastra Inggeris—Shakespeare, Stevenson, Swift, Dickens dan lain2 pengarang Inggeris. Teringat ia disekolah Melayu, darjah lima tidak mempelajari apa2 pun sastra Melayu melainkan membacha saja hikayat2 dan cherita2 dongeng kunu. Malu ia mendengarkan keterangan2 Dr. Saito mengenai sastra Jepun itu. Apakah yang hendak dibanggabanggakan kepada Jepun itu selain daripada Hikayat Hang Tuah, Pelayaran Abdullah dan Sejarah Melayu?

Satu pagi dimintanya dari Juriah kertas dan pensel.

“Apa hendak buat kertas pensel tu?” Juriah bertanya manja.

“Hendak menulis,” jawab Johari.

“Apa hendak dituliskan?”

“Banyak perkara.”

Teringat Johari, Juriah pun pernah menulis dibawah sinaran rembulan. Apa gerangan yang ditulisnya, Johari mahu tahu. Juriah tersipu-sipu sebagai biasa mula2 enggan memberi kemudian setelah dua hari dipujuk-rayu oleh Johari barulah diunjukkan kertas yang nipis itu yang terangkap:

*Hah! Bilakah dapatku berlagu lagi
Bilakah boleh ku bercherita lagi
Memechahkan sunyi penjara hati?*

*Ingin kuchium harum bunga
Ingin kupandang rona rama2
Ingin kudengar nyanyian unggas
Tapi apakah yang ada dipandang jarak ini?*

Panas terik
Lengang mencherut
Kemudian
Kufikir hujan turun
Rupanya air mata berderai.

Tersenyum-senyum simpul Johari. Matanya yang bersinar-sinar itu ditujukan kewajah Juriah.

“Kenapa?” Juriah bertanya.

Johari membisu. Matanya saja seolah-olah menyoal, “Apakah dia kekurangan kau?” Dilipatnya kertas sajak itu baik2 serta dilekapkan kedadanya. Juriah menghulur tangannya hendak mengambil kembali kertas itu. Johari menepis tangannya. Dia memaling kesana gua: matanya dikejamkan. Sajak Juriah diatas dadanya. Fikirannya jauh mendalam chuba meneropong isi maksud sajak itu.

Juriah berdiri terchegat. Lama kemudian, duduk dia dipinggir katil Johari menunggukan Johari memulangkan sajaknya.

“Yah,” Johari membuka matanya, “Yah ini dari mana datangnya?”

“Yah, anak orang kampung. Kampung Yah dibatang sungai di tepi sawah,” Juriah membuka kisahnya sambil lewa saja.

“Sungai? Sungai mana tu?” Johari membayangkan kampung Juriah itu romantis tempatnya.

“Sungai Sebarang Tekah.”

“Sebarang Tekah!” Johari terperanjat.

“Ya tempat Jo menyerang dulu. Tapi itu di hulunya. Kami tinggal ditengah-tengahnya, jauh dari Selat Melaka.”

“Emak bapak ada lagi?” Johari melanjutkan soalan.

“Dikampung.”

“Mengapa masuk hutan?”

Juriah menggeleng-gelengkan kepalanya enggan memberitahu sebabnya.

Johari tidak mendesak melainkan bertanya, “Siapa bapa Yah?”

“Penghulu Baba.”

Johari berdiam diri. Hatinya menyoal adakah perhubungan pangkat ayah Juriah itu dengan pelariannya kehutan.

Masuk bulan keempat Johari dihospital, ia sudah boleh terhinchut-hinchut berjalan kebelakang gua. Satu hari dibawa Juriah keluar dari belakang gua itu, dipimpin oleh Juriah yang kini sudah sangat mesra dan faham sangat akan kelakuan Johari itu. Peman-

dangan dibelakang gua itu penuh keindahan alam dengan pohon-pohonnya serta rama2 dan rasa dingin. Bila kuat Johari, dibawanya pula jauh kedalam hutan pergi kesuatu tempat airterjun tempat mandinya. Ditepian airterjun inilah mereka meraba-raba hati kalbu masing2 hendak mengetahui chita2 hidup masing2. Johari kurang faham apa yang sedang menyusup kedalam kalbunya tetapi dibiarkan juga kalbunya terdedah menerima apa jua yang datang itu.

Tidak berapa lama kemudian tiba Megat Musa kembali hendak meminta laporan untuk markas besar dan juga membawa perintah bagi Johari.

“Apa khabar Johari. Dah sembuh betul?” Megat bertanya.

“Berlari saja yang belum boleh.” jawab Johari.

“Nah perintah dari markas besar untuk kau.” Lalu ditunjuknya sekeping surat yang disilkan.

Johari membuka surat itu. Air mukanya segar selepas lama membacha. Dia tersenyum kepada Megat. “Kau dah tahu bukan?” Dia menyoal Megat, bekas Pasukan Volunteer Special Wing Perak.

Megat menggeleng-gelengkan kepalanya.

“Mengapa pula perintah ini menyuruh kau membawa aku ke markas besar bahagian penerangan? Mana itu? Engkau mesti tahu bukan?”

Megat serta-merta memeluk Johari seraya menepuk bahunya.

“Aduh!” Johari terasa sakit bahunya ditepuk.

“Eh! Maaf. Aku terlupa. Tapi dah baik, kan?”

“Baik sudah”

“Tetapi tak ada orang yang akan mengurut dan merawat bahu itu lagi, kan?” Megat berdehem.

Tersenyum Johari. Tetapi disebalik senyuman itu ada kemuraman. “Malam esok berangkatlah kita, ya Megat?”

Malam esoknya bersiaplah Johari dengan pedang Samurainya di pinggang dan sebatang tongkat untuk kakinya yang terseliuh itu.

“Jo, ini Jo: yang dapat Yah berikan Jo.” diunjukkan sekeping kertas ketangan Johari. “Selamat jalan. Tuhan jangan dilupakan ya!”

Dr. Saito tiada bersama-sama menghantarkan Johari kepintu gua malam itu. Johari sangat mengerti walaupun dirinya pelik memikirkan bangsa yang begitu bengis sedemikian pula halus perasaannya tentang perpisahan.

Bahagian Penerangan markas besar itu rupanya tiada jauh dari hospital itu. Hanya berpusing-pusing saja dichelah-chelah pohon kayu mendaki gunung membuat perjalanan itu terasa jauh. Bahagian itu terletak didalam gua yang lebih besar daripada hospital itu dan didalamnya banyak kelihatan peti2 radio bateri, alat2 tulis dan chetak dari stensel—sekaliannya masih baru2 lagi—harus baru diturunkan dari kapalterbang.

Dari gua inilah Johari berbakti dan menyebarkan akhbar “Suara Kebenaran” yang dipimpin olehnya sendiri. Dari sinilah Pasukan Gerak dan penduduk2 dibandar-bandar yang berhampiran kawasan Pasukan Gerak itu dapat tahu khabar dunia yang sebenarnya. Dari sinilah juga terlanchar kempen menangkis propaganda Jepun yang hanya menerompetkan kemenangan tenteranya saja.

Perjalanan perang bagi pihak sekutu sejak awal tahun 1944 sangat menggembirakan. Pada 6.6.1944 terpanchar huruf besar “PENDARATAN DI PERANCHIS” dimana 4,000 buah kapal dan 11,000 buah pesawat terbang dibawah Panglima Agung General Eisenhower telah mengambil bahagian. Kiraz setahun kemudiannya pada 2 Mei 1945 Jerman mengaku kalah.

Dengan ini maka api peperanganpun dihembus masuk kegerbang negeri Jepun mula2 dengan pelanggaran Kepulauan Iwojima dan Okinawa kemudian pengeboman Tokyo dengan beratus-ratus buah “kubu2 terbang” Amerika. Selepas tewas Jerman, pada 26 Julai 1945 persidangan Potsdam memutuskan memberi katadua kepada Jepun—menyerah tanpa syarat atau menghadapi pemusnahan. Tiga hari kemudian Perdana Menteri Jepun, Suzuki menjawab dengan sombongnya bahwa adalah satu kehinaan bagi dirinya mengindahkan katadua itu. Lepas itu beratus-ratus “kubu2 terbang” Amerika melepaskan bom di Tokyo. Tidak juga diambil hirau oleh orang Jepun.

Kemudian pada 6 Ogos yaitu sebelas hari selepas memberi katadua terbit pula berita dari RUMAH PUTIH bahwa sebuah atom bom telah digugurkan pertama kali didunia di Kota Hiroshima. Terchatat didalam buku peringatan Johari kata2 Presiden Truman yang memerintahkan supaya digugur bom itu:

“Bom itu adalah bom atom. Bom itu adalah paduan tenaga asas alam ini. Suatu kekuatan dari mana matahari dapat kuasanya, telah dilepaskan untuk mereka yang membawa peperangan di Timur Jauh.”

344,000 umat manusia telah menjadi korban oleh satu biji bom itu. Itupun tidak diindahkan juga oleh orang Jepun. Tiga hari ke-

mudiannya sebiji lagi bom atom itu digugurkan. Kali ini di Nagasaki. Separuh daripada bandar itu lenyap dari peta alam. Bersamanya 18,000 buah bangunan dan 120,000 jiwa.

Esok harinya barulah Jepun mengambil indah. Itupun mereka menerima tawaran penyerahan diri dengan syarat rajanya tiada diganggu dari takhtanya. Syarat itu diterima dan pada 14 Ogos pukul 7.00 petang waktu Timur tamatlah Perang Dunia Yang Kedua yang melibatkan lebih 50 negara didunia dan dua ribu juta manusia. Hanya lima buah negeri saja yang berkechuali.

Pada penghujung bulan September askar British pun mendarat dipantai Morib, dibahagian tengah Tanah Melayu dan dari situ menjalarlah mereka ke utara dan selatan Semenanjung. Banjirlah di Tanah Melayu dengan askar2 Punjab dan Gurkha dengan alat2 yang serba baru.

CHUACHA di Gunung Pantin pada bulan September itu luarbiasa baiknya. Hujan tiada, panas pun tidak berapa. Pohonz disekeliling gua segar menghijau. Sekali-sekala angin lalu membawa harum bunga liar menambahkan bersih udara sekitarnya. Kedengaran juga ayam hutan berkokok dan burung enggang mengetuk batang menchari ulat, harus akan dibawa ulat2 itu kesarangnya untuk induk yang sedang mengeram atau anak yang sedang lapar.

Johari berdiri diambang pintu gua itu bersandar rihat menikmati keindahan alam yang sedang melepaskan ngap dari sesak asap peperangan.

Bagi Johari walaupun kebanyakan Pasukan "Gerak" telah keluar dari hutan menjalankan tugas baru yaitu mengawal tempat2 penting supaya jangan dijalankan "dasar bumi hangus" oleh Pasukan2 Jepun sebelum tibanya bala tentera pihak Bersekutu, namun dia dan beberapa orang dibawahnya diperintah meneruskan menyiar beritaz dunia selain daripada berusaha mencheegah pertelingkahan antara Melayu dengan China yang terjadi dibeberapa tempat setelah Jepun kehilangan kuasa.

Sebagai perwira yang taat setia teruslah juga ia menjalankan tugasnya walaupun hatinya tergerak-gerak hendak pulang kerumah. Tidak berapa lama berpindah pula tempat dari Gunung Pantin itu ke Melaka disebuah perkemahan tentera. Akhbar "Suara Kebenaran" terus berjalan, diedarkan diseluruh Semenanjung dikalangan tentera dan juga orang awam.

Di Kota Hang Tuah itu telah diadakan satu upachara kechil dimana Johari serta beberapa orang pegawai gerila telah menerima surat kepujian dari Laksamana Lord Louis Mountbatten, Panglima Agung balatentera pihak Bersekutu dikawasan Lautan Hindi. Bagi Johari surat kepujian itu sebagai menghargai jasa2 perangnya hingga dapat ia menewaskan salah seorang pemimpin perang musuh yang

kanan. Surat itu bertarikh tahun 1944 tetapi tidak dapat disampaikan hingga hari itu.

Tak berapa lama, setelah terdiri Kerajaan B.M.A. atau Kerajaan British, maka segala Pasukan2 Gerila pun dibubarkan dan pulanglah Johari kekampungnya, di Kampung Baharu, Kuala Lumpur.

Ibunya Mak Halimah yang sudah kira2 dua tahun tertinggal, tidak kenal lagi anaknya sendiri yang berjambang itu, "Kau ini siapa?"

Johari memeluk emaknya penuh kesedihan.

Orang tua itupun meraung dan meminta janganlah berpisah lagi. Ia tahu yang dipeluknya itu adalah anak kandungannya sendiri.

"Johari! Ayah kau tak ada lagi," suara orang tua itu retak.

"Tak ada lagi?" Johari mengulang kata orang tua itu.

"Ya! Bintang Tiga dah seret dia bila Jepun jatuh!"

Rau! Naik darah Johari. Dia teringat "Bintang Tiga" satu Pasukan Gerila yang tiada berketuhanan dan menganut fahaman asing.

Johari tak lengah lagi pergi menyiasat dari pihak berkuasa B.M.A. Lama sesudah itu barulah tahu ia bahawa ayahnya itu didalam tahanan di Penjara Pudu.

Teringat ia kata2 ketuhanan dari mulut Juriah, "Kasihkanlah musuh supaya kasih jadi balasannya."

Hari itu juga dia pergi berjumpa dengan Pegawai Tertinggi Tentera British membentangkan segala helahnya bagi mempertahankan ayahnya itu supaya dapat dilepaskan dari tahanan. Pegawai itu memberi jaminan hendak menimbangkan perkara itu.

Esoknya pagiz, Bukhari kembali dibawa oleh *Jeep* Polis Tentera. Ia disambut diatas tangga oleh anaknya Johari:

"Apa khabar ayah?"

"A! Kau dah balik!" Bukhari tidak menunggu jawapan lalu terus kedalam bilik.

Keadaan Johari yang kini berjambang dan gagah tampannya itu tak mendapat perhatian dari ayahnya. Johari memandang muka ibunya. Air muka Mak Halimah laksana chahaya matahari baru ditinggalkan kabus.

"Oh ya Johar, mak lupa. Semalam engkau nyenyak tidur. Ada surat kau diatas lemari tu!" telunjuk Mak Halimah menunjuk lemari buku.

Johari pun meraba atas lemari itu dan didapati tiga puchuk surat masing2 lat seminggu tarikhnya. Tetapi tulisan diluar sampul sama belaka. Pernah juga dilihat tulisan itu.

Dia tak sabar lagi. Isi surat dilangkaukan. Nama penghantar dibacha dulu. Johari mengurut-ngurut dada lalu dichium kertas surat itu. Sebagai sangkaannya. Benar Juriah yang mengirimnya. Ingat rupanya akan alamat yang diberikannya dulu. Kemudian barulah dibacha isinya. Surat yang pertama itu ia menanya khabar dan memberi khabar. Juriah rupanya sudah bekerja di Hospital Umum Kuala Lumpur. Hai! Tidak jauh dari Kampung Baharu tempat Johari.

Segera dibuka surat kedua. Tiada apa2 isi melainkan sebuah sajak yang panjang juga:

*Rangka terlantar dilurah gunung
Tempat pertemuan orang pelarian
Dahulu berdua sekarang seorang
Kemari hanya atas dorongan
Hendakkan rindu terhibur
Lantaran dihatinya namaku terkabur.*

*Hah! Awan, kau menari
Rama2, kau berterbangan, ya
Semua tiada larangan — bebas.
Nyah kelian dari mataku
Kurang ajar: mengejek aku
Melihat aku tertinggal seorang*

*Allah! Biasanya!
Biarlah aku terjun di Lautan Kalzum
Mati aku tiada bernisan.
Malunya menanti ditanah daratan
Akan dia yang enggan datang —
Membuat terlupa cherita lama
Kerana mabuk kebebasan.*

*Aku takut! Aku takut!
Tulangku bercherai isi
Bangkaiku membusuk udara
Mati tidak tertanam
Kerana aku seorang
Menunggu dia yang enggan datang
Melepaskan aku dari perasaan terpenjara
Mengalirkan diuratku darah muda.*

*Yang berharap selalu kechiwa
Oh! Tubuhku kini menggeletar
Sakitnya rindu menanti,
Tak dapat bergerak lagi.*

*Langau kini sudah berdengung
Semut merah sudah menggigit
Chaching menunggu
Mereka ramai, wahai yang mendengar,
Mereka ramai!*

Entah berapa kali Johari membaca menchari sesuatu yang tersirat dalam surat yang bersajak itu. Harus kerana tiada dapat jawapan maka tergerak hatinya menulis demikian.

"Tetapi tahukah dia aku belum ada dirumah lagi waktu tibanya surat2 ini?" Dada Johari berombak kenchang. Tangannya menggeletar. Apa pula yang didalam surat ketiga itu? Putuskan sudah perhubungan? Hati perempuan yang mudah memutuskan sesuatu itulah yang ditakutinya. Teringat dia akan Sa'diah. Segera dibuka surat yang ketiga itu. Terkoyak sedikit suratnya oleh terlalu gopoh. Lagi sebuah sajak. Panjang juga tetapi pendek2 rangkapannya:

*'Ngapa tak seperti dulu
Penaku dapat menggambarkan kalbu?
Mungkinkah
Hatiku nan kini kosong
Sekosong-kosongnya
Tanpa puja
Tanpa pemuja
Mungkinkah kosong membawa ilham?*

*Alamku kini gelap
Segelap-gelapnya
Tanpa chahaya
Tanpa penchahaya
Mungkinkah gelap membawa gambaran?*

*Siapa kan memenuhi hatiku?
Siapa kan menerangi alamku?
Wahai Masa jawablah
Tanganku letih tinggal terdiam*

*Diriku lama meminta ilham
Ilham! Ilham!
Aku mau bersiul! Aku mau menyanyi lagi!
Ilham! Ilham!
Siapakan memenuhi hatiku?
Siapakan menerangi alamku?
Wahai Masa jawablah.*

Terpegun Johari melihatkan betapa hebatnya perkataan bila pandai disusun, "Ya Masa, biarlah aku menjawabnya," Johari berkata seorang diri.

Duduklah Johari termenung hendak merangkap sajak. Tetapi makin lama direnungkan makin kaku tangannya. "Hah! Jiwaku yang telah tebal oleh perjuangan, benchi, shak dan waham tidak dapat serta-merta diubah menjadi halus dan lembut," Johari mengeluh.

Akhirnya pada pukul lima petang diapun keasrama jururawat bilik Juriah.

"Jo," kedengaran suara Juriah dari belakang. Johari pun menoleh. Juriah yang berpakaian jururawat dengan segala kebersihan menambahkan seri wajahnya. Johari terchebat kagum. Iakah benar Juriah dihadapannya itu? Seperti kapas halus kulitnya. Inikah dia yang merawatnya dihutan tempoh hari dulu?

"Jo, Jo tak boleh masuk sini Jo. Metren tangkap nanti." Lalu dibawa tangan Johari dipimpin kedewan tetamu asrama itu.

"Apa kabar Yah?" Johari membuka mulutnya.

"Jo. Apa kabar!" Juriah membalas terkenang dirinya yang belum dapat surat Johari, "Macham mana tangan sama kaki Jo?"

"Tanganku lemah selemah-lemahnya: mungkinkah lemah mendatangkan ilham?" teringat Johari akan sajak Juriah.

"Hah! Jo ini." mata Juriah menjeling.

Berbual-buallah Johari akan segala tugasnya selepas beredar dari hospital Gerila hingga dibubarkan Pasukan Gerila dan sebabnya dia tidak dapat membalas surat2 Juriah itu.

"Doktor Saito apa kabarnya? Dah buka kedai ubat baru?" Johari bertanya.

Juriah muram mukanya tak tahu bagaimana hendak menjawab soalan itu. "Inilah satu jenis manusia yang kurang Yah mengerti. Kita dah berlawan dengan Jepun dan tahu betapa ganasnya sebagai satu bangsa yang liar. Tetapi Doktor Saito"

"Mengapa dia?" Johari ingin tahu.

“Waktu perang dah tamat dia panggil Yah satu hari kedalam bilik gua. Dia minta Yah satu hajat”

“Apa hajat itu? Yah beri?” Johari tak dapat menahan hatinya.

Juriah menundukkan kepalanya menggeleng-gelengkannya.

Johari resah. “Apa permintaannya?”

“Dia suruh Yah tikam dia dengan pedang kecil!” suara Juriah perlahan.

“Mengapa pulak begitu dia?” Johari hendak tahu.

“Entahlah. Yah tengok kelakuannya ganjil selepas minggu pertamakah kedua, Yah dah lupa tapi dalam bulan Ogoslah.”

“Apa dibuatnya? Macham mana kelakuannya?” Johari mendesak.

“Dia berchakap Jepun saja. Depan kami ada juga menghentak-hentak kakinya, ‘Tidak adil! Tidak adil! Kamu orang Asia jaga baik2.’ Pulang balik inilah katanya. Kemudian pada malamnya, kedengaran bunyi radio dibiliknya dalam bahasa Jepun dan esok paginya Doktor Saito sudah tiada lagi didunia. Dia menyembelih perutnya sendiri.”

Teringat Johari akan atom bom yang digugurkan di Hiroshima dan Nagasaki dan ratusan ribu korbannya. “Tak adil” diulangi Johari kata2 Dr. Saito itu. Komplek juga peribadi Dr. Saito itu, terfikir Johari. Mungkin sebagai seorang ahli sains, Dr. Saito kechiwa bila melihat manusia menyalahgunakan sains untuk mengkiamatkan makhluk sejenis.

Sesudah sebulan sejak Johari melanjutkan tugasnya memimpin akhbar “Suara Kebenaran” Juriah rupanya telahpun bekerja di Rumah Sakit Umum, Kuala Lumpur.

Kini Johari baru mendapat surat untuk menjawat jawatan Pegawai Radio di Pejabat Radio Malaya. Hari esoknya ia akan merepotkan diri ditempat kerjanya yang baru, menjawat suatu pekerjaan yang dilamarkan oleh pegawai British didalam Pasukan Force 136 yang telah terdengar akan jasa2 Johari.

Bagi Johari yang serba muda dan masih ringkas fikiran dan filsafah hidupnya, dengan tibanya kembali British itu dan tamatnya peperangan dunia maka berakhirlah sudah perjuangannya. Dia hanya bangga kerana tidak bersubahat dengan Jepun, musuh negerinya. Dia sentiasa dipihak yang benar, fikirnya.

Oleh yang demikian, apa yang dipentingkan sekarang ialah mencari sara hidup dan hidup sebagai orang biasa dan juga orang dewasa—umurnya 22 tahun. Dengan itu suaranya diradio tiada me-

ngandung semangat melainkan terbayang sebagai orang puashati dengan hidupnya sebagai seorang kerajaan—satu kelas penduduk Tanah Melayu yang memang dianggap tinggi sejak sebelum perang dulu.

Berasas juga kepuasan hati Johari itu kerana perniagaannya di Lekang sedang maju dijalankan oleh sepupunya yang sangat bijak. Ia telah mengusahakan membuat rumah untuk abang saudaranya dengan wang2 Jepun, dari keuntungan berniaga itu. Dirinya sendiri juga telah membeli sekeping tanah kecil yang ada pula tersedia sebuah rumah.

Jadi Johari hidupnya bergergaji mata dua dan kedudukannya tetap.

Sekali-sekala dia mengunjungi asrama jururawat dihospital bertemu dengan Juriah. Dari Juriah ia memperolehi hiburan.

Persahabatannya yang dimulakan dengan kenalan kini menjadi mesra dan mendalam. Bila terkenang Johari akan apa yang mereka lakukan selama ini: teringat pula Tuan Haji Basri yang bersharah menerusi Radio Malaya, akan hukum bergaul yang membawa kepada berkhalwat disisi ugama Islam. Sekalian ini menambahkan hasratnya hendak membuka lembaran baru dengan Juriah.

Apalah perchintaan yang tiada diakhiri dengan perkahwinan? Umpama sungai yang terhenti ditengah gurun, fikir Johari. Apa kelak pandangan Tuhan manakala berani ia menchebur diri dilautan asmara berkechimpung didalamnya dengan seorang makhluk Tuhan tetapi tidak berani pula membawa ia berenang kepulau bahagia nun? Dosanya kelak sebanyak titisan air lautan itu yang lekat diatas badannya. Siapa akan berdaya pula mengelap badannya kering dari air dosa itu?

Sekalian ini menambahkan hasratnya hendak membuka lembaran baru dengan Juriah.

Satu hari bila dia diasrama jururawat dengan Juriah, terkesot-kesot ia diatas kerusi, tempat duduknya, resah. Hatinya penuh dengan perkataan yang sudah dikumpul, disediakan untuk dibentangkan dihadapan Juriah. Sebagai biasa Juriah mengerti sangat tabiat Johari yang walaupun berani dimedan perjuangan tetapi tersilu-silu ia berhadapan dengan perempuan.

“Mengapa Jo,” lalu diambalnya sebuah majalah dari meja gelas dihadapan mereka diletaknya diatas pangkuannya.

“Ya, selama ini kita bersahabat, tidakkah sudi Yah mengunjungi rumah Jo?” lanchar perginya tuturan Johari itu.

“Bukan tak sudi, Jo.”

“Habis dah berapa kali Jo ajak, Yah tak mau jugak,” ujar Johari.

“Jo, Yah anak didikan kampung. Sampai sini baru lima bulan kerja. Janggal rasanya Jo, Yah sebagai anak dara” Juriah merenung muka Johari minta ia mengerti.

“Tapi Yah, disini kota. Masharakat sini berlainan” Johari pula merenung minta pengertian.

“Meskipun demikian, Jo, hidupnya kasih kita berdiri diatas kasih ibubapa antara kita berdua. Yah tak mau membuang pakaian dara Melayu dihadapan mata ibu Jo”

“Tapi . . .” sampuk Johari.

Belum sempat ia melanjutkan kata Juriah telah mematah, “Benar Jo dimata kita tidak janggal tapi bagaimana pula dimata orang tua. Lebih2 lagi kalau seorang perempuan pergi kerumah teruna. Kita juga maukan kasih mereka bukan untuk hari ini, untuk hari esok bahkan sepanjang masa.”

Johari tersilap mentafsirkan perdirian batin Juriah. Terkenang pula sekarang apa yang dilakukan oleh Juriah dihospital Gerila dulu hingga sedemikian mesra. Rupanya sekalian itu atas nama bakti yang tak mungkin dilakukan dimasa yang lain. Tetapi hati Johari tak terkawal lagi. Dia mesti menunjukkan kepada ibunya bakal isterinya itu. Tetapi apa jalan yang sihat?

Tidak berapa lama, kedengaran dari peti radio suara Juriah bukan menyanyi tetapi membaca sajak dan petikan2 cherita sebagai memperkenalkan sastra baru serta dengan kritiknya untuk memahamkan orang ramai. Ranchangan itu telah menarik perhatian pemuda-pemudi yang setengah-setengahnya mengatakan sudahlah dengan isi siarannya, malah suara pujangga baru Juriah itu saja cukup memenuhi waktu pendengar2. Ibu Johari pun tidak bosan mendengar suara Juriah membaca sajak dan terbawa-bawa ia oleh beberapa perasaan yang terkandung didalam satu2 sajak itu yang digambarkan oleh Juriah. Hendak benar orang tua itu melihat perempuan yang demikian cherdik orangnya dan lembut suaranya.

Suatu petang waktu hendak membuat rakaman dibawa oleh Johari akan ibunya memerhati. Rupanya bukan suara saja yang lembut malah orang dan kelakuannyapun lembut. Akhirnya setelah lama disembunyikan oleh Johari didedahkanlah kepada ibunya bahwa Juriah inilah yang merawatnya didalam hutan itu. Orang tua itu berasa bangga dan mengajaknya kerumah. Mula2 sebagai gadis

penuh sopan santun tersipu-sipu ia enggan menerima pelawaan orang tua itu tetapi Mak Halimah mendesak. Akhirnya memberi dia.

Johari tersenyum dihujung bibirnya. Tiada masalah yang tiada kesimpulannya. Juriah memandang muka Johari. Johari memalingkan mukanya kearah lain. Terlihat Juriah senyuman nakal dihujung bibirnya. Meling2 mata Mak Halimah dichubit Juriah akan lengan Johari.

Semenjak malam itu sekali seminggu Juriah dibawa kerumahnya untuk menyediakan ranchangan sastra yang diadakan dua minggu sekali itu. Tiap2 kali Juriah datang kerumahnya, Mak Halimah tidak sunyi membuat hidangan istimewa. Tetapi Pak Bukhari tidak sepatah katapun diberikan kepada Juriah melainkan jika ada ia diserambi rumah waktu Johari membawa Juriah, berangkatlah dia dari kerusinya masuk kedalam biliknya.

Ada juga Mak Halimah memesan Juriah membawa ibunya ke rumah, tetapi dengan sedih ia berkata, "Ibu saya dah meninggal bila saya kehutan dulu. Chuma ayah saya saja yang ada tinggal sekarang. Dia dikampung."

Direnung oleh Mak Halimah akan muka Juriah itu seraya mengangguk-anggukkan kepalanya mengikut rentak suara Juriah yang berlagu-lagu dan lembut membawakan jelas bukan saja bunyi perkataan tetapi gambaran perasaannya. Kemudian sesama muram mukanya mengenangkan nasib anak yatim itu.

Masapun berjalan terus. Jam mengejar hari, hari mengejar minggu, minggu mengejar bulan, bulan mengejar tahun dan manusiapun berkejar-kejaran. Hasrat hatipun tebal-menebal hingga berat untuk disorok.

Juriah yang kini hampir hendak meninggalkan zaman remajanya terasa satu gerakan jauh didalam hatinya—satu gerakan yang mendesak hingga terbayang-bayang ia akan sebuah rumah—rumah tangganya sendiri dihiasi dengan segala perhiasannya, bersih dan teratur; kanak2—kanak2 kandungan sendiri bermain-main mengagah dan memanggil "mak" "ayah" menambahkan gembira suasana rumah itu: Kemudian Johari dengan senyum nakalnya selalu bergurau senda menchurahkan segala kasih dan sayang membuat jiwanya penuh, tiada kekosongan—mengasih dan dikasih.

Johari dapat membayangkan segala-gala impian sulit Juriah ini kerana dia juga didalam keadaan sedemikian. Apalah chinta jika tiada disudahi dengan perkahwinan. Disoal dirinya lagi.

“Mak, mak nak chuchu?” Satu malam Johari bergurau dengan ibunya.

“Eh tiap2 orang yang dah tua macham mak ini memang itulah hajatnya sebelum menutup mata,” jawab ibunya tersenyum.

Johari, walaupun sudah lama beromen tetapi tidak tahu menggunakan perkataan2 berbunga-bunga dan romantis serta kiasan2. Serta-merta dibukakan isi dadanya kepada ibunya dan minta disampaikan hasratnya itu kepada ayahnya.

“Johar,” Mak Halimah memanggil Johari esok paginya, “sudah mak sampaikan hajat kau itu kepada ayah kau.”

“A setuju dia?” Johari menyampuk tidak sabar.

“Johar, kau beragama Islam, bukan?” Mak Halimah chuba membawa anaknya turun menjejak daratan, “Kau perchaya bukan? Hayat maut, rezki dan jodoh pertemuan ditangan Tuhan. Perchaya tidak?”

Johari mengangguk-anggukkan kepalanya.

“Nampaknya ayah kau itu kurang setuju dengan Juriah itu.”

Kelihatan telinga Johari berubah warna—merah.

“Juriah itu ’kan lebih tua daripada engkau”

“Haah!” Johari hendak membantah.

“Nanti. Nanti dulu Johar. Ayah kau itu hendak tengok kau senang. Kalau kahwin biarlah buat selama-lamanya. Engkau muda. Dia dah tua—baya kakak. Memang umur itu dalam kuasa Tuhan. Tapi kalau kita sudah menchari-chari bala sendiri, kalaulah ditakdirkan dia mati dulu, siapa hendak jaga kau?”

“Tidak mak,” menggigil suara Johari oleh geramnya, “Tidak mak. Ini bukan soal Juriah sudah tua dan saya muda. Ini soal . . .soal . . . ini kerana ayah sudah benchikan saya, mak. Apa bezanya tua muda. Bukan ayah itu tidak tahu nabi kita sendiri, junjungan emak, junjungan ayah, junjungan sekalian umat Islam dimuka bumi ini berkahwin dengan Saidatina Khadijah yang berumur 40 tahun manakala junjungan kita hanya 27 tahun saja masa itu.

“Haah! Sudahlah mak. Saya anak buangan, memang tetap terbiar saja.” Johari tidak suka meleret-leret panjang. Dia tahu itu tidak akan membawa ia kemana.

Semalam-malaman difikirkannya chara hendak menyampaikan maksudnya itu. Tiada masalah yang tiada kesimpulannya.

Esok paginya berhijrah Johari sekali lagi. Kali ini kerumahnya di Lekang. Kebun nyiurnya melambai-lambai mengalu-alu kedatangan-

annya dan ditangga belakang rumahnya itu kelihatan Mak Gayah menchari kutu Pe'ah.

"Bang Johari datanglah mak," Pe'ah menguiskan tangan emaknya yang sedang mengejar anak kutu yang berlari-lari dipangkal rambut. Pe'ah pun naik keatas rumah kemalu-maluan menyiputkan semula rambutnya yang berjurai tadi.

Mak Gayah bangkit serta berlari keserambi, "A! Johari datang kau hari ini? Allah! Tak beritahu siang2. Terlupa tadi Pak Udinnya"

"Mana Pak Udin?"

"Haaah! Mana lagi orang tua itu—kelautlah," jawab Mak Gayah sambilewa saja.

"Haaai, mesra sangat bapak tu dengan laut. Mak tak mahu larangkan. Kan dah tua Pak Udin tu!" ujar Johari.

"Selalu mak larangkan juga. Tapi itulah. Habis2 dikerjakan kelapa engkau, tak ada buat apa2 lagi, pergilah pulak dia kelaut."

Bertahun juga keluarga Pak Udin itu dipindahkan ke Lekang dari hidupnya yang menderita di Singapura itu. Bagi diri Johari, Pak Udin rasanya lebih mesra dari bapanya sendiri lebih2 lagi terkenang budi mereka yang tidak dapat dibayarkan jika dibandingkan chara pertolongannya itu walaupun mereka sendiri serba kekurangan.

Dengan adanya mereka diangkut di Lekang itu maka tidaklah pula berlapuk rumahnya dan terbiar kebun kelapanya kerana Joned sendiri sedang sibuk menguruskan kedai dan perniagaannya selain daripada kebun dan rumahnya yang baru dibeli itu.

Mak Gayah dan Pe'ah pula pembersih orangnya. Walaupun rumah Johari itu berbentuk rumah bangelo dengan banyak tingkap serta lapang; tambahan pula berhadapan dengan laut yang membawa angin kenchang namun demikian debu pasir sukar hendak terdapat diatas rumah itu. Diatas lantainya boleh ditiduri. Begitulah budi membalas budi.

Malamnya selepas Pak Udin bermandi-manda dan hendak berihat, dikumpulkan isi rumah itu lalu diterangkan hajat Johari itu serta ranchangan-ranchangannya yang hendak dijalankan walau sekalipun tidak dengan persetujuan ayahnya sendiri.

"Eh, apa salahnya tu. Nak tegakkan masjid. Kalau pihak lakiz dan pihak perempuan dah suka sama suka apalah hendak ditangguh-tangguh dan dilarang lagi." Pak Udin membentangkan fahamannya. "Lagipun yang perempuannya dah menabur budi menjaga

anak awak. Ini baik juga kedua-duanya nak buat sechara halal Eh! Macham mana fikiran orang tua Bukhari tu?"

Keluarga angkat Johari telah memberi pengakuan hendak menolong dan sanggup menguruskan perkahwinan Johari dan Juriah itu. Bila Johari meminta mereka bertemu dengan Penghulu Baba untuk melamar dan naik tanda, orang tua itu menasihatkan, "Hish! Apa nak buat lama2 menunggu lagi? Kalau dah mahu bapak perempuan itu jadi wali, teruskanlah nikah dan langsungkan sekali. Apa nak dibuat lama2 lagi? Makin lama makin banyak cherita nanti. Dah siap selesai tak ada siapa yang boleh ganggu kau. Kechuali kau berdua, kalau buat ragam."

Puchuk dichinta hulam mendatang.

Separuh kejayaan sudah ada didalam tangan.

Sebulan kemudian, perundingan telah selesai. Tarikh menjadi raja sehari ditetapkan dan kad2 jemputanpun diedarkan.

Rumah Johari di Lekang dinaikkan seri. Pemuda2 kampung dari keluarga bekas pembantu2 kedainya ditempoh Jepun dulu menyumbang tenaga. Kemah didirikan dihadapan halaman. Balai penanggah dan rak pinggan mangkuk dibina dirusuk kiri rumah. Panggung pancharagam disebelah samping kanannya pula. Halaman bersih: kerusi meja dibawah kemah tersusun. Hanya tanah pasir tidak dapat dijadikan pekarangan bunga untuk menambahkan lagi hebatnya diluar rumah Johari itu.

Diatas rumahnya pula, pelamin tersergam indah. Ringkas bentuknya tetapi menarik pandangan. Mentol2 kechil berkelip-kelipan lak-sana berlian dipanah chahaya. Disinilah tempat bertakhta kedua-dua raja sehari itu. Dari sinilah Juriah akan menyangkuk memimpin jari kelengkeng Johari membawa ia masuk bilik peraduan yang dihiasi dengan bunga baldu melata diatas tilam katil dan diatas meja perhiasan pula semangkuk bunga hidup yang dikarang oleh jari halus Juriah sendiri. Hiasan yang dibuat oleh Juriah didalam bilik peraduan itu sebagai gambaran Firdaus diatas dunia. Disinilah Juriah menaburkan segala usaha seninya supaya kelak termunchul satu suasana dari keindahan2 bilik itu yang bakal dijadikan kenangan abadi oleh bakal suaminya itu. Sekiranya ada gelora hidup dimasa hadapan, kenangan ini kelak akan mendamaikannya. Demikian juga didalam kesepian yang mungkin menghinggap sesuatu keluarga kelak kenangan itu akan menghibur dan medamaikan perasaan. Bagi Juriah bilik peraduan inilah satu-satunya yang tidak

mungkin terpisah dari jiwanya. Demikian juga diharapkan tanggapan bakal suaminya itu.

Dirumah Joned pun yang langkau satu bidang tanah saja dari rumah Johari, orang sedang sibuk memasang perhiasan: tetapi tidaklah begitu hebat dari rumah Johari. Dari rumah ini Johari yang memakai serba putih suchi akan turun selepas sembahyang Isha malam itu berangkat ketempat bakal pengantin perempuan untuk upacara akad nikah. Dan dari rumah itu juga esok petangnya waktu Asar ia akan turun berangkat kerumah pengantin perempuan. Juriah akan turun dari rumah dengan iringan pancharagam kampung mendapatkan mempelai digerbang pintu pagar dan bersama-sama tangan berkepit-kepit mereka akan diarak naik kerumah hingga naik mempelai bersanding diatas pelamin. Kemudian disusul pula dengan istiadat mengadap mempelai dengan bersuap-suap sebelum upacara santap mempelai atau makan berhadap-hadapan.

Selepas Maghrib jemputanpun mulai membanjiri kedua-dua rumah itu dengan budak2 kampung berlari-lari menyanyi-nyanyi dan menjerit-jerit meriahkan suasana malam itu. Malam sudah lima likur—bulan tiada hanya bintang2 saja yang berkelip-kelipan diangkasa. Sambil menunggukan masa dan Tok Kadhi, berbual-buallah jemputan antara mereka. Mula2 tentang hasil kelapa dan perniagaan hari itu kemudian kekisah pendudukan Jepun dulu. Selepas itu meleretlah kepada bakal2 pengantin kedua-dua itu. Yang mengenal dan mengetahui bercheritalah kisah Johari mula2 berniaga di Lekang tempoh Jepun kemudian ghaib dia. Berbisik-bisiklah mereka menerangkan Johari masuk hutan melawan Jepun. Kemudian yang mengetahui pun tambah halus lagi berbisik-bisik bahwa pengantin perempuan itulah yang merawatnya dihutan dulu. "Oh! Patutlah hendak menerima Johari." Mengangguk-angguklah mereka faham akan taat setia bakal pengantin perempuan itu.

Cherita2 para jemputan itu beralih pula kelain tajuk dan seterusnya beralih lagi kelain jodol, berjela-jela jadinya. Jam sudah pukul 10.00 lebih, tetapi Tok Kadhi belum juga tiba. Hal ini diberitahu kepada Johari yang selama didalam tentera sangat mementingkan masa, dan tidak gemarkan apa yang dikatakan, "Janji Melayu" itu. Ia pun memerintah supaya dijemput Tok Kadhi itu datang. Harus dia telah lupa. Pergilah kedua-dua Pak Udin dan Penghulu Baba kerumah Tok Kadhi. Tok Kadhi ada dirumah tersandar dikerusi malas baring tengadah seolah-olah membilang bintang dilangit.

“As-salamu alaikum Tok. Macham mana anak2 kita ni? Semuanya dah siap menunggu Datuk,” Pak Udin menyergah Tok Kadhi itu.

“A naiklah,” berseru Tok Kadhi.

“Ah, tak payahlah Tok, kami tunggu Datuk dibawah ini. Siaplah,” Pak Udin menyuruh.

Tok Kadhi pun tiba ketepi tangga memegang daun pintu seraya menegaskan kepada orang2 yang datang menjemputnya itu, “Saya minta maaf. Saya tak sanggup menikahkan kedua-dua pengantin itu”

Kedua-dua Pak Udin dan Penghulu Baba itu serta-merta menyerbu naik tangga rumah Tok Kadhi itu. “Mengapa Tok?”

“Saya tak sanggup,” diulangi oleh Tok Kadhi itu.

“Ialah. Tapi mengapa? Apa sebabnya?” Pak Udin tidak tahan sabar lagi.

“Saya tak sanggup menikahkannya. Saya dapat tahu tak chukup rukun nikah kedua-dua orang itu.” Lalu Tok Kadhi pun masuk ke dalam rumahnya seolah-olah enggan disoal lagi.

Teringat Pak Udin kahwin itu sebagai kahwin paksa dengan tidak mendapat izin dari ayah Johari. Inikah “kekurangan rukun” yang dimaksudkan oleh Tok Kadhi itu? Tetapi Johari seorang lakiz. Pak Udin menggaru kepala. Dilihatnya muka Penghulu Baba. Kening Penghulu itu kelihatan mengerut dan mukanya semasam-masamnya. Lidahnya kelu. Pak Udin sangat mengerti bagaimana perasaan orang tua itu. Tidak disoalnya apa2 lagi, lalu mengajak berundur sebelum terjadi apa2 yang tidak diingini.

Dirumah Joned, sedang Johari menunggu kedatangan Pak Udin, tiba pula dua orang yang berpakaian sut lengkap dengan baju kot dan tali leher mendapatkannya. Salah seorang daripadanya membawa kamera dengan lampu penangkapnya. Johari terpegun dan merenung muka orang itu.

“Selamat Pengantin Baharu,” orang yang tiada berkamera itu memberi ucapan.

“Terimakasih, saudara,” Johari membalas serta mengerutkan keningnya tertanya-tanya siapa gerangan orang itu.

“Eh; Taksahlah macham itu sekali memandang saya. Tak dapat nanti saya nak menangkap biji mata saudara kalau terpanchut nanti,” langsung ketawa kechil orang itu.

“Saudara ini siapa?” soal Johari.

“Hai, mentang2 hendak jadi raja sehari. Lupa dia dengan kita. Surat jemputan pun tak dikirimnya,” lalu dikeluarkan suatu kad biru dari sakunya dan diunjukkan kepada Johari.

“Masha Allah!” terperanjat Johari, “Megat Musa rupanya! Dah dua kali aku tersilap mata. Mana perginya janggut dan jambang kau? Badan kaupun gemuklah Megat.” Dipandanginya sekali lagi kad biru itu.

“Oh kau dah jadi wartawan sekarang ya! Ada apaz yang boleh aku tolong? Kau dah makan?”

“Daaaah! Sesama orang bawah tu tadi. Sebenarnya aku nak ambil gambar kamu untuk akhbar aku. Boleh tidak?” ujar Megat.

“Apa salahnya! Boleh juga kawan2 lama dapat tahu aku dah kahwin,” Johari menepuk belakang Megat.

Belum habis Johari berkata, terpanchar suatu cahaya dan gambar Johari pun terambil.

“Hai chekap sungguh tukang gambar kau ini Megat,” Johari tersentak.

“Oh ya. Ini Enchik Khamis tukang gambar akhbar kami. Inilah Enchik Johari yang aku cheritakan dapat membunuh Lt. General Matsunaga dulu.” Diperkenalkan Johari kepada jurugambar akhbar itu. “Kamu baik2 ambil gambarnya malam ini. Gambar dia tengah batalkan air sembahyang itu paling penting sekali. Siapa bakal isterimu?” Memaling ia kepada Johari.

“Juriah,” Jawab Johari dengan bangga.

“Juriah? Juriah yang merawat kamu?”

“Iya.”

“Wah! Ikan besar kita dapat malam ini, Khamis.” Megat menepuk bahu rakannya. “Besar cheritanya ini. Bila lagi akad nikah kamu, Johari? Nak mengikut langkah orang tua2 agaknya—menunggu saat iya?”

“Haaah! Tidaklah macham itu. Kalau dah tertulis di Loh Mahfuz kita berkahwin sekian2 jam, sekian2 jamlah kita akan berkahwin,” jawab Johari menyembunyikan radangnya akan lewat masa nikah tidak mengikut jadualnya.

“Hai, dahlah kahwin kamu ya,” Megat mengeluh.

“Belum, belum lagi,” Johari bidas.

“Iyalah, sudah boleh dikatakan sudahlah juga kamu kehilangan bujang,” Megat menerangkan, “Sebenarnya aku nak bertemu kamu ini kerana dua perkara—satu, hendak ambil berita dan cherita kamu

dihutan dulu supaya ada orang Melayu kita satu-satunya yang boleh dibangga-banggakan”

“Haaaah! Apalah aku nak dijadikan bangga pula,” sampuk Johari.

“Biar terbuka mata asing. Seperkara lagi aku nak terangkan kepada kamu. Nampaknya perjuangan kita dihutan itu belum tamat lagi”

“Mengapa Megat?” Johari terperanjat.

“Jangan terperanjat Johari. Nampaknya aku salah langkah. Sepatutnya aku tak boleh membawa perkara ini sekarang. Tapi ini hanya untuk kamu mengkajikan sendiri selepas kamu tamat selesai perkara perkahwinan kamu itu. Tapi begitu beginipun lambat laun aku akan jumpa kamu juga. Tapi bak kata orang tua2 sekali mengorak pura, eloklah dua tiga hutang diselesaikan.”

“Apa yang kamu nak minta aku kajikan itu?” Johari mematah kata tidak gemar kiasan2 dan kata2 dolak-dalik itu.

“Nampaknya perjuangan kita selama ini sesia saja. Kamu dengar MALAYAN UNION bukan?”

“Maaf, saya. Bang Johari, Pak Udin panggil,” sampuk Joned.

Johari pun meminta diri sambil bangun mendapatkan Pak Udin. Pak Udin didapur terchungap-chungap lelah dengan perasaan hampa. Dengan putus2 perkataan diterangkan apa yang berlaku dirumah Kadhi tadi.

Berdesing telinga Johari mendengarnya. Apa yang kekurangan rukun? Tuanya pengantin perempuankah? Ketiadaan izin dari ayahnyaakah? Atau apakah?

Lama kemudian setelah tiada tertahan lagi lalu dimintanya Megat Musa membawanya kerumah kadhi. Setibanya dirumah kadhi yang sudah gelap itu maka diketuk pintu rumah itu sekuat-kuatnya hingga dibuka oleh Tok Kadhi.

“Apa maknanya semua ini, Tok?” tanya Johari, suaranya menggeletar menahan perasaan marahnya.

“Saya minta maaf. Saya tidak dapat menunaikan akad nikah itu dengan tidak menanggung dosa diri saya sendiri. Saya dapati kekurangan rukun dan sekalipun saya nikahkan, tidaklah sah nikah saya itu. Bermakna awak akan berzina dan sekiranya ada dikurniakan anak, anak itu adalah anak luar nikah,” diterangkan oleh Tok Kadhi itu sebulat-bulat keterangan.

“Mengapa? Apa yang kekurangan rukun itu?”

“Awak sendiri dah tahu,” jawab Tok Kadhi.

Bayangan kata itu membuat Johari terasa terhina dihadapan rakan lamanya, Megat Musa itu. Sechara kasar dibalasnya kata2 Tok Kadhi itu, "Katakanlah berapa. Saya sanggup membayarnya. Asalkan jangan tak jadi perkahwinan saya ini."

"Hish! Apa awak kata ni Johari? Sudah saya chakapkan saya tak sanggup menikahkan awak dengan perempuan itu. Sekalipun saya langsungannya, tidak sah, Johari—waima siapa kadhi pun, tidak sah sekali-kali," kadhi menerangkan dengan suara sabar.

"Baik Tok. Dari siapa Tok dapat tahu kami kekurangan rukun?" soal Johari meradang.

Tok Kadhi berdiam diri. Disoal lagi oleh Johari. Tiada juga jawapan daripadanya.

"Baik Tok, kalau saya atau bakal pengantin perempuan itu membunuh diri, mahu tak Tok menanggung dosanya? Atawa kalau saya shakkan seseorang itu membuat fitnah mahukah Tok bertanggungjawab akan akibat dari shak hati saya itu?" desak Johari.

Lama duduk didalam resah, orang tua itu barulah diberitahu, "Ayah kau sendiri yang datang siang tadi melarang saya menikahkan kau dengan perempuan itu."

Kelihatan merah telinga Johari panas pijar rasanya. Giginya diketap-ketapkan.

"Megat, bawa aku ke Kampung Baharu!" Johari meminta rakan-nya.

"Ayuh," Megat mengajak.

Malam itu juga dengan pakaian nikah itu, Johari berkereta ke rumah bapanya. Sepanjang-panjang jalan dia berdiam diri. Kedua-dua Megat dan Khamis tidak berani berbual-bual. Walaupun sekali-sekala mereka chuba mengalihkan fikiran Johari itu tetapi ia tetap berdiam diri. Lama-kelamaan mereka pun turut mengelukan lidah.

Hampir tengah malam baru tiba ia dirumah bapanya yang sudah gelap. Diketuknya pintu rumah itu sekuat-kuat hatinya. Kiraz lima minit terbuka lampu dan pintu rumah. Bertentangan Johari dengan ayahnya yang kusut bajunya, harus sudah lama ketiduran.

"Saya kesal, ayah. Saya kesal," hilang segala hormat; hilang segala takut Johari menghadap ayahnya itu. Nafsu marah melupakan ia betapa besar dosanya melawan ayahnya, "Saya menyesal melepaskan ayah dari penjara. Kalau tahulah macham ini kejamnya ayah, saya biarkan ayah menghadap keadilan sendiri. Ayah, jangan fikir saya tak tahu apa ayah buat tempoh Jepun dulu. Saya didalam bahagian penyelidikan rahsia. Saya tahu dengan siapa yang ayah

bersubahat masa itu menjadi musuh dalam selimut—belot kepada negeri. Ayah bersubahat dengan seorang Jepun yang telah menembus barisan belakang pihak tentera di Tanah Melayu kerana apa? Kerana hendak membalas dendam bukan? Jangan fikir saya tak tahu riwayat Tani Yutaka yang dipanggil orang 'RAJA HARIMAU' itu.

"Semuanya penyuluh. Semua kakitangannya saya tahu, ayah. Dan ayah, ayah tahan belot kepada negeri kerana apa? Kerana hendak pangkat, sebab hendak kuasa, hendak gah, hendak nama. Sampai-kan anaknya sendiri, ini anaknya yang masih hidup lagi hingga hari ini diumumkan sudah mati. Dikendurikan kenduri arwah. Di-halau dari rumah, kerana apa? Supaya dapat melaksanakan chita2 ayah menolong musuh dengan tiada rintangan apa2 ditengah jalan.

"Tidak puas dengan emak ditinggal-tinggalkan ini saya, anak baka ayah sendiri dikerdilkan hidupnya. Dimana perginya peri kemanusiaan ayah? Dimana? Sekarang tengok muka saya ini. Daha-gakan kasih—kasih yang tidak diperolehi dari ayah dan saudara maranya. Sekarang baru hendak dibelai kasih, ayah dengan kejam merampasnya.

"Apa, apa lagi ayah, yang ayah tak puas2 dengan saya ini?"

"Sudah puas ayah bersubahat dengan Jepun! Sudah meresap ayah dengan fahaman Jepun itu dan sekarang ayah hendak jadi Diktator! Diktator didalam keluarga ayah sendiri. Fasis!" Dengan itu juga ditutupnya sekali daun pintu rumah ayahnya itu lalu berundur diri naik semula kereta Megat terus diminta membawa kembali kerumahnya di Lekang.

Rumahnya sudahpun gelap dan sunyi sebagai bandar baru dilang-gar topan. Bertanya Johari akan Juriah dan Penghulu Baba. "Me-reka sudah pergi" begitulah jawapan yang diterimanya.

Esok paginya tersiarlah diakhbar "Harian Tanah Melayu" be-rita2 pechahnya majlis nikah Johari itu. Berita2 itu tidaklah pula dijadikan sechara berita sensasi tetapi ditulis dengan hematnya de-ngan unsur2 insani diantara kisah Johari—Juriah—Bukhari itu. Dengan hal yang demikian tiap2 hari selepas tersiar berita itu lima enam puchuk surat diterima oleh Johari minta bersabar, tetapkan iman dan jangan putus asa. Ada juga terselit diantara surat2 itu se-orang dua gadis yang menawarkan diri sanggup menjaganya "se-kiranya habis segala ikhtiar", setengah surat2 itu datangnya dari gadis2 yang bukan Melayu yang membacha berita sedih itu dari

akhbar Inggeris yang membawa berita dari akhbar Melayu "Harian Tanah Melayu" itu.

Dirumah Johari itu habislah pelamin dan kemah diruntuh jatuh sebagai mahligai awangan terhempas keatas bumi. Hanya bilik peraduan saja Johari perintah jangan diusik barang apapun yang ada didalamnya dan aturannyapun jangan dialih sedikit jua pun.

Bilik itu menyuburkan kenangan lamanya dengan Juriah yang tidak diketahui apa sedang dilakukan pada masa itu. Dari bilik itu dapat terlihat laut, dan saban malam menghadaplah Johari akan laut itu, membiarkan fikirannya dipusarkan oleh desiran laut, hingga satu malam terdengar ia akan suatu suara berbisik.

Terkenang semula Johari akan suara Juriah yang lembut lemak manis tidak akan terdengar lagi olehnya dan oleh pendengar2 radio. Terpandang-pandang ia akan Juriah didalam gua dulu satu malam manakala dia tiba kekatilnya menyelimutkannya dan mengurut-urut kakinya yang terseliuh itu, kemudian berjalan ia kepintu gua serta menulis sajak.

"Haaah! Gagal, gagal aku memberi isi akan bayangan2 ini!" terus tersedu sedan seorang diri didalam bilik bakal tempat peraduannya itu.

Terlihat pula ia akan pedang samurai Jepun yang disampaikan kepadanya oleh Megat Musa. Dihunuskan pedang itu dari sarungnya. Masih ada kesan darah pegawai empunya pedang itu yang membunuh diri gagal kerana tidak dapat menghapuskan pasukan yang membunuh ketua tertingginya itu. Kesan darah itu kini menjadi karat. Dirasanya bilah pedang itu—sebagai pisau chukur. Teringat ia akan kisah keris yang meminta darah selepas dihunus dari sarungnya.

Direnung pedang samurai itu.

Antara kegemaran Johari tentang lagu2 klasik selain dari *overture2* yang menjadi ringkasan atau pendahuluan dan perkenalan chiptaan2 opera, drama, ialah simponi dan rhapsodi. Diantara dua jenis bentuk irama musik itu rhapsodilah yang lebih digemari. Keindahan simponi baginya adalah terletak pada kenikmatan yang dibawa oleh melodinya yang menjadikan thema satu2 chiptaan simponi itu. Dari itu dapatlah ia memahami chorak musik itu serta kekayaan bunyi dan keindahan irama yang ada didalam musik. Selain itu simponi ada pula beberapa bahagiannya yang dipanggil "movement". Ada kalanya movement itu daripada satu thema yang diperlambat-lambatkan atau diperderas-deraskan. Ada kalanya dari-

pada thema yang berlainan sama sekali. Mengenal perbezaan inilah yang mendatangkan nikmat musik. Disamping itu lagu yang dibawa oleh satu2 alat bunyian itu kerap mendatangkan suatu gambaran seperti ditepi laut yang sayu lengang kemudian angin bertiup—bertari-tarianlah pohon2 sementara unggas mergestua bermain-mainan memapas angin lalu. Tibalah satu perasaan yang indah memeluk segala tubuhnya.

Tetapi rhapsodi berlainan pula. Kalau simponi membawa satu gambaran dan satu perasaan kepada Johari, rhapsodi memusar-musarkan pula perasaannya kerana tempo atau rentak irama rhapsodi serta-merta bertukar dari kenchang lantang kelembut perlahan kemudian meleret-leret dan tak semena-mena menjulang tinggi membuat perasaan itu daripada megah bangga kesayu rawan: dari romantik keperwiraan dan kemudian jatuh melayang kehampaan. Inilah bentuk lagu klasik yang sangat digemari oleh Johari. Teringat ia akan rhapsodi itu, terkenang pula akan nasibnya yang sejajar dengan perasaan yang dibawa oleh pusaran rhapsodi. Bezanya hanya tentang thema rhapsodi yang biasanya adalah berpokokkan thema kebangsaan seperti Hungarian Rhapsodie chiptaan Liszt dan Rapsodia Espagnole chiptaan Ravel tetapi Rhapsodia Johari adalah berthemakan jiwa dirundung malang. Dan Rhapsodia Johari itu nampaknya iramanya tanpa hujung.

“Aku mesti hentikan. Aku mesti akhiri irama hidup ini!” menjerit jiwa Johari.

Johari merenung pedang samurai Jepun terhunus itu. Matanya tidak berkelip-kelip lagi memandangi sinar kilat bilah pedang itu. Pedang itu terlentang telanjang—lemah memujuk. Mata Johari tidak dapat dilarikan daripadanya.

Tangan Johari bergerak. Jarinya meraba-raba hulu pedang yang panjang itu lalu digenggam kuat.

12

Tok! Tok! Tok!

Perlahan-lahan pintu diketuk. Pintu tidak dibuka.

Tok! Tok! Tok! Tok! Tok!

Bertambah kenchang lagi pintu diketuk. Tak juga dibuka pintu bilik itu.

“Bang Johar! Bang Johar!” disusulkan ketuk itu dengan suara. Tidak juga pintu bilik itu terbuka. Bertambah kuat suara dan ketukan pintu. Dari dalam bilik itu lantang juga bunyinya suara dan ketukan pintu itu. Tetapi Johari tak mendengarnya.

Akhirnya pintu yang hanya terselak sedikit saja enselnya itupun ditolak kuat hingga terdedah lebar bukaannya.

“Ya Allah!” kedengaran suara Pe‘ah yang halus nyaring terkejut.

Terlihat dihadapannya diatas katil Johari terlunjur meniarap. Chadar katil dari bahagian kepala hingga keperut Johari itu hitam pekat seakan-akan suatu benda chair melambak tumpah. Terpan-dang ia akan pedang terhunus.

Darahkah yang melambak itu? Kalau tidak kerana dia telah ber-keras-kerasan menolak pintu tadi harus tersungkur ia sesaat itu juga oleh lemah semangat.

Tetapi diberanikan hatinya. Dia merapatkan diri kekatil tempat tertiarapnya Johari. Terjengket-jengket kakinya serta dengan jari yang menggeletar-geletar dirasanya tilam katil itu—basah tangannya hitam melekat. Dijenguknya diatas kepala Johari. Kelihatan ia botol dawat terguling. Hatinya tiada mahu menerima melulu akan apa yang dilihatnya. Churiga ia. Dawatkah atau rachun? Dichium tangannya. Seakan-akan bau dawat juga. Diungkilnya badan Johari hendak ditelentangkan. Terguling dari bahagian lehernya sebatang pena dan didahinya terlekap kertas yang sudah keromot. Baju Melayu Johari tersalit hitam dengan dawat.

Setelah terlentang Johari kelihatan tubuhnya bergerak-gerak. "Bang, Bang Johari! Bangun, bangun bang," Pe'ah memanggil sambil menguit-nguitkan ibu jari kaki Johari.

Kelopak mata Johari terbuka dan seakan-akan orang kebingungan diredungnya muka Pe'ah lalu menegur, "A?"

"Ada orang datang diluar nak jumpa abang," Pe'ah memberitahu.

Johari menguap kemudian menutup mulutnya dengan tangan lalu menyoal, "Bapak mana?"

"Ayah sama emak kerumah Pak Ali. Ada kenduri."

Johari pun bangun berdiri ditepi katil, "Siapa yang datang nak jumpa tu?" Johari bertanya.

"Ada orang tua perempuan sama orang lakiz separuh umur," Pe'ah menjawab sambil berundur dari situ supaya dapat Johari bersalin pakaian.

Pe'ah pun keluar keserambi rumah serta menyuruh orang2 diluar itu menunggu. Setelah itu Pe'ah pun kedapur membuat air.

Tidak berapa lama kemudian keluarlah Johari mendapatkan orang2 diserambi itu. Perempuan itu dilihatnya sebaya dengan ibunya Mak Halimah, kira2 45 tahun usianya berpakaian baju kurung kain chita warna puchat serta kain tengkuluk menutupkan kepalanya. Orang lakiz itu lebih tua sedikit daripada Johari. Badannya tegap hitam manis memakai baju kot tuit berjalur-jalur kuning atas hijau lumut dengan seluar panjang kain khaki.

Perempuan tua itu bangun daripada kerusinya mendapatkan Johari, "Mak ni nak tumpang tanya."

"Apa ada hal, mak?" Johari bertanya sambil menyental kulit pipinya yang terkena dawat.

Sementara itu, sesudah saja Johari keluar dari biliknya Pe'ah pun masuk kedalam bilik hendak mengemas bilik itu serta mengambil baju dan kain Johari yang kena dawat untuk direndam segera.

Dari jendela bilik itu terkelibat pula imbasan orang pergi kedapur dibelakang rumah. Dari chorak sarung orang itu tahulah Pe'ah ibu dan ayahnya yang menghala kedapur itu. Pe'ah pun segera keluar dari bilik itu hendak membuka pintu dapur yang dipalang.

"Ada orang datang bah," Pe'ah memberitahu.

"Mana?" soal ayahnya.

"Diserambi dengan Bang Johari," ujar Pe'ah.

Kedua-dua orang tua itu segera pergi menjengah keserambi. Ke-
lihatan perempuan tua yang bertengkuluk itu sedang merenung
muka Johari dengan perasaan hiba:

“Hai dunia sekarang. Tak payah menunggu kita mati. Masih hi-
dup lagi Tuhan tunjukkan balasannya,” meleleh keluar airmata
orang tua itu, “Hampir2 lagi kau nak, meninggalkan baka yang
busuk.”

Pak Udin dan Mak Gayah tercheгат kaku diambing pintu bilik
tengah mendengar kata2 perempuan tua itu. Johari pun resah tidak
tahu hujung pangkal tuturan perempuan itu. Anak muda berbaju
tuid itu duduk bersandar diatas bangku menggosok-gosok dahinya
dengan jari telunjuk dan jari hantunya sambil mengangguk-ang-
gukkan kepala.

Mak Gayah pun melangkah bendul terus keserambi.

“Ini emak kau, Johari?” Perempuan tua itu mengarahkan tangan-
nya kepada Mak Gayah.

Johari menoleh belakang, “Oh bukan! Ini bukan mak yang me-
ngandungkan saya, tapi saya anggap macham mak saya sendiri
juga,” Johari jawab dengan perasaan serba-salah bagaimana pula
hendak diperkenalkan perempuan tua kepada Mak Gayah pada hal
dia sendiri tidak mengenalnya.

“Emak ini siapa?” Johari bertanya.

Belum sempat orang tua itu menjawab Mak Gayah telah meng-
hulurkan tangan bersalaman sambil menerangkan, “Saya ini Mak
Angkat Johari. Dulu tempoh mulaz Jepun masuk saya tolong Jo-
hari. Panggillah saya Gayah.”

Mengangguk-angguk perempuan tua itu mengerti. Diperhatinya
muka Mak Gayah kemudian dialihkan pandangannya kemuka Jo-
hari:

“Saya ini sebenarnya tu . . . Si Jailani tu,” ditunjuknya kearah
pemuda berbaju tuid, “dia bacha suratkhbar Melayu kisah nikah
Johari ini dan kisah Juriah dalam hutan dan ayah Johari. Berperi-
peri dia mengajak saya pergi kerumah ini. Ada pula nombor rumah-
nya itu dalam suratkhbar. Itulah kami datang kemari menanyakan
betul tidak ini rumah Johari. Kebetulan pula Johari sendiri yang
menjawabnya.”

“Kakak datang ini apa sebenar hajatnya,” Mak Gayah bertanya.

Pak Udin yang selama ini mendengar perbualan orang2 diserambi
itu dibalik pintu tidak sedap rasa hatinya lalu keluar lantas duduk
diatas kerusi paha bertindih paha dagu bertupang lengan dan le-

ngan bertatang diatas sandaran kerusi. Dia juga tertarik hati hendak mengetahui siapa sebenarnya tetamu2 yang tidak dijemput itu.

"Inilah bak kata saya tadi itu, anak saya Si Jailani. Dia bertahun-tahun dah nak chari adik dan ayahnya," ujar perempuan tua itu.

"O kakak ini isteri Penghulu Baba," sampuk Mak Gayah sambil mengangguk-angguk kepalanya, "tapi Penghulu Baba kata dulu isterinya kena bunuh dek Jepun. Macham mana orang jantan ni. Tak betul mulutnya"

"Haaah! Buat dosa ya. Saya ini bukan berumah dengan Penghulu Baba. Namanyapun baru inilah saya dengar," perempuan tua itu mematah kata.

Rumit sungguh.

"Kurang faham saya ni. Siapa dia tu sebenarnya bapak dan adik Enchik Jailani ini?" terdesir keluar suara Pak Udin ditengah-tengah perbualan itu.

"Sebenarnya orang tua Bukhari itu bapak budak ini dan Juriah itu adiknya!" perempuan tua itu menegaskan.

"Eh! Macham mana ini pulak?" masing2 didalam rumah itu menyoal.

"Kalau Juriah itu adik Jailani ini dan orang tua Bukhari itu ayah Jailani, bermakna Juriah itu juga ayahnya orang tua Bukhari itu!" Pak Udin mengambil kesimpulan.

"Begitulah halnya," jawab perempuan tua itu.

Muka Johari puchat kerana sangatlah kagum ia mendengar penjelasan itu hingga tiada terbuka mulutnya. Teringat ia suatu masa dulu waktu memikirkan sebab2 ayahnya meninggal-ninggalkan emaknya. Terlintas dihatinya bahwa harus juga ayahnya itu beristeri dua. Inikah dia isterinya yang lain itu?

"Perkara ini nampaknya banyak kusut-kasapnya. Kalau betul bagi kakak berkata, Si Juriah sama Si Johari ini bukan orang lain," Pak Udin membuka kesumbangan hatinya, "bagaimana pula perkara ini berlaku? Chuba kakak terangkan."

"Juriah sama orang tua Bukhari tak ada disini?" tanya perempuan itu.

"Masing2 dah menghilangkan diri," sahut Mak Gayah.

Pe'ah keluar mengangkat dulang air. Mak Gayah menolong mengeluarkan chawan sebiji demi sebiji diatur diatas meja. Kemudian dijemput semuanya dimeja itu.

"Ini siapa ni?" perempuan tua itu bertanya sambil memandang

muka Pe'ah yang sedang memerhatikan emaknya mengatur air di atas meja itu.

"Ini anak kami, Pe'ah namanya," jawab Mak Gayah.

Perempuan itupun duduklah bersama-sama dengan yang lain di atas kerusi berhadapan dengan air teh susu.

"Wah kita ni nampaknya kadak makan. Tempoh Jepun dulu jangan susu, tehpun haram jumpa," ujar perempuan itu setelah menghirup air yang panas sedikit itu.

"Macham ini, saya ini bukan nak mengumpat-ngumpat dan bangkit-membangkit perkara lama," perempuan itu memulai menerangkan kisahnya, "yang benar, biar dibenarkan; yang salah, biar Tuhan menimbangkannya sendiri."

"Nama saya Munah. Dah nak dekat tiga puluh tahun sudah saya ditinggalkan dek bapak budak2 ini, orang tua Bukhari itu. Masa itu Si Jailani dengan adiknya Juriah itu masih kechil lagi. Bila ditinggalkan saya, diambilnyalah Juriah itu dibawa lari."

"Apa sebabnya dia lari itu?" sampuk Mak Gayah.

"Bukhari itu sangat asing orangnya. Dia salah faham dengan adat resam dikampung kami. Dia itu asalnya Nazir Sekolah2 di Melaka dan saya seorang guru perempuan disebuah kampung. Didalam lawatannya memeriksa sekolah2 bertemulah kami berdua. Dia remaja bujang saya pun dah berakal baligh. Potong pendek bersetujulah ibu bapak kami.

"Tetapi didalam kampung kami dia anak dagang dan sebagai anak dagang, dia mesti masuk satu suku yang lain dari suku kami kalau nak kahwin. Perkara ini kami beritahu kepadanya dan pergilah dia menchari tempat kedudukan atau tempat tumpang seperti mengikut pepatah adat kami:

Chinchang berlandasan,

Lompat bersetumpuan,

Perahu bertambatan,

Galas bersandaran,

Dagang bertempatan.

"Tidak berapa lama, dari pihak lakiz dihantarkanlah chinchin emas sebetuk kepada pihak kami dan dipertunjuklah oleh sebelah kami chinchin itu kepada tempat semenda dan orang semendanya. Chinchin itu diterima tanda esa sekata.

"Kemudian pihak kami pun menghantarlah bujam epuk berisi dengan sirih berlipat serta dengan kelengkapannya kepada pihak

laki2. Diterimalah bujam epuk itu lalu datanglah sebelah laki2 serta sanak saudara dan kaum kerabatnya dan disambut oleh pihak kami dengan hormatnya. Kemudian dinikahkanlah Bukhari dengan saya. Shukurlah kami bernikah didalam adat.

“Tiga tahun kami dalam bahagia dengan mendapat chahaya mata anak berdua ini. Kemudian bapak budak2 ini mula meragam—wang berkurangan diberi: muka mula masam.

“Satu hari bapak budak2 ni pulang rumah menyergah, ‘Jangan harapkan duit aku lagi! Aku tak ada kerja sekarang.’ Tegas dia yang tak mahu bersungut selalu. Kemudian dengarlah saya akan khabar yang dibawa orang bahwa bapa budak2 ini telah melawan kerajaan. Dia tak suka chorak pelajaran Sekolah Melayu dimasa itu. Dituduhnya dasar sekolah Melayu semata-mata untuk menganyam bakul saja. Dia mau satu chorak baru. Saya pun tak tahu macham mana nak terangkan chorak pelajaran yang dia minta tukarkan itu. Tapi nampaknya dia tak suka Sekolah2 Inggeris ditambah-tambahkan bilangannya dan begitu juga bahasa Inggeris diagung-agungkan. Dia membuat repot lawatannya ke Sekolah2 pun dengan bahasa Melayu. Agak banyak lagi perkara yang dibuatnya yang menyumbang mata British. Itulah sebabnya dibuang kerja.

“Tetapi kita manusia, tidak chukup dengan jatuh saja melainkan disusul pula dengan tangga menimpa. Tiga bulan lepas dibuang kerja, bila saya meminta wang yang ada disimpannya—maklumlah anakpun mau makan juga—tak semena-mena disergahnya saya sekuat-kuat hatinya:

Apa lagi?

Kalau cherdik teman berunding;

Kalau bodoh, disuruh arah;

Kalau patah, penghalau ayam;

Kalau buta, penghembus lesung;

Kalau pekak, pembakar bedil

Kalau makalim hendakkan doanya

Kalau kaya hendakkan emasnya.

“Nah sekarang aku dah miskin, buatlah mengikut kesukaan adat kau!”

“Dia tak pernah menengking-nengking saya. Tapi itulah kali yang pertama dan akhir dia membuat demikian. Tapi kata-katanya itu pepatah adat kami dikampung. Saya pun tak sepatah pun menjawabnya.

“Petang itu didukung-dukungnya Juriah keluar rumah. Saya fikir macam biasa dia suka keluar pekan membawa anak. Saya pun biarkanlah tetapi malam itu dia tidak pulang kerumah lagi sampailah hari ini.”

“Kenapa macam itu kejam sekali orang tua Bukhari itu?” tanya Pak Udin yang sedang mengikuti dengan telitinya cerita Mak Munah itu, “Mustahil tak ada ribut besar sampai pokok tumbang.”

“Lepas dia pergi saya selidik. Rupanya dari mula dia kahwin dengan saya, orang2 suku tempat tumpangnya bukannya hendak menerangkan adat solok kami itu: sebaliknya pula dikeruk kawan itu atas nama adat kononnya. Orang2 itu pulak tahu gaji Si Bukhari. Jadi kawan kita itu bak ayam dihurung tungau. Tungaunya pula melambak—mana tahan!

“Orang tua Bukhari itu yang dari kechilnya lagi bebas tidak dikongkong oleh adat mana sudah tentu walau mulut tak berkata hatinya penuh kebencian akan adat dan orang2 yang mengambil kesempatan akan kelemahan2 adat itu. Orang kampung yang gemuk dengan pepatah-pepiti adat yang dipusakainya, tidak pula mendalami jiwa orang yang masuk sukunya itu.

“Jadi sayalah yang menjadi korban adat.

“Tigapuluh tahun nak dekat seumur Si Juriah saya ditinggalkan tergantung tak bertali: tersalai tak berapi.

“Kalau tidak disiarkan disuratkhobar berita terbakarnya majlis nikah Johari-Juriah itu, saya agak puas di Padang Mahshar mencharinya. Didunia sudahlah menerima bahagian, dipulau dek orang bahana melanggar adat. Saya pula dituduh orang tak tahu mendidik suami. Dan kami anak beranak dapat hukuman seperti hukum sumbang salah dahaga-dahagi atau nikah kahwin yang dilarang adat hukumnya mengikut pepatah:

Hidup tidak dipelihara,

Mati tidak ditanam,

Harta diambil,

Tuannya dibunuh.

“Jika dibunuh mati alakulihal juga kerana Tuhan yang esa saja yang kita hadapi. Tetapi ini dibunuh hidup.” Mak Munah menahan airmatanya tetapi retak suaranya menggambarkan isi hatinya yang terbuku kian lama.

“Mana dia bapak kau itu Johari sama adik tiri kau itu?” Mak Munah terus menangis tidak dapat ditahan-tahankan lagi.

“Nanti, nanti mak, sabar. Saya akan menyatukan yang putus. Pak Udin, tolong jemputkan Joned suruh panggil kereta sewa. Boleh kita ke Kampung Baharu,” barulah kedengaran suara Johari yang selama ini berdiam diri.

Hari sudah senja dan kereta sewa pada masa itu tidaklah mudah diperoleh. Jadi pada malam itu berusaha masing2 merapatkan yang telah renggang, menchantum yang telah putus dan menerangkan yang telah gelap. Tetapi bagi Johari, dikelamkanlah sendiri kisah dia dengan Juriah dihutan dulu kerana tiap2 kali difikirkannya, suatu perasaan sumbang menyerang dirinya. Hanya bila terkenang akan perbuatan kasar ayahnya yang lalu itu maka bersyukur ia kepada Tuhan tidak terlangsung perbuatan yang haram.

Esok paginya berangkatlah dari Lekang dua buah kereta menuju ke Kampung Baharu, rumah ibu bapa Johari. Sesampai saja ketempat yang ditujukan itu, chemas rasa Johari melihat rumah itu terkunchi. Pergilah Johari kerumah jirannya mendapatkan khabar akan orang tuanya.

“Baru tadi kereta ambulan datang membawa mak kau kehospital!” Pak Husain sebelah rumah menerangkan.

“Sakit teruk mak saya itu?” soal Johari.

“Tidak. Bapak kau yang dah lama dalam hospital sakit. Lemah jantung, katanya”

“Baiklah. Terimakasih Pak Husain,” Johari mematah kata orang tua itu.

Bekejarlah mereka ke Hospital Umum. Sampai disana Johari pun menanyakan wad tempat ayahnya. Kemudian berlari-larilah mereka ke Wad 32 dan terlihat mayat sedang diusung masuk kedalam ambulan. Bertambah kenchang mereka mendapatkan mayat itu. Mak Halimah yang merah matanya segera memeluk anaknya dan tertumpahlah airmata dari hati yang hampa dan membasahi kedua-dua pipi ibu dan anak yang dirundung malang itu.

“Dah berapa lama arwahnya dihospital mak?”

“Semenjak malam yang kau datang itu. Ini Kak Munah agaknya?” bertanya Mak Halimah dengan sedu sedan seolah-olah tergerak hatinya.

“Mak sudah tahu?” Johari menyoal emaknya.

“Dah diterangkan semuanya oleh arwahnya itu.”

“Mak Munah, ini mak saya, Mak Halimah. Dan mak, ini abang saya Jailani, abang Juriah juga,” mendalam suara Johari melindungi rasa hatinya terhadap ayahnya itu.

Bersalamanlah kedua-dua orang yang tidak tahu dirinya bermadu setelah kian lama.

"Mak, kereta ambulan ini nak berjalan," berkata drebar yang bakal hendak membawa mayat ayah Johari itu. Ibu Johari pun meminta diri lalu menaiki kereta ambulan itu sambil menyuruh mereka kerumah.

"Mana Juriah?" bertanya Mak Munah.

Johari pun pergi berjumpa Metren yang sudah lama dikenalnya. Mujur juga ada dia dipejabatnya. Metren itupun tidak dapat melindungi betapa terharunya melihat muka Johari tak semena-mena menjengah mendapatkannya.

Belum sempat Johari membuka mulut, Metren itu menyuruh segera pergi kelapangan terbang kerana Juriah ada disana menunggu kapal terbang ke Australia. Diterangkan lebih lanjut lagi Juriah telah baruz ini menerima hadiah pelajaran menuntut ilmu kejururawatan diseberang laut.

DOK . . . dok . . . dok . . . dok dok dok dok dok . . . dok dok.

Beduk Masjid Tompian mengejutkan Johari dari lamunannya.

“Sarjan!” sekali lagi Kapten Johari melaung.

Kebetulan pula Sarjan Samad baru saja turun dari Landrovernya setelah menchari Irwan.

“Maaf, enchik. Enchik Irwan tak dapat dihubungi. Dia sudah lama berlepas ke Kuala Lumpur.

“Mana awak tahu saya hendakkan Irwan?” Johari kehairanan.

“Eh! Kan enchik suruh saya charinya tadi?” Sarjan Samad lebih takjub daripada Johari.

“Mana boleh? Saya baru saja duduk bersandar dikerusi ini.”

“Sumpah saya enchik. Saya nak pergi sembahyang Maghrib tadi, enchik panggil saya suruh charikan Enchik Irwan segera!”

“Kan baru saja beduk Maghrib berbunyi?”

“Beduk Isha tu, enchik!”

“Oh! Saya mengigau! Maaf.”

Benar bagai sangkaan Sarjan Samad, ketuanya itu kelak terpisat-pisat terkejut.

“Enchik, mengenai Enchik Irwan, saya sikit lambat kerana saya sibuk tadi chuba berhubung dengan sekatan2 jalan dan Balai2 Polis yang berdekatan. Tapi semuanya mengatakan Enchik Irwan itu dah pechut lari balik ke Kuala Lumpur. Maaf, saya tak berjaya mendapatkannya.”

“A, Tak mengapalah Sarjan. Patut saya yang meminta maaf kerana menarik awak dari berbakti kepada Tuhan . . .”

“Enchik ada apa2 hal yang kurang baik?”

“Tak ada! Tak ada! Ambilkan saya air minum kemari,”

“Kalau enchik kurang sihat, boleh saya bawakan makan malam kekemah sini.”

“Tak mengapalah. Terimakasih. Bawa saja air kemari.”

Bagi Johari makan dan minum sudah luput dari ingatan. Padahal dari pukul tiga pagi ia tidak makan apa2 melainkan chatuan askar saja. Yang mendesak-desak dalam hatinya ialah hendak berjumpa dengan isterinya.

Teringat ia pula satu ketika bila ditanya rakannya, Irwan, mengenai isterinya yang tinggal tidak jauh dari rumahnya, Irwan menggeleng-gelengkan kepala saja. Lidahnya kelu mulutnya membisu. Mungkin Irwan juga hendak menyurukkan sesuatu kegiatan isteri Johari yang lama telah ditinggal-tinggalkan itu. Dan seperti biasa orang lelaki tidak semudah orang perempuan membuka tembelang orang lain. Jadi tiadanya Irwan dipekan Tompian itu tidak menjadi hal bagi Johari. Dalam segala chita-chitanya, rakannya itu sedia bekerjasama: tetapi dalam perkara rumahtangga, mungkin tiada bantuan daripadanya. Tetapi, walau bagaimanapun Johari mesti mengetahui perihal isterinya itu selama ditinggal-tinggalkan olehnya.

Johari pun meragut baju premannya serta menghembur keluar. Ia menuju kekemah Pemerintah Batalion. Susup-sasap dalam gelap Johari meraba jalan. Sesampai saja dikemah, seorang perajurit menerangkan Pegawai Pemerintah Batalion itu belum pulang dari satu operation khas.

Johari pun menunduk balik. Kali ini menyiput langkahnya. Kepalanya berat oleh masalah yang belum terhurai itu. Ditengah jalan teringat pula bahwa sekiranya Ketua Batalion tiada, bagaimana pula Ketua Briged? Dilihat jam ditangannya. Chat floresen pada jarum jam tangannya menunjukkan masih pukul sepuluh.

Johari pun melinchungkan perjalanannya kepeti talipon dan mendapatkan nombor Ketua Briged di Markas Johor Baru.

“Helo, Johari sini. Tuan Kolonel?”

“Tuan Kolonel baru naik, enchik. Siapa tu?”

Berderau jantung Johari. “Naik” bermakna “naik loteng” dan itu bererti “pergi tidur”. Johari mesti mengambil keputusan kilat—mengachau ketua untuk pemutus kata atau membisu diri lantas terbuku hati.

“Ini Kapten Johari dari Tompian. Boleh saya berhubung dengan tuan Kolonel?”

“Nanti sekejap ya. Kalau enchik bernasib baik, dia belum tidur lagi. Tunggu sekejap ya.”

Sesaat menunggu rasanya setahun berlalu. Kemudian, sayu2 kedengaran suara garau:

“Helo. Ada pendaratan baru ya, Kapten?”

Suara yang terdengar sungguh mesra: tetapi perkara yang ditanya tidak kena. Antara berbuat bakti dan meminta chuti, jauh langit bumi bezanya. Kapten berasa gentar. Suaranya retak.

"Tidak tuan. Saya minta maaf mengganggu tuan tengah2 malam ini. Saya tak dapat tidur."

"Marilah berbual-bual pasal sastra dan budaya. Ha ha ha."

Johari teringat perbualannya dengan Suprpto yang didengari oleh Kolonel Kamaruddin itu. Johari pun tersenyum sendiri.

"Tuan, sebenarnya saya ada satu perkara besar."

"Hah! Kapten Johari tak mau berbual tentang kesenian dengan saya, ya. Chuma sama orang Indonesia saja."

"Bukan begitu, tuan. Saya sedang menghadapi satu perkara yang chukup rumit."

"Ada orang mengugut awakakah kerana menawan musuh begitu ramai?"

"Tidak, tuan. Saya hendak minta chuti barang dua hari, tuan."

"O ya ya. Saya tahu awak tak chuti dah tiga tahun. Ini dah dapat kejayaan besar, bolehlah pergi chuti berihat. Jangan dua hari, ambil panjang sikit."

Hati Johari serta-merta tersinggung. Ia terasa seolah-olah Kolonel menyindir dirinya kerana tergesa-gesa mengambil kesempatan.

"Saya tak mau chuti panjang. Barang dua hari itu chukuplah, tuan. Baiklah, tiga hari untuk menutup masa perjalanan ulang-alik ke Petaling Jaya."

"Hah! Ambil sebulanlah tamatkan chuti2 tiga tahun itu."

Johari gusar adakah Ketua Briged itu bersungguh-sungguh atau menyindirnya. Johari pun membulat tekad hendak menjelaskan betapa perlunya ia chuti itu.

"Saya mustahak tiga hari saja, tuan. Sebenarnya begini, tuan . . ."

Johari tidak sempat menjelaskan. Kalimatnya dipatahkan.

"Baiklah. Hendak tiga hari, tiga harilah. Tinggalkan alamat Petaling Jaya itu untuk senang kontek. Hantar surat permohonan terus kepada saya. Major belum balikkah?"

"Belum, tuan."

"Baik. Selamat malam."

"Selamat malam. Terimakasih tuan."

Subuh2 lagi esoknya Johari sudah bersiap sedia hendak mengejar keretapi di Johor Baru. Distesen keretapi tidak ramai penumpang. Setelah tiba keretapi dari Singapura iapun naik duduk didalam gera-

bak kelas satu. Barulah resan Johari betapa lengangnya keretapi yang dulu-nya begitu penuh sesak. Kesal pula rasa Johari tidak terus ke Singapura mengambil kapal terbang—akan dapat ia menjimatkan masa. Tetapi kini, keretapi pun telah jauh bergerak. Johari menjadi mangsa resminya yang suka naik keretapi kerana mudah berdiri dan bergerak selain daripada membawa kembali sentimen lama naik gerabak lembu tempoh Jepun dulu. Johari tidak senang duduk orangnya.

Johari pun berjalan dari satu gerabak kesatu gerabak menchari teman kerana gerabak Kelas Satu itu kekosongan. Teman sudahlah tiada; kebanyakan gerabak pula kesepian. Mungkin orang ramai kluatir keretapi tergelinchir dari landasan seperti kerap tersiar di-akhbar. Sejak keretapi kita dipermodenkan dengan jentera disel yang laju, setengah2 landasan sudah terlalu tua untuk menahan berat yang bergerak chepat. Ada kalanya tersiar berita ejen2 musuh chuba mengsabotirkan perhubungan kita.

Johari pun kembali kegerabaknya. Seluruh gerabak dia seorang yang punya. Dibachanya suratkhbar hingga keiklannya. Letih membacha dilemparkannya pandangan keluar jendela. Kelihatan warna hijau belantara dan biru angkasa. Ada kalanya patung2 berlumba-lumba dengan keretapi yang lari selaju kira2 60 batu satu jam.

Johari lihat bentuknya. Tak ubah seperti helikopter. Tuhan menjadikan isi alam untuk manusia mengambil tauladan, fikir Johari. Tiba pula burung merbah terjun menjunam menangkap patung2 yang leka berlumba-lumba dengan jentera. Teringat Johari dirinya yang leka berlari dengan zaman: patung dirumah siapa kelak yang menjadikan-nya boneka?

Tetapi Johari terpaksa memutuskan perhubungan dengan isterinya buat sementara hingga tamat konfrontasi kelak. Dengan itu tiadalah akan timbul apa2 shak wasangka dari mana2 pihak. Kesetiaannya pun tidak digugat oleh sesiapaupun. Tetapi Suprpto telah membayangkan tindak-tanduk pihak komunis di Indonesia. Dan isterinya juga bekas komunis. Gagalkah sudah segala ikhtiarnya untuk memutihkan gagak?

Teringat ia disekolah dimana guru bahasa Melayunya selalu suka memberi peribahasa untuk dihafalkan. Diantaranya mengenai memaniskan peria dan juga memutihkan burung gagak. Terbayang-bayang ia akan Chikgu Dollah mereka dua tiga cherita disekitar perumpamaan itu. Kemudian belum sempat ia menamatkan cherita,

tiba2 masuk seorang pelajar baru dalam kelas itu dibawa oleh piun sekolah. Piun itu memberi sepuchuk surat dari Guru Besar. Chikgu Dollah pun membacha surat itu dengan mata serta menyuruh pelajar yang chengkung kurus itu mengambil tempatnya dibangku kosong dibelakang kelas.

Sekolah yang terbayang diruang mata Johari itu ialah Queen Mary College. Istilah "College" itu bukanlah membayangkan taraf pelajaran, tapi hanya untuk menyesuaikan umur murid2 yang sudah tua bagi sekolah biasa. Mereka adalah mangsa peperangan yang berlarutan hampir empat tahun.

Queen Mary College itu ditaja oleh seorang bekas Kapten British, Johny Fox yang berjaya mengumpul guru2 yang sudah bersara untuk mengajar mereka yang berkehendakkan Overseas School Certificate untuk menchari nafkah yang lumayan dalam tanahairnya sendiri.

Seperti pujangga Perang British, Rupert Brookes yang ada sekeping tanah dinegeri asing "yang dimilik abadi oleh England," sebagai perkuburan mayatnya, demikianlah Kapten Johny Fox mendapatkan tanah untuk Queen Mary dibumi Melayu.

Johari, Irwan dan lelain anak negeri pula terpaksa membayar pelajarannya disitu.

Ketika itu sekolah masih menchari murid. Johari yang sudah lanjut umurnya, diterima saja. Keputusan peperiksaan Cambridge School Certificate yang diambil sebelum perang dulu tidak akan diperolehinya. Kononnya, kapal yang membawa kertas2 jawapan peperiksaan itu telah menjadi korban U-boat Jerman di Lautan Tengah.

Boleh dikatakan Johari telah lewat mengikuti pelajaran2 kerana terkait oleh peristiwa2 peribadi yang lalu. Tetapi gagal dalam chinta itu tidak mau diterima oleh Johari sebagai terkandas dalam chita2. Dia memasuki kembali sekolah dengan harapan dapat kelak meneruskan pelajaran ke Raffles College atau College of Medicine. Soal biasiswa, tidak menjadi hal baginya kerana hasil dari ladang kelapa dan kedainya yang diuruskan oleh sepupunya itu akan dapat membiayai pelajarannya.

"Irwan Azmin, nama saya. Apa khabar?" Pelajar baru yang chengkung kurus itu menghulurkan tangan.

"Johari Bukhari. Khabar baik." Johari membalas.

Irwan kini menjadi jiran Johari yang duduk sederetan disebelah kanannya.

“Dari mana?” Johari bertanya.

“Melaka. Saudara dari Selangor?”

“Ya.”

Perbualan mereka serta-merta terbantut bila Chikgu meneruskan penerangannya mengenai ungkapan “memutihkan burung gagak” itu.

Tetapi persahabatan diantara Johari dengan Irwan kian mendalam. Satu hari waktu pukul sepuluh, selepas minum, mereka bersiar-siar dikebun sains Queen Mary College itu.

“Saya berasa bertuah bertemu dan berkawan dengan awak, anak seorang pahlawan Melayu.” tiba2 Irwan mendedahkan isi hatinya.

“Anak pahlawan Melayu?” Johari kebingungan.

“Jangan berpura-pura merendah-rendahkan diri. Awak mesti berjiwa besar seperti bapa awak, Johari!”

Dalam bersiar-siar itu mereka sampai dirumpun padi huma yang sudah ranum buahnya.

“Berapa rendah padi ini menunduk; tahu orang berapa berat isinya.” Irwan berkias.

“Saya tak reti apa yang awak chakapkan ini.”

“Jangan awak selindung dari saya. Saya kenal siapa sebenarnya bapa awak itu, Johari. Tahu saya dia dalam tempoh Jepun dulu,” Irwan bertegas.

Johari berchuriga akan rakan barunya itu. Adakah Irwan dipachakkan dalam sekolah itu untuk mengintipnya? Adakah Kerajaan khuatir akan pendiriannya sebagai anak seorang bekas subahat Jepun?

“Apa yang awak tahu mengenai bapak saya tu?” Johari segera bertanya.

“Dialah yang membangkitkan semangat Melayu. Dan dialah yang membentuk Tentera Hei Ho dan Giu Gun dari anak2 muda Melayu.”

Berderau hati Irwan takut kalau2 dilibatkan kegiatan2 ayah dengan anak. Ayah borek; anak rintik, begitu perumpamaan Melayu.

“Bermakna dia penghasut, begitu?” Johari menempelak.

“Oh. Jauh dari itu. Dia berjiwa besar. Dia seorang nasionalis.”

Dizaman itu perkataan “nasionalis” dimomok-momokkan oleh pihak penjajah terutama Belanda di Indonesia. Adakah Irwan menjadi penyambung lidah penjajah?

“Irwan, lihat bunga keembong ini. Berlapis merah pula. Macham bunga mawar rupanya. Chuma harum saja yang tiada padanya.” Johari chuba mengalihkan pokok bichara.

“Ya macham bunga raya berlapis-lapis besar tapi tidak harum.” Irwan menjawab sambil lewa, “Johari, boleh saya berjumpa dengan bapa awak?”

Johari terasa serba salah oleh kelakuan rakan barunya itu. Tanpa disedari, kelopak bunga keembong itu banyak dikichai-kichaikannya. Bunga itu bakal digunakan untuk menunjukkan proses osmosis. Warna bunga dan batang pokok itu kerap diubah-ubahkan rupanya dengan direndamkan didalam air berwarna.

“Irwan. Bapa saya baru meninggal. Tak lama dulu.” Johari menchetuskan kata moga2 senyap Irwan kelak.

“Meninggal? Innalillahi wailahiraji'un. Dimana kuburnya?” re-tak suara Irwan terharu.

“Diperkuburan Jalan Emping.”

“Lepas sekolah, kita pergi, ya.” Irwan mengajak.

Rumit sungguh fikiran Johari. Apa sebenarnya tanggapan Irwan terhadap bapanya? Bersungguh-sungguh Irwan mengajak rakannya itu pergi.

“Cheh! Mengapa tak mendapat khabar dulu? Dari jauh aku boleh datang sedekahkan Fatihah dipusaranya.” Irwan menitikkan peluh betina dihujung hidungnya.

“Mengapa awak begitu tinggi menyanjung aruah bapa saya?” Johari tidak menyabar lagi membendung perasaan takjub akan rakannya yang baru itu.

“Dialah satu-satunya orang yang membentuk jiwa dan membangkitkan semangatku. Dulu saya tunggu-tunggu kedatangannya di Melaka untuk mendengar dia berpidato. Pidatonya membuka mata kami sekalian.”

“Apa maksud awak dengan perkataan ‘membuka mata’ itu?” Johari ingin tahu.

“Arwahnya itu telah membuka mata kita yang kuyu oleh chandu penjajah. Benar. Kita telah lena sekian lama. Semangat perjuangan dan chintakan kebebasan telah ditindas dengan chara begitu halus hingga kita lupa akan keagungan bangsa kita sendiri. Tapi sebaliknya kita menyanjung-nyanjung penjajah tanpa malu tanpa segan.

“Tengok saja keliling kita. Nama jalan: nama tempat. Birch Road, Clerke Street, Port Swettenham, Port Weld. Kita tahu Birch itu seorang Residen yang angkuh, yang menganggap orang Melayu sama

sekali tidak berkebolehan menjalankan pemerintahan dengan baik ataupun memelihara keamanan. Tetapi pandaikah dirinya sendiri menjalankan tugas? Sultan Abdullah dichemuh; Menteri Larut diberi malu dan Datok Sagor diluchutkan senjata didalam kampungnya sendiri. Nah, atas jasa-jasanya yang demikian itu, namanya diperkekalkan ditengah-tengah Kuala Lumpur ini.

“Begitu juga Clerke yang melantik Birch yang tidak mengerti langsung Bahasa Melayu dan adat resam orang2 Melayu hingga akhirnya darah tumpah dibumi Perak.

“Tapi mana dia nama Hang Tuah dan Hang Jebat selain daripada perigi dan makam di Melaka? Itupun oleh pihak rakyat. Malah Hikayat Hang Tuah diperkosakan hingga Laksamana Hang Tuah itu luput daripada sejarah hanya tinggal sebagai lembaga dongengan dan begitulah mereka hendak kita perchayainya. Mana perginya naskhah asal Hikayat Hang Tuah untuk kita berpandu?

“Seolah-olah orang Melayu tak punya rukun pemerintahan dan tak pandai memerintah. Dimana ada tempat dan bangunan yang mengabadikan nama Parameswara atau Megat Iskandar Shah yang membuka Melaka? Tetapi Raffles dan Sir Francis Light juga diagung-agungkan sebagai penaja Singapura dan Penang.

“Tun Perak yang menjadi Bendahara Melaka separuh abad hingga memunchak Melaka dizaman keemasan sebagai pusat perniagaan dan penyibar ugama Islam keseluruh Asia Tenggara, siapa yang tahunya sekarang dikalangan anak muda? Dimana namanya diabadikan orang?

“Katakanlah itu semua panglimaz kita dizaman kapal layar dan pedati lembu. Tetapi bagaimana pula patriot kita dikurun lalu?

“Semua pahlawan kita, walaupun kita masih ingat, gambaran yang diberikan kepada mereka adalah sebagai pemberontak. Dol Said, penentang penjajahan Inggeris di Tabuh Naning dichap sebagai pendurhaka manakala Gabnor Fullerton penindasnya tetap terkenang jasa2 murninya.

“Orang Kaya Bahaman dan Tok Gajah penchegah champur tangan British di Pahang hari ini tinggal sebagai pendurhaka manakala penindasnya Clifford dan Rogers tetap kekal harum namanya disekolah dan jalan raya.

“Begitu juga dikalangan kita, sudahpun luput dari ingatan nama2 seperti Tok Janggut dan Haji Abdul Rahman penentang penjajahan di Pantai Timur.

“Saya berani bertaruh nama Lt. Adnan pejuang kita di Singapura dulu akan juga luput dari ingatan. Manakan tidak kalau British sudah bayangkan salah satu sebab mereka kalah dalam tangan Jepun ialah kerana anak negeri belot.”

Johari selama ini menundukkan kepala. Tunggul yang didudukinya itu saja yang tahu berapa berat ia menahan orang yang sedang sugul. Johari terasa dirinya dibuat sebagai tunggul oleh bapanya. Nama2 yang disebutkan oleh rakannya itu boleh dikatakan nama baru belaka kechuali Hang Tuah dan Hang Jebat yang dianggap sebagai separuh dongeng mengikut didikan British.

“Irwan, awak berchakap siang, pandang2; chakap malam dengar2.” Johari menegur untuk keselamatan rakannya.

“Makanya sudah saya pandang2 orang yang bakal hendak di-chakapkan itulah maka berani saya membuka mulut. Masakan seorang putera patriot akan membelot kemurnian chita2 ayahandanya.”

“Hari ini sudah banyak hantu2 British berkeliaran macham hantu raya.” Johari mengingatkan rakannya.

“Tak pedulilah. Yang benar dibenarkan juga. Tak betul saya chakap perwira dan panglima kita hendak diluputkan dari ingatan kita?”

“Benar, kita mesti meninjau kembali sejarah kita yang diputarbelitkan oleh penjajah. Tetapi siapa yang sanggup membetulkannya pada masa ini?”

“Kitalah yang mesti berani. Kita dari Angkatan Kini. Zaman Bapak kita, kita sekarang kutuk kerana mereka amat menunduk kepada pihak penjajah hingga dipijak kepalanya. Dan kitalah sekarang yang menanggung bebannya. Oleh itu, kita tak boleh berpeluk tubuh sekarang dan membiarkan sejarah chemar menodai Ibunda kita.”

“Apa yang boleh kita buat? Kita hanya pelajar. Kebanyakannya masih dalam tanggungan ibubapa dan penjaga.”

“Tak boleh chakap begitu, Johari. Tuhan takkan mau merubahkan nasib sesuatu bangsa selagi bangsa itu enggan merubahnya sendiri. Dan bangsa itu terdiri dari kita, penduduk sesuatu negeri. Dan kita, pelajar dan penuntut, kalau dapat bersatupadu akan menjadi satu kuasa yang ketiga menentang penjajah!”

“Siapa yang hendak kita tentang dan apa yang hendak ditentang?”

“British yang kita tentang dan Malayan Union yang bakal kita tumbangkan.”

Malayan Union dibawa oleh British sesudah Johari meninggalkan Radio Malaya. Masa itu Johari sedang membalut luka dihati akibat dari kegagalan cinta pertama. Perjuangan batinnya sungguh hebat. Bukan mudah mengikiskan perasaan beroman dengan kekandatangan tirinya itu. Hanya zaman Cleopatra saja yang dapat menghalalkan perkahwinan adik beradik. Tetapi turun temurun tamadun Melayu mengharamkan perkahwinan darah daging sendiri. Jadi dalam leka membersihkan noda diri, Johari lupa keadaan sekelilingnya yang dulunya diikuti dengan teliti.

“Apa Malayan Union tu, Irwan? Saya tak dapat mengikuti perkembangannya,” Johari menyerah.

“Ini tipu helah British. Apa yang telah gagal dizaman sebelum perang Jepun dulu, sekarang hendak dichubanya lagi.

“Dengan Malayan Union itu, hendak disatukan kesemua kesembilan negeriz Melayu dan negeriz Selat, yaitu Melaka dan Pulau Pinang. Tetapi Singapura dichekup oleh British dijadikan Jajahan Takluknya yang asing.”

“Bukankah bagus kesatuan negeriz yang kecil itu menjadi sebuah negara yang besar?”

“Konsepnya bagus. Tetapi siapa yang bakal memerintahnya? Malayan Union itu akan diketuai oleh seorang Gabnor yang mempunyai kuasa mutlak. Dia tak bertanggungjawab kepada Majlis Mesuarat Undangan. Tetapi dia punya kuasa membatalkan dan juga meluluskan sebarang undang2.”

“Raja2 kita apa jadinya?”

“Raja pada hakikatnya dijadikan sebagai boneka saja. Kononnya hendak dijadikan penasihat kepada Gabnor. Tetapi Gabnor tidak pulak terikat untuk menerima nasihat. Tengoklah kurang ajarnya. Padahal tempoh belum perang dulu, raja kita dimestikan mengikut nasihat residen-residennya. Dimana taraf darjat raja2 kita? Mereka bukan lagi jadi Ketua Negeri masing2: tapi kalau ada jadi ketuapun hanya sebagai ketua ugama Islam saja. Kan dibuatnya sebagai rimau tak bertaring! Kurang ajar betul. Lupa dia tempoh Jepun.

“Kita harapkan Inggeris mempertahankan tanahair kita. Datang pula Jepun, askar India dan Melayu dijadikan umpan peluru digarisan depan dan dia digarisan belakang dengan mudah menyerah dengan beratus ribu askarnya. Sekarang, kalau sudah negeri ini di-

takluknya, mungkin sekali lagi diserahkan kepada lawannya. Yang menderita, siapa?

“Sudahlah raja kita diperbonekakan, hak rakyat bumiputra hendak dirampas.”

“Dirampas bagaimana?”

“Kerakyatan hendak diberi kepada semua orang dagang disini, tanpa syarat lain2 sekadarkan sudah tinggal disini selama sepuluh tahun.”

“Tak menjadi hal itu semua”

“Hesh! Tak menjadi hal? Inilah yang akan membunuh anak negeri sekalian. Sama kerakyatan bermakna sama hak dengan bumiputra. Dimanalah hak2 istimewa kita yang kita perjuangkan selama ini?”

“Awak tinggal dinegeri Melayu belum rasa lagi sengsaranya seperti saya di Negeri Selat, ditanah Melaka yang sekarang orang sama tarafnya dengan chuchu chichit Hang Tuah sebagai British subject. Dimana boleh dapat pegawai pemerintah orang Melayu disana? Orang Melayu jadi polis, guru sekolah dan piun—itupun boleh dibilang dengan jari. Dan saya nak minta kerja disana, hah! Diche-muhkan saja. Sayang sekali kulit coklat saya ni tak berchampur dengan darah Eropah.

“Tengoklah, gajipun berbeza. Guru besar sekolah Melayu yang ditarafkan oleh mereka sebagai berkebolehan mendapat \$360 satu tahun. Tetapi bagi guru sekolah Inggeris biasa dapat \$900 setahun!”

“Itu agaknya membawa awak kemari?”

“Salah satu sebabnya juga. Selain dari bapa saya disiang dek Bintang Tiga.

“Tengoklah nanti Johari apa akan berlaku dinegeri-negeri Melayu bila kerakyatan dan hak2 istimewa bumiputra disamakan dengan orang2 asing.”

Johari belum lagi menempuh apa yang telah dialami oleh Irwan. Ia belum dapat diperbandingan seperti rakannya itu.

“Bumi dipijak: langit dijunjung. Dari kuberpijak bumi mewah tanah penjajah: seribu kali biarlah kujunjung langit mendung angkasa Melayu merdeka.” Irwan bertegas.

“Maaf. Saya tidak mengikuti perkembangan Malayan Union ini dari mula. Adakah raja2 kita bersetuju?”

“Sudah disain perjanjian dan dengan itu mansuhlah segala tritiz lama. Dan Kertas Putih Malayan Union sudahpun dikeluarkan awal tahun ini. Bermakna Malayan Union berjalan tak lama lagi.”

“Macham mana Rajaz kita boleh menyain surat hukuman maut pada diri baginda masing2?”

“Inilah yang kami meradangkan memandang pada sifat biadab British itu. Hujung tahun lalu dihantarnya Mikail dari Great Britain. Dibawa Mikail sekeping surat. Dichapnya Rajaz kita konon ber-subahat dengan Jepun. Lalu diugutnya kalau tak mau sain, diturunkan dari takhta.

“Tiga tahun setengah menderita dibawah bahang Hinomaru, tiba2 datang pula zaman kemewahan jem mentega. Semua orang-pun mau hidup.”

“Biadap betul. Kalau tahulah begini, takkan rela aku ikut askar dulu.”

“Tak dialami takkan dapat dipahami, Johari. Sebenarnya perbuatan British ini masuk kali yang kedua mereka chuba menjajah Tanah Melayu dengan sepatah kata sechoret kalam.”

“Ketika yang pertama bila?”

“Ketikanya, tahun 1896: Pelakun utama, Sir Frank Swettenham: tempatnya, Tanah Melayu.

“Macham bentuk drama.” Johari menyampuk.

“Memang benar ini drama tanahair kita.” Irwan merenung sejenak menchari jalan melanjutkan cherita berbentuk drama itu, “Yah! Seperti Lamb’s Tales of Shakespeare, ringkasan cherita drama yang bertajuk ‘Persekutuan Tahun 1896’ adalah seperti berikut:

“Dalam tahun 1895 Frank Swettenham dikerah mendapatkan tandatangan Rajaz Melayu untuk menubuh sebuah Persekutuan. Ini sejajar dengan dasar British yang menggalakkan Persekutuan. Dan dasar ini sudahpun dijalankan di Australia dan Afrika. Bagi Tanah Melayu kerajaan Persekutuan tidak asing lagi. Malah kerajaan Persekutuan yang terujud di Negeri Sembilan kita itu diakui lebih awal dari sistim persekutuan di Amerika Sharikat. Tapi Frank Swettenham berjaya mendapatkan persetujuan hanya dari empat orang Raja kita saja yaitu Sultan2 Selangor, Perak, Pahang dan Negeri Sembilan.

“Perjanjian itu pula membenarkan antara lain penubuhan jawatan Residen-Jenderal. Tugas pegawai ini sebagai wakil Kerajaan British dibawah Gabnor Negeriz Selat. Kerjanya memberi nasihat: dan nasihatnya mesti diikuti kechuali dalam perkara2 ugama dan adat istiadat Melayu.

“Perjanjian itu diakui tidak bermaksud mengurangkan kuasa dan hak raja2 pada masa itu. Dan satu Majlis Meshuarat Federated Malay States bakal dibentuk.

“Semua itu adalah yang tersirat dalam surat perjanjian. Tapi pada praktiknya.” Irwan termenung lagi.

“Maaf saya, Johari. Saya tak dapat meringkaskan drama tanah-air kita ini tanpa komentar, disana sini. Tapi saya chuba objektif dalam komentar saya.”

“Tak mengapalah. Objektif atau subjektif, kewarasan akal kita saja yang dapat mengasingkan yang palsu dari yang benar.”

“Baik. Sikap yang begitulah yang saya mau. Sampai mana tadi?”
A ya. Pada hakikatnya apa berlaku? Pegawai Residen-Jenderal yang merupakan manusia Frank Swettenham itu dalam diam merampas kuasa Sultan dan Residen2 yang dilantik dalam tiap2 negeri. Residen-Jenderal itulah yang menguasai jabatan2 yang penting dari ibu pejabatnya di Kuala Lumpur. Jadi negeri2 yang dikenali FMS itu menjalankan tugas2 yang kecil saja.

“Sudah itu pula, semua undang2 digubal di Kuala Lumpur. Negeri2 FMS itu hanya menerimanya saja tanpa hak merunding dan membahasnya. Semata-mata untuk dilaksana dan dipatuhi oleh mereka.”

“Sikap kuku besi”

“Dibalut dengan sarung tangan baldu. Benar champurtangan British membawa kemajuan kebendaan. Tetapi makin maju makin bertambah kuasa penjajah dan pemodal. Yang kaya, mereka dan orang dagang. Rakyat jelata bumiputra membaham tanah juga.”

“Tak adakah kesedaran dikalangan pemerintah Melayu dimasa itu?”

“Disini saya sanjung setinggi-tingginya Sultan Idris. Negerinya kaya dan dengan itu kantungnya bertambah berat. Buat diri saya, kalau dalam keadaan begitu, mungkin mulut sayapun ikut berat. Tetapi bukan demikian dengan baginda yang bijak itu. Baginda terus melaung supaya dikembalikan kuasa yang ada pada Residen-Jenderal itu kepada Sultan2 dan negeri2 berkenaan. Bangkangan ini disokong oleh Sultan2 yang lain.”

“Mau dibagi balik kuasa yang dirampasnya itu?”

Locheng tamat rehat pukul sepuluh mulai berbunyi. Pelajar2 besar kechilpun mula berpusu-pusu naik kekelas masing2.

“Kita sambung nanti, Johari.”

Johari mengeret rakannya meluru kebilik darjah.

"Bawa beg buku awak keluar lekas." Johari memerintah sambil menghela begnya sendiri dari dalam bangkunya. Sebagai perompak yang sedang hendak melarikan benda rampasan, mereka pun berhati-hati keluar bilik darjah. Setibanya diliku tangga, kelihatan bayang2 orang.

Serta-merta Johari menyangkuk tangannya pada bahu Irwan sambil mengetil-ngetil bahu Irwan itu memberi isyarat membuat satu2 dalih. Terasa Irwan berat badan Johari yang kepalanya terliang di dada kiri Irwan.

"*What's happening?*" Mr. Muthu, guru kelas kedua-dua rakan itu menegur.

"*I think Johari is frighteningly sick. He fainted just now, sir.*" jawab Irwan.

"*I'll take him in my car to the doctor.*"

Irwan terasa bahunya dichubit-chubit.

"*It's alright, sir. I'll take him myself in a bus or taxi down the road, sir.*" Irwan berdalih.

"*But he's serious. You did say he's frighteningly sick, didn't you?*"

"*He's not that serious sir, 'frighteningly' means he is frightening me only. He still can walk. Only a bit weak. It's a few yards down the road before I can get a taxi.*" Irwan terasa bahunya ditepuk-tepuk lembut.

"*Alright then. Do take care of him. Have you got money to pay for the taxi?*"

"*I think I've got to get him home first to be able to get the fare for the taxi. Anyway, it's okay, sir. I'll manage it. It's question of a friend in need.*" tepuk lembut lagi dibahu Irwan.

Mr. Muthu tidak sampai hati melihat dua orang pelajarinya terbiar begitu saja. Sakupun diseluk: wangpun diunjuk. Tiada pula duit kechil. Wang kertas seringgat pada ketika itu dapat menyarakkan sekeluarga sehari.

"*O . . . don't bother, sir. It's alright. I'll manage it.*" Irwan menolak tangan yang menghulur rezeki. Bahu Irwan terasa dichubit chubit pula kali ini.

"*Take it boy, take it. Send him straight to the Hospital.*"

Rezeki yang mulanya ditolak kini disakukan segera. Terasa Johari perut rakannya sekejap membeku sejurus bergelombang menahan gelihati, gerangannya.

"Johari, bantu saya berjalan," kedengaran bisikan Irwan setelah Mr. Muthu meninggalkan mereka berdua. Mulut Johari menggelem-

bung, membendungkan udara ketawa yang sedang menchari tempat bolos keluar.

Kedua-dua rakan itupun duduk sekejap diatas simin mengempiskan perut masing2—tertawa sechara senyap.

“Ayuh! Ayuh!” Johari bangkit lalu menyangkukkan lagi tangannya dibahu Irwan. Mereka berduapun terdengkut-dengkut berjalan keluar dari halaman sekolah mereka. Ditengah jalan, Irwan menoleh kebelakang kearah kelasnya. Mr. Muthu rupanya ada tercheгат seorang diri memerhatikan kelakuan anak muridnya. Irwan pun melambai tangan.

“Apa tu, Irwan?” Johari ingin tahu bila terasa sebahagian badannya terjuak. Tetapi sebelum sempat tengadah, kepalanya segera ditekan oleh rakannya.

“Diamlah, Johari. Saya tengah melambai Mr. Muthu. Dia memerhati diberanda atas tu.”

Makin berat lagi terasa Irwan memapah badan Johari.

Sesampai saja digerbang sekolah, Irwan pun segera menoleh kebelakang. Tiada sesiapa pun lagi diberanda diluar kelasnya itu. Seperti pelanduk pengelat dibaling dek pemburu yang hampa, mereka pun menghembur kebahagian tanah yang churam terselindung dari sekolah itu. Disitu dipaksa bas yang sedang menurun bukit berhenti mengangkut mereka.

“Kemana kita?” Irwan menanya.

“Kekubur!” Johari bertegas.

Irwan kurang perchaya pendengarannya.

“Kekubur?”

“Ya. Kubur Jalan Emping.”

Kondaktor baspun ikut kurang perchaya bila disebut oleh Johari hendak pergi keperkuburan Emping tengahari buta itu.

Didalam bas itu, Irwan hendak menyambung kisah. Kalimat awal Irwan segera dipintas. Dalam bas suara mesti kuat. Dan suara segera dibawa angin kehujung bas. Siapa tahu hantu penjajah ada berhalimunan ditengah-tengah bas itu. Akhirnya bukan pusara di Emping tetapi penjara di Budu bakal dituju.

Perkuburan di Emping itu berubah chorak dimata Johari sejak akhir mengkebumikan jenazah ayahandanya itu. Pada ketika itu penuh mendung oleh sikap negatifnya terhadap bapanya itu. Kini arwah itu menjadi seorang yang diselubungi oleh teka teki. Siapa-kah sebenarnya arwah bapanya itu—patriotkah atau pembelot? Persahabatannya dengan Irwan mula berubah chorak.

Johari terasa dirinya kehilangan sesuatu.

Sesampai saja ditanah perkuburan itu kedua-dua rakan itupun mengunjungi tempat penggali kubur dan disana mereka mengambil wuduk dan terus kemakam Bukhari, ayahanda Johari dan pendidik Irwan. Mereka pun sedekahkan Fatihah dan kemudiannya, masing2 pun menampung tangan menyampaikan kehadiran Ilahi apa yang tersemat disanubari masing2.

Sejurus kemudian, kesepian perkuburan itu retak oleh sedu-sedan Irwan. Mulut tak berkata apa2 hanya hati sanubari saja yang me-laung halus. Johari masih terawang-awang. Rantai chantumannya dengan ayahandanya ialah Irwan kelak. Anih. Penjajahan bukan saja mencheraikan raja dengan rakyat bahkan ayah dengan anak. Irwan yang sudahpun mengenali Bukhari timbullah chinta terhadapnya. Rumput rampai yang mula hendak mendakap kubur baru itu, habis dichabut oleh Irwan.

Bila kering air tangisan: bila reda gelora jiwa, rakan karib ber-duapun bersandar dikaki tembusu yang memayung kubur Bukhari.

"Inilah pusara perwira sejati, Johari. Patut didirikan makam baginya." Irwan memecah kesunyian bunyi.

"Boleh kita lanjutkan pengajian sejarah tanahair kita?"

"Dimana kita tinggalkan kisah drama tanahair kita tadi?"

"Dikembalikah kuasa yang dirampas dengan hormatnya dari Sultan kita?"

"Itu pulanya penjajah British. Bila berhadapan dengan tentangan total dari kesemua Sultan2 FMS, maka menunduklah mereka."

"Tahupun mereka menunduk."

"Oi, menunduk mereka bukan untuk dipijak: tetapi menunduk untuk menanduk."

"Macham mana pulak tu?"

"Menunduk mereka itu untuk kepada negeriz Melayu yang tak bersekutu atau UFMS bahwa mereka, pihak British, bukanlah dari golongan yang berkepala batu malah sedia menerima tunjuk ajar dan dapat berbinchang dan berbahas. Dengan chara itu kelak dapat menarik masuk negeriz Melayu yang merdeka dalam genggamannya tanpa meluahkan peluru sebutirpun. Tapi Sultan Idris itupun bijak juga orangnya.

"Baginda pandai menchari ketika mengorak langkah. Baginda memilih ketika Kerajaan British dan Siam sedang berunding memindahkan kuasa Negeriz Melayu Siam itu kepada naungan British. Mau tak mau diperkenankan juga permintaan baginda itu.

“Hasil pertama dari bangkangan raja2 kita itu ialah pembentukan Majlis Meshuarat Federal. Tengoklah macham mana Majlis ini dijadikan umpan. Tahun 1896, Majlis itu dichadangkan: baru tahun 1909, bermakna dalam masa 13 tahun, barulah Swettenham setuju membentuknya. Itupun kerana didesak oleh raja2 kita.”

“Tetapi akhirnya berjaya juga perjuangan Melayu kan?”

“Berjaya apa? Menang sorak saja. Semuanya untuk mengambatkan hati raja2 Melayu yang belum mau masuk bersekutu. Pada hakikatnya, Sultan didalam Majlis Meshuarat itu tidak lebih kuasanya daripada wakil2 perniagaan. Segala usul2 raja itu dapat dikalahkan dengan undi suara. Residen-Jenderal yang kononnya diturunkan tarafnya sebagai Ketua Setiausaha pada praktiknya tidak kehilangan apa2 kuasapun malah sechารา senyap2 perjalanan pemerintahan negeri akhirnya tertumpu pada pejabat Ketua Setiausaha itu.

“Tetapi Sultan Perak bukan sembarangan orangnya. Dalam tahun 1924, sekalipun 15 tahun sesudah baginda menentang pemusatan segala kuasa di Kuala Lumpur itu, bila tak ada perubahan besar mengikut kehendak baginda dan raja2 yang lain, baginda terus berangkat ke London mendesak supaya dibahagikan kembali kuasa lama itu.”

“Apa kesudahannya?”

“Terpaksalah Pesuruhjaya Tinggi, siapa namanya?”

Irwan tengadah sejenak memikirkan nama pesuruhjaya itu.

“Maaflah, terlupa saya namanya. Dia terpaksa menchadangkan supaya dihapuskan jawatan Ketua Setiausaha itu dan kuasanya dibagikan kepada Residen2 Kerajaan negeri supaya dapat menguasai kesemua jabatan kechuali jabatan2 tertentu yang bakal dikawal oleh Persekutuan.

“Raja2 kita menerima chadangan2 itu tetapi pihak perniagaan menentangnya. Dan dengan itu ditarik balik chadangan tadi. Tengoklah mainan penjajah mengadudombakan raja dengan peniaga dalam negeri.

“Ya . . . baru saya ingat Guillemard Road. Guillemard itulah nama Pesuruhjaya Tinggi waktu itu. Itu pulak baiknya nama2 jalan-itu. Lupa2, dapat kita teringat.

“Dalam tahun 1927, berlaku satu perubahan yang baik sikit. Raja2 Melayu yang diturunkan tarafnya sedarjat dengan ahli2 peniaga kini diasingkan dari Majlis Meshuarat itu dan baginda2 Sultan mempunyai Majlisnya sendiri yang kalau tak salah arwahnya chakap dulu ‘Majlis Debar’ namanya. Dan satu2 rang undang2 itu

tidak akan menjadi undang2 selagi belum ditandatangani oleh raja2 kita.

“Dalam tahun 1931, awak masih disusu dan dibuai lagi agaknya. Dalam persidangan Majlis Debar itu Cecil Clementi mula mengusulkan union atau negara kesatuan dan dibubarkan persekutuan. Tapi dari masa itu lagi, kebanyakan negeriz Melayu sudah menolak Union itu. Orang Melayu berjiwa merdeka. Chukup perit kalau kuasanya ditarik. Dan sekarang tiba balik perkara Union ini. Dengarnya Union itu ditaja oleh orang2 pengechut yang lari dari negeri ini waktu Jepun tiba dulu. Merekalah yang bakal hendak memerintah tanah tumpah darah kita yang tunggal ini.

“Bagaimana kita sekarang? Maukah menunduk atas paksaan British itu?”

Johari yang mengikuti briefing dari Irwan mengenai perkembangan politik negara sungguh terpengaruh. Lebih2 lagi nama2 yang disebutkan itu nama yang pernah didengar dan diabadikan dijalan-jalan raya Kuala Lumpur. Benarkah salah apa yang dicheritakan Irwan hanya masa saja yang dapat menghakimkan. Tetapi yang anih sekali puncha yang diperoleh keterangan2 itu adalah dari bapanya sendiri. Mengapa selama ini arwah ayahandanya itu tidak menyibarakan keterangan itu kepadanya? Makin diselami hal itu makin karam Johari.

“Bagaimana raja2 kita? Bagaimana Persatuan2 Melayu diseluruh tanahair?”

“Setahu saya Persatuan Melayu Selangor sudahpun mengirim surat kepada Baginda menyatakan rasa kesalnya kerana Tuanku membelakangkan rakyat. Tanpa berunding dengan rakyat, sudah menyain Perjanjian Malayan Union itu. Ada ura2 mengatakan Persatuan2 lain hendak mengadakan Kongres membantah Treaty Mikael itu.”

“Nampaknya chorak perjuangan sudah berubah sekarang. Duluz raja2 dengan British. Sekarang rakyat pula dengan British untuk mengembalikan taraf raja.”

“Ya, memang. Raja dengan Rakyat semestinya seperti aur dengan tebing. Bila tebing hendak runtuh, aur perlu memautnya. Begitulah hari ini. Raja kita telah terikat. Kita rakyat perlu mengurai-kan tali ikatan itu. Dan dengan tali ikatan itu juga kita mesti belasah perompak yang mengikat raja kita.

“Jadi, apa yang patut kita buat sekarang?”

“Demi Allah, bersaksikan roh Al-marhum Bukhari yang telah memupuk semangat keperwiraan Melayu dalam jiwaku ini, aku bersumpah tidak akan mendiamkan diri melainkan terus bertindak hingga runtuh Malayan Union dan merdeka semula seluruh tanah-air kita.”

Johari berasa gerun akan sumpah rakannya itu. Tetapi sikap taat setia membabi buta seperti dirinya dulu dan juga seperti sheishin Jepun sepatutnya sudah luput dari jiwa Melayu Zaman Atom.

“Irwan, sungguh murni sumpahmu itu. Tetapi perlu juga kita praktik. Tujuan mesti kesampaian: korban sesia pantang perjuangan. Kita mesti aturkan gerak langkah kita.”

Diatas perkuburan al-marhum mereka bersumpah melanjutkan perjuangan perwira yang telah kedahuluan mengadap Tuhan. Tiap langkah dibinchang dengan teliti. Akhirnya jadilah satu blueprint yang bakal dilaksanakan oleh rakan yang pada mulanya berlainan haluan. Kini, mereka seia sekata berbulat tekad bahwa sasaran mereka yang utama ialah menumbangkan Malayan Union.

Sekembalinya kerumah Kampung Baru, Johari pun menyelongkar naskhah2 karya al-marhum bapanya, yang dikumpulkan oleh ibunya dalam sebuah almari buruk. Johari mengetap bibir melihat betapa banyak khazanah yang terpendam selama ini. Tidak putus disoal dirinya mengapa selama ini arwah ayahnya tiada mendidiknya sebagai pejuang negara malah membiarkannya hanyut dibawa arus kebudayaan Barat dan melayang mengikut badai penjajahan British. Kechuali Cromwell, Johari mula memandang dengan kacha mata yang baru akan hero-heronya seperti Sir Walter Raleigh, Lord Kitchener, Rhodes dan Rudyard Kipling.

Kembali Johari menjejak kebumi menchari pegangan dan panchuran ilham dari tanahairnya sendiri. Tetapi, malangnya buku2 sejarah dikarang oleh penjajah. Diselongkar semula tulisan2 bapanya. Sedikit demi sedikit menusuk chahaya pengetahuan kedalam jiwanya.

Banyak perkara rupanya yang telah diselidiki oleh bapanya. Di lapangan pelajaran Tanah Melayu dapat Johari mengintai peranan2 baik buruk kononnya pakar2 pendidik dimasa itu seperti Wilkinson, Winstedt, Dussek dan beberapa orang lain yang tak pernah didengari namanya dulu. Tak semena-mena meludah Johari penuh kebencian akan dasar pelajaran penjajah British itu. Terasa dirinya selama ini dididik untuk bakal menjadi boneka British dimasa depan.

Kesemua bahan2 pengetahuan itu didapati sungguh ifektif bila digunakan dalam kempen berbisik untuk menggabungkan para pelajar dalam usaha menumbangkan Malayan Union itu.

Setelah berjaya merapatkan beberapa pelajar yang diperchayai dalam kolejnya, mereka pun mula berkempen kesekolah lain.

Satu hari Johari chuba menembusi pelajar2 dari sekolah perempuan. Persatuan2 pelajar pada masa itu belumlah dapat ketengah khalayak kerana pihak British ketat kawalannya memandangkan semaraknya perkembangan siasah disekitar tanahair tatkala itu. Jadi pelajar2 yang berjiwa patriotpun bergerak menyusup. Ada kalanya tertonjol batu halangan. Ada kalanya dibawa arus sealiran.

Setelah berjalan sekian langkah menuju kesekolah perempuan bakal konteks pertama mereka, Johari menahan langkah Irwan.

"Kita tunggu saja sampai habis sekolah. Boleh kita pergi kerumahnya. Sapa namanya?"

"Maimun."

"Awak tahu alamat rumahnya bukan?"

"Hah! Sapa yang tak tahu Enchik Lajih OBE?"

"O . . . Enchik Lajih yang itu, bapanya." Johari mengangguk-anggukkan kepalanya. "Ayuh . . . ayuh. Kerumahnya saja."

Mereka tidak terus kerumah tetapi melenchong kekedai buku memberi masa supaya Maimun dapat kembali kerumahnya lebih awal dari kedatangan mereka. Lama juga mereka membalik-balikkan halaman beberapa buah majalah tanpa dibeli senaskhahpun.

"He apa lu olang kachau2 sini. Sutah sitingat jam tengok gambak tatak bili satupun. Pigilah pigi."

Johari pun menchekup senaskhah komik yang tak pernah disentuhnya dulu, lalu membayarnya.

"Inilah tauke saya beli." sambil mengunjuk limabelas sen.

"Aiyah! Ini buku gambat banyak mahat lu tengok, itu komik banyak mulah lu bili!"

Begitu beginipun masa telah larut. Irwan kuit rakannya dan mereka berduapun meninggalkan kedai buku itu.

Dengan motosikal Johari, seperti melayang saja mereka tiba diperkarangan rumah Enchik Lajih OBE itu. Luas halaman rumah: separuh padang bola besarnya. Mereka disambut oleh anjing yang menyalak menyeringai digerbang rumah besar itu.

"Bobby . . . bobby," seorang tua bermuka kedut, harus tukang kebun Enchik Lajih itu, tiba hendak meredakan gelora anjing itu sambil menanyakan hasrat kedua-dua anak muda itu.

“Chik Maimun ada dirumah, Wak?”

“Baru balik tadi. Nanti ya. Saya panggilkannya.”

Orang tua itupun menuju ketangga rumah itu dan memberitahu tuannya, Enchik Lajih kelihatan tersentak dari istirahatnya mendengarkan ada teruna sedang menchari daranya.

“Maimun!” memetir suara Enchik Lajih.

“*Yes, daddy!*” halus lembut suara mendatang.

“*You made any appointment with any boys?*”

“*Why! No. Never.*”

“*Don't make a fool of me. Look at those two bastards at the gate. They're looking for you.*”

“*No. Swear. I've never had anything to do with boys. I don't know them either.*”

“Bilang Maimun tak ada rumah.”

“Baik, Tuan.” Orang tua itupun terus pergi hendak menyampaikan kata.

“Enchik . . . enchik Enchik Lajih kata Chik Maimun tak ada rumah.”

“Tapi tadi Wak kata Maimun sudah balik.”

“Oya. Saya lupalah enchik. Nanti saya sampaikan kepada tuan, saya sudah katakan lebih dulu kepada enchik, Maimun ada dirumah.”

“Sampaikan juga kepadanya kami sudah terlihat Maimun dirumah itu dari sini.” Johari membantu orang tua itu memberi alasan yang tegas. Kelihatan orang tua itu sudah nyanyuk oleh usianya.

“Tuan, minta ampun dan maaf. Saya sudah beritahu lebih awal lagi Chik Maimun sudah balik dari sekolah. Mereka kata mereka juga sudah nampak Chik Maimun berchakap-chakap dengan Tuan dari sana.”

“Bukaklah . . . bukak *gate* itu!”

“Jangan marah2, Tuan. Saya sudah minta maaf. Tuan pun dari tadi tak mau beritahu jangan kasi orang tahu Chik Maimun ada dirumah.”

“Jangan merepeklah. Pergi bukak *gate* itu.”

Menonong orang tua itu berulang-alik pergi menarik selak pintu gerbang itu.

“*What do you want?*” bertanya Enchik Lajih kepada pemuda2 itu sambil berbaring diatas kerusi malas tanpa menyuruh teruna2 itu naik keatas rumah.

“Maaf, kalau kami mengganggu enchik. Kami hendak berjumpa dengan Chik Maimun.”

“*How do you know my daughter's name?*”

Johari segera menchubit tangan Irwan. Satu tanda menyuruh berhati-hati. Itu bermakna berdiplomasi. Dan istilah diplomasi bagi anak2 muda ini ditafsirkan sebagai berbohong sunat.

“Kakak saya hendak menyampaikan pesan kepadanya.”

Johari menggeletar kerana Irwan tiada berkakak. Apakah akan terjadi kalau ditanya nama kakaknya pula dan tidak senama dengan kenalan2 Maimun nanti sekiranya hendak diperbandingkan. Sedetik urat nadi ketika itu seolah-olah sudah tiba dipenghujung denyutan akhir jantung berpumpa.

“Naiklah. Maimun!” sekali lagi suara Enchik Lajih memetir, sambil bangkit dari kerusi malas itu dan menuju kedalam rumah.

“Selamat petang, saudari.”

Irwan hendak mengulur tangannya tetapi segera ditarik balik bila kelihatan muka Maimun penuh churiga dan waspada.

“Kakak saya hendak sampaikan pesan.” kuat2 suara Irwan dinaikkan agar terdengar oleh bapa Maimun.

“Duduklah dulu.” Maimun menjemput. “Siapa nama kakaknya . . . ?”

“Oh! Maaf. Yang ini, Johari.”

Johari mengangguk-anggukkan kepalanya.

“Saya ini Irwan.” terus dihulurkan tangannya. Terpaksa juga didakap oleh tangan halus Maimun.

“Sebenarnya kami dengar nama Chik Maimun dari seorang pelajar darjah rendah dalam sekolah saudari. Ia penuh minat terhadap saudari sebagai pelajar senior anak Melayu yang chukup pandai dan chekap dalam pelajaran.”

“*Apa . . . hmmmmmm. What do you want to see me for?*” Maimun mengherdik.

“Kami hanya meminta derma bakti daripada saudari.”

“Mintak *what?*” Maimun menyergah.

“Minta derma bakti.”

“*Speak English, lah. I don't know what you want.*”

“*We need your co-operation and devotion or dedication towards the future of our Motherland.*”

“Tengok ya. Negeri kita hari ini seperti telur dihujung tanduk. *The British is imposing Malayan Union upon us. We must fight back for our freedom.*”

"What! What did you say? Fight against the British?"

Kaki Johari menchuit buku lali Irwan. Hatiz.

"No. No. We don't say anything bad against the British. Only the fact that they have already cheated our Sultans"

"O . . . I'm sorry. Mun nak sekolah lagi. I've got to prepare myself now. My English tutor is coming soon. Good day." Chik Maimun pun terus masuk kedalam bilik.

"Where's your father?" Irwan hendak meminta diri dari tuan rumah.

"Don't disturb daddy. He's engaged in the study. He has to attend a meeting tomorrow. An important one too. Once again. Good day."

"Good bye." Irwan bertegas.

Johari insaf. Kelak demikianlah juga hal dirinya jika bapanya dulu mengikut haluan keinggerisan.

"Mujur. Dijauhkan malaikat empatpuluh empat."

"A! Apa awak chakap Johari?" Irwan tersentak.

"Tak ada apa2." Johari tersenyum mengenangkan terdengar juga orang akan buah fikiran untuk dirinya sendiri.

"Saya tahulah. 'Mun nak sekolah lagi' . . . Hah! Tak boleh di-kenang-kenangkan. Itulah saja chakapan Melayu yang sempat dituturkannya."

"Apa pengertian awak akan kata2 itu?"

"Hah! Kalau kita tak mulakan perkara itu, kalimat yang begitu akan menchabar saya agar bukan menawan, bahkan meragut saja jantung hatinya. 'Mun nak sekolah lagi!' Hah!" Irwan mengejek.

Terbahak-bahak Johari ketawa.

"Masih ada masa dan peluang, Irwan. Lupakan konteks politik itu. Sambut chabaran itu."

"Oi . . . jauhkanlah malaikat empatpuluh empat. Nak berkeluar-gakan si choklat chelup! Kalau dipaksakan kawin dengan perempuan semacham itu, barulah wajar kalau dijawab, 'Irwan nak sekolah lagi!' Ha! Ha! Ha!"

Peristiwa kegagalan mereka itu dijadikan satu leluchun. Dan terus-menerus mereka menghilangkan perasaan gagal itu dengan ketawa yang ada kalanya mengilai-ngilai.

Bila tenang semula, mereka kajikan kembali salah silap mereka hingga membawa kegagalan. Disini mereka merubah langkah.

"Kali ini elok juga kita meminta adik atau kakak rakan seperjuangan kita memujuk teman2 mereka disekolah mengikuti jejak kita."

“Baik juga itu. Kalau kita lelaki memujuk, walaupun berjaya, mungkin terubah tujuan asal pakatan kita. Maklumlah! Positif bertemu negatif.”

Langkah sechara yang dichadangkan itu membawa dua kejayaan—pertama menambahkan ahli dan kedua, memahami para pemujuk itu lebih mendalam lagi akan tujuan dan selok-belok perjuangan, sebelum ia membentangkannya untuk mempengaruhi teman2 baru. Dengan itu sechara seponatan dapat ahli2 menchintai persatuan dan perjuangan.

Diluar sekolah sungguh kenchang berita meniup bahwa Kongres Kebangsaan Melayu yang pada mulanya hendak diadakan di Kota Hang Tuah akhirnya ditetapkan di Kuala Lumpur. Didalam sekolah, pelajar2 Melayu terpaksa belajar menyabarkan diri. Guru2 dan pelajar2 asing tidak seharipun yang tidak mengejek-ejek dan memperlembu-lembukan pergerakan Melayu menentang Malayan Union untuk tujuan muktamadnya—menchapai kemerdekaan negara dan kedaulatan bangsa.

“Mana Melayu ada sojar mau lawan British?”

“Pensel satu batangpun tak boleh buat, mau independence!”

“Malaya kechik macham kepala semut, mau simpan sebelas raja!”

“Parang panjang. Parang panjanglah kita.” jawab setengah2 pelajar Melayu yang tidak sabar. Johari dan Irwan teruk menahan semangat yang meluap-luap. “Tujuan kesampaian: korban pantang” kalimat itu dijadikan chogankata.

Pihak berkuasa sekolahpun tidak kurang juga tindak-tanduknya. Akhbar “Utusan Tanahair” dan “Dewan” yang menjadi puncha perangsang yang bebas beredar dikalangan pelajar2 diharamkan di sekolah. Kurang bijak tindakan itu kerana lebih giat lagi kempen berbisik dikalangan pelajar2 Melayu menyampaikan berita2 dari kedua-dua akhbar itu. Tetapi berapa banyakkah berita yang ditokok-tambahkan oleh pelajar2 itu! Berita angin lebih kenchang tiupannya. Ada kala menjadi taufan.

Dan taupan tiba bila guru besar melarang pembentukan Persatuan Pelajar2 Islam yang kian lama diperjuangkan oleh pelajar2 Melayu itu. Ini satu pukulan hebat. Kongres hanya dihujung minggu saja. Nampaknya dari pihak pelajar tiada sumbangan apa2 pun terhadap perjuangan nasional yang bakal menentukan nasib mereka dimasa depan.

Ditengah-tengah kerunsingan itu puting beliung pula tak semena-mena tiba melanda. Seorang pelajar Melayu bertumbuk dengan pelajar China. Sebabnya, pelajar China itu menghina raja2 Melayu. Kononnya lantang ia mengatakan Raja Melayu bodoh menyain surat perjanjian Malayan Union.

Penghinaan seperti itu tidak dapat diterima oleh pelajar2 Melayu. Rayuan dibuat menyuruh pihak sekolah bertindak. Tapi rayuan diberi: ugutan yang diterima.

"*I'll sack the whole lot of you from school!*" demikian jawapan Mr. Fox, guru besar kolej itu.

"Tuan, ini perkara menghina Sultan kami. *It's serious. If you sack us*, kami akan bawa perkara ini kepihak Sultan sendiri."

"*Don't forget. We're still under British Military Administration and soon this country will be a Malayan Union, no longer a Malay State or Malay Land! You can tell your Sultan. But he is bound by the Treaty he has just signed. I needn't tell you what his rights are now!*"

Satu pelajaran yang berkesan bagi pelajar2 itu akan maknanya menyain satu2 kertas.

"Baiklah tuan. Terimakasih kerana menerangkan sikap tuan."

Sekali lagi berkumpul mereka membincangkan tindakan selanjutnya. Keadaan melemahkan semangat tiba menimpa-nimpa. Tetapi kali ini mereka meninggalkan perbincangan itu dalam keadaan senyum simpul.

Selang beberapa hari, bertiup kabar angin didalam sekolah mengatakan Raja hendak membuang negeri keluarga yang menghina-kannya. Saat demi saat, kian hebat berita angin itu menghambat.

Esoknya, Irwan dan Johari ditemui oleh Sulaiman yang mengadukan perkara penghinaan Sultan itu serta Tan Ju Ling yang men-chetuskan peristiwa itu.

"Bang Irwan, Bang Johari. Tan Ju Ling ini ada hal hendak di-chakapkan kepada abang."

"Ada apa lagi, Tan?" Irwan menanya.

"Bapa saya mau jumpa dengan awak berdua."

Irwan menjeling rakannya.

"Bila mau jumpa?" Johari menanya.

"Hari ini lepas sekolah. Boleh naik kereta saya nanti sama2 balik."

"Baik."

Setelah Tan Ju Ling pergi, mereka memanggil meshuarat kecil dibelakang setor alat sukan.

“Kami dipanggil oleh bapa Tan Ju Ling kerumahnya selepas sekolah . . .” Irwan memulakan keterangannya.

“Jadi abang berdua sudah memutuskan akan pergi berjumpa?”

“Begitu fikiran kami.” Johari membalas.

“Bahaya itu, Bang. Nanti disiat dan disiang oleh mereka.”

Peristiwa pengaliran darah Melayu-China dibeberapa tempat ditanahair selepas Jepun pergi masih dalam ingatan masing2.

“Kami bertawakkal. Kami pinta perlindungan dari Yang Maha Kuasa. Sidang singkat ini hanya untuk memberitahu adik2 sekalian keputusan kami berdua. Dan tahulah esok dimana kami berada jika jadi sesuatu hal. Hanya kami minta persetujuan dan mandat dari sekalian untuk berunding dan juga lain2 tindakan yang bakal diputuskan.”

“Kami menaruh keyakinan akan kebijaksanaan abang2 berdua. Dan kami sedia mendoakan keselamatan abang.”

Sidang singkat itu ditamatkan oleh bunyi locheng. Irwan dan Johari tidak lagi menghiraukan pelajarannya. Mereka menghalusi chara tindak-tanduknya.

Kereta Buick besar membawa perangkatan khas itu. Didalam kereta, sunyi senyap sungguhpun bermuat dengan Johari, Irwan dan Sulaiman serta Tan Ju Ling. Jika ada pertuturanpun hanya diantara ketiga-tiga pemuda Melayu itu yang berchakap dengan mengeja Jawi. Tan Ju Ling takut suasana akan memburuk jika tersilap ia bertutur kelak. Jadi iapun berpura-pura membacha buku.

Kawasan rumah Tan Ju Ling itu sebesar rumah Enchik Lajih OBE. Bezanya rumah Tan Ju Ling rumah batu bertingkat dua. Kelihatan ramai orang—ada yang belenging dan ada pula yang bersinglet bersiar-siar dan berulang-alik dipekarangan rumah itu. Siapakah mereka—pengawal diri atau kuli—menjadi tandatangannya. Johari yang pernah menghadapi maut tiada gusar. Irwan dan Sulaiman berkumat kamit mulutnya.

Sesampai dipoch kereta, seorang taukeh yang berumur kira2 55 tahun keluar menyambut mereka.

“Apak, ini Enchik Irwan . . . ini Enchik Johari dan ini Enchik Sulaiman.”

Orang tua itu menghulur tangan dan mengangguk-angguk tersenyum “Mali . . . mali masuk.”

Mereka pun dibawa keruang tengah tingkat bawah rumah itu. Terasa para perunding akan suasana kechinaan meliputi mereka dalam ruang tetamu itu. Kerusi yang mereka duduki dari kayu jati

berukiran naga dan bunga kekwa manakala tempat sandarnya bertatahkan batu marmar tipis yang bulat berlukisan pemandangan daerah pergunungan dinegeri China. Demikian juga kerusi dan meja dikeliling tembok ruang def itu. Ditembok yang menjadi skrin ruangan dalam rumah itu, tersergam hebat berhala Buddha yang diperbuat dari tembaga. Ada pula tulisan, kelak ayat2 suchi sabda Buddha. Mengapit Buddha itu ada pula dua gambar yang tidak kurang menggerunkan. Tapi salah satu daripadanya berupa seperti bentuk orang Melayu. Penutup kepalanya seperti tengkolok dan semutar, matanya besar tidak sepet, mulutnya tertutup oleh misai yang berdenting. Pakaiannya sungguh mengelirukan—diantara pakaian samfu nyonya2 China dengan baju Melayu tanpa samping. Kulit orang itu diwarnakan coklat manakala pakaiannya hijau dan kuning.

Mata Johari tidak berkelip memandangi lukisan yang menghairankan itu.

“Itu kita orang punya Latuk!” Bapa Tan memberi penerangan, seolah-olah mengerti ia akan ketakjuban Johari itu.

“Dulu saya punya bapak mulaz bukak lombong dia ada mimpi itu latuk datang sama dia. Dia kasi tunjuk mana tanah ada timah.

“Dia orang Gulayu. Saya punya bapak kata dia selalu datang dalam titun. Lama2 kita jadi dia kita punya latuk. Dia orang Gulayu. Jadi kita tatak boleh makan babi. Saya punya amak mati. Dia makan babi. Dia punya pulut ada tumbuh sakit lalah.

“Lu tatak pechaya kita tatak makan babi, mali pugi lapu.”

“Tak mengapa taukeh.” Johari memberitahu.

Sejurus kemudian, tiba pula perempuan muda membawa setalam buah-buahan epal, anggur dan per.

“A Ini Tan Ju Lien, alek Tan Ju Ling.”

Ketiga-tiga pemuda Melayu itupun mengangguk-anggukkan kepala. Tan Ju Lien membalas dengan senyuman. Dibelakang Tan Ju Lien itu ada pula seorang gadis yang kurang lawa dan pakaiannyaapun tidak begitu halus seperti Tan Ju Lien. Dia membawa sejenis teko yang lebih merupakan cheret tembikar serta chawan2 yang berlukisan warna biru—kelak tembikar purba. Dituangnya air kedalam chawan2 purba itu. Para tetamu pun dijamu.

“Ini teh lali Tongsan. Sulah tita taun kita tatak minum teh China. A minum . . . minum Enchik.”

Sulaiman hendak menggogok teh istimewa itu. Baru satu teguk, dichuit pehanya oleh Johari.

“Teh ini untuk dikulum bukan digogok, ya!” Johari buat2 menanya Irwan dengan suara besar.

Segera Sulaiman menaruh balik chawan itu keatas meja. Perasaan penuh kekhuatiran kalau2 seteguk itu akan memukaukannya.

“Makan . . . makan epal, anggut lali Tongsan.”

Lekas juga negeri China memulihkan perniagaan keluar negeri, fikir Irwan.

Johari masih merenung gambar2 hebat yang mengapit berhala tembaga Buddha itu manakala rakan-rakannya memisau buah-buahan diatas meja itu.

“A . . . itu enchik, Latuk Jaga Tanah punya. Kita olang lombong soja sama dia mintak jangan kasi mati kita punya olang. Tapi, kasi banyak wang, banyak ong sama kita punya olang.

“Itu tingah2, macham kita punya samilah. Dalam itu lua pasu ada saya punya apak sama amak punya abu. Suma saya anak belanak soja. Kasi ingat sama olang2 tua. Tiap2 tahun kita kasi antat wang. Ini tahun kita mau antat keleta.”

“O . . . itulah yang selalu saya tengok orang China bakar kertas sama rumah2 kertas, untuk dikirimkan kepada orang sudah mati”

“Ya ya. Kalau banyak ong datang, banyak lali kasi antat sama dia olang.”

Mengertilah Johari dan rakan-rakannya sekarang mengapa orang2 China memuja pohon dan batu dan ada kalanya permakaman orang2 Melayu yang dianggap sebagai keramat.

“Johari, baik awak nakal2. Kalau jadi keramat, awak mati nanti diukup dek cholok, kubur awak. Puas pula nak menyampaikan permintaan manusia kepada Tuhan.” Irwan bergurau.

Sejurus kemudian, Tan Ju Lien yang sentiasa bersenyum itu melintuk-lintuk membisik sesuatu kepada bapanya. Bapanya pun bangkit dan mempersilakan para perunding itu keruang dalam. Pada mulanya mereka memikirkan perundingan akan dimulakan dibahagian dalam itu.

“Gua tau lu olang, enchik2 tatak mau makan lumah Chin. Kita chakap tatak makan babipun lu tatak perchaya.”

“Tak apalah taukeh. Kita pun sudah makan nasi lemak pukul sepuluh tadi.” Johari menyampuk sambil berjalan menuju kehalaman tengah rumah itu.

“Apa pasat tak mau makan. Suma sutak siap. Nah, bau kali . . . bau kolomak.”

Bilik tengah itu sudah terhias indah. Meja terbentang sajian terhidang. Kadam2 dari Restoran Karim berderetan bakal melayan peserta persidangan.

“Ini makan2 suma bawa dali Karim Lestolan. Makanlah jangan lamu2 Aiyah! Itu koloma punya bau, saya punya lidahpun salah chakap. Jangan malu2—lamu2 pulak saya chakap.” orang tua itu melatah.

Tuan rumah dan tetamu duduk berselang seli. Sebelah Bapa Tan, Sulaiman; yang diapit pula oleh Tan Ju Ling. Dibahagian meja sini pula Tan Ju Lien diapit oleh Irwan yang berhadapan dengan Tan Ju Ling dan Johari bersetentang dengan Bapa Tan. Kedua-dua kepala meja dikosongkan.

“Baik jugak Punjab punya sojar mali lulu sama Gudka. Kita boleh lapat roti pulata sama minyak sapi. Sikalang, kelai sutak bukak, kita dapat makan nasi biliyani A makan . . . makan.”

Tan Ju Lien pun menchekup dua batang peha ayam goreng dan dibahagi-bahagikannya kepada kedua-dua pengapitnya. Sulaiman pula dilambakkan dengan daging kurma kambing seketul besar. Saji menyaji itu menjadi lebih seronok dengan balas membalas diantara tetamu dengan orang rumah pula. Tan Ju Lien saja yang tidak dapat menghabiskan sajian didalam pinggannya. Dia makan tersipusipu, keseganan.

“Aiya. Gulayu punya makan tatak banyaklah. Olang Chin ada sampai sepulu kali lauk latang. Satu kali ayam; satu kali, lumbu; satu kali itik; satu kali, bulung punya salang; satu kali, ikan punya ikut; satu kali, sayut punya sup”

“Chiok tak ada?” Irwan menchelah.

“Aiya. Jangan chakap itu. Lu sama gua nanti tatak boleh makan. Latuk malah.”

Masing2 ranchak menghabiskan sajian.

“Mau minum wiski, ber?”

“O . . . terimakasih, taukeh!” segera Johari mematah.

Sedang mengutil-ngutil daging ayam dan kambing dichelah-chelah tulang, kedengaran suara bapa Tan agaknya sirius juga:

“Saya ingat saya punya anak ada jahat dalam sekolah, ya?”

“Sulaiman boleh terangkan apa yang sudah berlaku.”

“O sama ini enchik, dia lawan-lawankah?”

“Dia chakap saya punya . . . kita punya raja bodoh, tentulah saya lawan.”

“O itu pikala kichik”

“Mana boleh perkara kechil taukeh! Taukeh ada datuk. Kita semua pun ada raja. Kalau kita orang kasi malu sama taukeh punya datuk, apa macham rasa hati taukeh?”

“Ya ya. Ju Ling pun tatak akat. Dia banyak salah kasi malu raja.” Taukeh Tan chuba meredakan suasana yang mula menghangat. “Tapi dia jugak sayang sama ini negeli. Tempuh Yappun, lia masuk hutan lawan Yappun kasi alau keluat Yappun.”

“Ini Johari pun masuk hutan lawan Jepun. Dia dapat bunuh Jeneral Matsunaga”

“O banyak kuat ya? Saya tatak tahu. Ju Ling, lu ata dingat dulu dalam utan?”

“Ya apak. Kita orang MPAJA juga ada dengar pasukan Gerak bunuh Jeneral Jepun.”

“Itu macham, Enchik Johali patut sulah lapat kilija busat. Tatak pigi sikolah lagi.”

“Tan Ju Ling pun tak payah pergi sekolah lagi.”

“Sulalah. Enchik ala lawan Yappun, kita pun ala lawan Yappun—kita alik belaliklah. Jangan galuh2 lalilah.”

“Kami bukan mau bergaduh. Kalau dulu kami melawan Jepun: kali ini kami lawan British”

Ju Ling kelihatan hendak bersuara tetapi dichubit oleh bapanya:

“Iiii. Blitish banyak kuat. Kita tak ada sinapang. Suma sudah kasi selenda, bukan? Apa macham mau lawan?”

“Kita bukan mau lawan dengan senjata api. Ini British sudah tipu kita punya raja, suruh sain”

“Tapi kalau laja tak mau sainpun Blitish tatak boleh buat apa2, bukan? Laja sulah sain, apa mau buat sikalang?”

“Itulah taukeh. Taukeh sama anak taukeh tak tahu apa2 yang sebenarnya. Ini perjuangan kami, kami tak mau orang lain masuk champur”

Tan Ju Lien bangkit keluar.

“Tapi laja senlili sulat sain”

“Taukeh, kalau ada perompak datang kerumah ini, dia chakap sama taukeh, ‘Gua tahu lu ada tolong gua punya lawan. Sain ini surat. Kalau tidak lu tak boleh jadi ketua lombong’. Apa macham taukeh?”

“O . . . itu macham ya. British ada buat kita punya laja. Kita tatak tau itu. Kita ingat laja suka sain. Itu, kita pikir2, ini macham laja tatak panlailah.”

“Itulah taukeh. Taukeh tak tahu apa2, jangan masuk champur ini perkara. Taukeh sudah kaya. Kita orang Melayu banyak miskin. Kita mesti lawan ini British. Kita mau naikkan raja kita balik. Kita tak mau lain orang champur.”

“O . . . itu macham Ju Ling banyak salah. Tapi jangan galuh2 lalilah. Ju Ling tatak muat lalilah, enchik.”

“Tapi perkara ini belum selesai lagi. Saya ada dengar kerajaan mau buang negeri orang yang tak setia kepada raja.”

“Enchik boleh tolong minta Kerajaan jangan buang negeri”

“Perkara ini suratkhobar belum tahu lagi. Kalau saya beritahu sama kawan saya dalam suratkhobar, bukan sini punya raja, semua raja dalam Tanah Melayu dan semua rakyat dalam negeri nanti minta taukeh dibuang negeri”

“Aiyah, itu macham janganlah enchik. Tengok Ju Ling, tengok Ju Lien. Sulah lama tinggat sini. Negeli Chin sekalang manyak gaduh. Kuomintang sama komunis lawan2. Mana boleh hidup? Tolonglah enchik jangan kasi masuk suratkhobar. Saya, Ju Ling, Ju Lien mintak ampunlah.”

Menitik airmata orang tua itu. Tetamu dan para perunding sudah berkebudian.

“Saya boleh tolong enchik suma. Saya boleh tolong olang Gulayu suma, mau lawan sama British.”

Menjadikan kawan akan lawan itulah tujuan utama para perunding itu.

“Betul taukeh punya chakap itu?”

“Butut. Butut enchik. Tak pichaya, mali potong kepala ayam dalam Tokong.”

Berita keputusan perundingan itu pada mulanya diterima dengan perasaan yang berbaur. Pihak pelampau menguchapkan Irwan dan Johari sudah dibeli China. Mereka maukan tindakan keras mengakibatkan keluarga Tan dibuang negeri. Pihak sederhana berbelah hati. Sekalipun tindakan menjadikan kawan akan lawan itu dapat diterima, tetapi dengan Irwan dan Johari balik tangan kosong, tiadalah nampak munafaatnya keputusan itu.

Hanya dua hari lagi Kongres Kebangsaan akan bermula di Kuala Lumpur. Penuntut dan pelajar belum ada badan perwakilan mereka sendiri, sungguhpun sudah ada gejala2 semangat kesatuan mereka. Irwan dan Johari risau dan gelisah kerana ketiadaan sumbangan apa2 pun untuk Kongres yang bakal menentukan bukan saja untung nasib negara bahkan masa depan mereka sendiri. Satu sum-

bangan saja yang dapat diberikan. Irwan dan Johari mengerahkan tenaga pelajar2 itu untuk membantu Persatuan Melayu Selangor menyiapkan tempat persidangan dan lelain kerja selama Kongres itu bersidang.

1 MACH 1946.

Kelab Sulaiman penuh sesak dengan manusia. Empat kemah besar telah didirikan. Itupun para perwakilan dari empat puluh persatuan Melayu dari Perlis hingga ke Singapura serta para penonton peristiwa sejarah banyak yang terkeluar kemah tanpa perlindungan. Kongres Kebangsaan yang bersejarah ini diresdai oleh kedua-dua belah pihak—raja dan rakyat Melayu. Persidangan hampir dimulakan. Para hadirin menunggu saat keberangkatan tiba Duli Yang Maha Mulia Sultan Selangor yang bakal membuka Kongres politik se Tanah Melayu itu.

Ditengah-tengah debaran menunggukan saat itu, ada pula ribut kecil.

“Eh! Mana perginya Johari dan Irwan? Muka hidungnyapun tak nampak.” bertanya satu puak pelajar.

“Hidung dah tak manchung lagi: pulak nak nonjol-nonjolkan pipi disini. Mereka itu dah dibeli dek China.” menyahut puak yang lain pula.

Sejurus kemudian, tiba dengan lajunya sebuah kereta besar. Masing2 pun berdiri hendak menyambut gerangan perangkatan baginda Sultan kelak. Keluar pula Irwan dan Johari dari kereta besar itu.

“Dah mula?”

“Belum lagi. Dimana awak berdua hilang?”

Belum sempat mendapat jawapan, mereka berdua sudah meluru pergi berjumpa salah seorang anggota Jawatankuasa Kongres.

“Enchik, ini ada sumbangan kecil dari kami pelajar Melayu Selangor.”

“Sumbangan apa?”

“Kami berjaya mengusahakan suatu derma dari seorang dalam negeri.”

“Berapa ringgit?” ahli Jawatankuasa itu menanya sambil ewa.

“Seribu limaratus!” jawab Irwan.

“Siapa dia orangnya?”

“Orang China!”

“Orang China? Apa tujuannya?”

“Tanyalah Tuhan.”

“Pakai chek?”

Kedua-dua pelajar itupun mengeluarkan dari saku masing2 not sepuluh2 ringgit sebanyak seratus limapuluh keping.

“Alhamdulillah. Sumbangan dari raja2 kita serta orang2 kaya dan rakyat jelata sekarang ada kira2 lapan belas ribu. Bolehlah untuk Kongres selama tiga hari dan sebagai pelanchar tindakan kita yang pertama. Terimakasihlah atas sumbangan awak”

“Bukan kami enchik. Pelajar2 Selangor yang masih dichegah menubuhkan persatuannya.”

“Baginda berangkat tiba!” melaung pembesar suara.

Upachara sambutanpun berlangsung. Istiadat pembukaan Kongrespun dilaksanakan. Antara lain Baginda Sultan melafazkan kagum dan gembira hati baginda memandang bulatnya hasrat umat Melayu hendak bersatupadu. Selain daripada mengingatkan peri mustahaknya perpaduan, baginda juga menasihatkan Kongres supaya berdampingan dengan Tuhan agar diridhai Allah niat maksud dan chita2 mereka yang suchi murni.

Munchul ditengah-tengah Kongres itu Jaguh Melayu Datuk Onn, pegawai kanan Kerajaan yang kini direlai oleh umat Melayu membimbing mereka kearah perpaduan bangsa dan kemerdekaan negara. Seorang ahli pemikir Datuk Onn tidaklah begitu berapi-api membangkit perasaan dengan pidatonya tetapi membuat para hadirin berfikir panjang atas satu2 perkara yang dikemukakan. Pokok pidato-nya yang sulung ialah betapa perlunya dipadukan segala umat Melayu dalam satu Pertubuhan Kebangsaan.

Menyusul pidato Datuk Onn, rayuan daripada pihak pemuda pemudi yang meminta kaum bapa dan ibu supaya jangan membiarkan mereka lagi sehingga menjadi satu bangsa yang tak terpatuk dek ayam dan tersudu dek itik.

Banyak yang meleleh airmata mendengarkan rayuan Angkatan Baru itu. Bagi Johari dan Irwan, timbul perasaan geram dan benchi kerana pihak pelajar dikongkong oleh yang berkuasa hingga tidak dapat melafazkan hasrat mereka didalam satu Kongres Kebangsaan yang bersejarah itu. Mereka tinggal sebagai penonton belaka.

Kongres berjalan selama tiga hari. Pertubuhan Kebangsaan Melayu Bersatu berjaya ditubuhkan. Malayan Union terus dikutuk. Hanya chara menuntut kemerdekaan saja yang menimbulkan satu suara yang lebih keras. Pihak Partai Kebangsaan Melayu maukan merdeka sepenuhnya dan bersatu dalam Negara Indonesia Raya dibawah bendera Merah Putih.

“Wah! Tak lama lagi Chik Johari kita dapatlah scholarship Pertubuhan yang pertama,” kedengaran Johari akan bisikan suara yang pernah didengari dulu, tibanya dibelakang bahunya.

“He Megat!” Johari menjerit sambil memeluk-meluk rakan lamanya.

“Mari, mari Megat. Saya perkenalkan. Ini saudara Irwan, rakan sedarjah.”

“Megat Musa. Apa khabar.” Megat bersalaman dengan Irwan.

“Khabar baik. Tengah ambil beritakah?” Irwan menanya.

“Iya. Dah lewat saya dikirimkan kesini”

“Dimana awak sekarang, Megat? Dah lama tak dengar.”

“Di Singapuralah. Doa-doalah supaya jadi wakil di Kuala Lumpur sini.”

“Dari akhbar mana?” Irwan menchelah.

“Duta Melayu.”

“Wah! Masuk akhbar baru, sekarang.”

“Mana saja yang sesuai dihati. Awak masuk sekolah balik, Johari?”

“Mengapa awak bisikkan pasal scholarship tadi?”

“Bukankah itu salah satu keputusan Kongres?” Megat Musa menjawab.

“Hah! Yang bakal dapat kamulah. Kami ini apa? Chuma rakyat belaka.”

“Toksah chakap begitu. Masharakat kita hari ini sudah berubah. Kongres ini menghapuskan kasta bangsawan dengan rakyat jelata: D.K.K. dengan Melayu Jati. Kaum muda dengan Kaum Tua. Dalam perjuangan, kita perlukan perpaduan. Langkah pertama, sudah berjaya. Sekarang kita mengorak langkah yang kedua—tumbangkan Malayan Union.”

Selepas Kongres, tindak-tanduk kebangsaanpun tidaklah lagi berasing-asingan. Perarakan membantah Malayan Union dijalankan serentak dan seragam diseluruh Tanahair. Apabila British berdegil juga hendak melantikkan Gabnor Malayan Union yang pertama, upachara perlantikan itu diboikotkan oleh raja dan rakyat Melayu.

Bila berjalan juga Malayan Union, seluruh umat Melayu berkabung. Berlakulah pemberontakan sechara senyap tanpa mengalirkan darah.

Pihak Partai pula yang bergabung diri dengan bangsa2 asing dibawah Majlis Tindakan Bersama mengadakan hartal dan menuntut merdeka penuh.

Pertama kali British sedar tanpa kerjasama Melayu, segala projeknya tidak laku. Seperti biasa bila dihadapi tentangan, barulah mereka mau berbinchang. Persidangan dipanggil.

Dalam ketika inilah satu trajidi berlaku dikalangan pelajar. Irwan telah dipanggil oleh Mr. Fox, gurubesar.

Tidak berapa lama, Irwan pun kembali masuk kelas dengan senyuman sinis. Ia terus mendapatkan beg bukunya. Kepada Johari ia menyisipkan satu salinan surat. Kemudian dia menuju kepada Mr. Muthu, terus berkata. *"Thank you, sir, very much."*

Setelah itu ia menoleh kepada kelas, *"Well chums, I have been sacked from school. Any way, I shall come back."*

Terdengar kembali suara Jeneral McArthur sewaktu meninggalkan Pulau Corrigedor lari dari Filipina tatkala Jepun mendarat dulu.

Seluruh kelas terpegun oleh drama mengejut Irwan itu. Kemudian riuh-rendahlah kelas tidak terkawal lagi oleh Mr. Muthu. Setengah pelajar Melayu menyangka Mr. Muthulah disebalik pemecatan Irwan dari kelas dan sekolah. Yang lain pula menyangka kegiatan politik Irwanlah yang mengakibatkan ia dibuang sekolah. Tetapi Johari sechara diam2 membuka salinan surat yang diselitkan didalam sakunya oleh rakannya Irwan. Surat itu salinan yang ditulis dengan tangan dan dikirimkan kepada Pengarah Pelajaran dan ditandatangani oleh Irwan sendiri. Setelah dibacha disakukan surat itu. Muka Johari seperti ketam dibakar.

Waktu turun makan pukul sepuluh, berlangsung meshuarat tergepar diantara pelajar Melayu dibelakang setor sukan.

"Kita ditimpa korban pertama." Johari memulakan meshuarat. "Rakan seperjuangan kita, Irwan dibuang sekolah. Ia berkorban kerana membela kamu sekalian. Inilah salinan suratnya yang disisipkan disaku saya bila dia keluar sekolah tadi. Kelak inilah sebabnya yang dia kena buang."

"Apa isi suratnya tu?" terchetus suara yang kurang sabar.

"Sechara diam2 rupanya dia telah mengkaji kedudukan anak2 Melayu disekolah-sekolah Inggeris. Dia mengirim surat terus kepada Pengarah Pelajaran yang berkuasa dalam negeri kita hari ini

menuntut supaya dihentikan segala tindakan diskriminasi yang dilakukan oleh pihak berkuasa sekolah sini keatas anak2 Melayu.

“Ia memberi bukti dan menanya mengapa hanya dua orang saja anak Melayu dilompatkan terus kekelas Senior Cambridge manakala lima belas orang anak asing diberi peluang. Demikian juga dibandingkan segelintir saja anak Melayu diberi double dan treble promotion didarjah-darjah rendah dalam sekolah2 Inggeris. Dan lagi mengapa kesemua anak Melayu dimasukkan kelas2 B dan C dan kebawah dan tiada seorangpun yang diberi peluang belajar di-kelas A dan kelas2 istimewa.

“Inilah saudara sekalian, dalam masa yang singkat dengan tidak setahu sesiapaupun malah disembunyikan dari diri saya sendiri, rakkannya yang rapat, Irwan berbakti kepada kita sekalian.

“Itukah dia orangnya yang sudah dibeli oleh bangsa asing?

“Dia telah ditendang keluar. Tapi janganlah hendaknya semangat dan jiwanya kita sendiri ketepikan. Pernah dia berkata. Perjuangan kita selepas perang ini dari banyak segi dan lapang. Bagi kita Angkatan Melayu Baru, disinilah, disekolah, dibidang pelajaran inilah tempat perjuangan kita. Sekalipun tugas kita yang utama sekarang berchorak politik yaitu bersama-sama dengan kuasa lain menumbangkan Malayan Union, namun perjuangan kita sepanjang masa, kelak sampai keujung hayat kita ialah pelajaran dan pendidikan—bukan saja untuk diri kita bahkan untuk keturunan kita dimasa depan.

“Sekarang kita dalam keadaan kehilangan. Tetapi janganlah hendaknya, hilang membawa lesap dan lenyap segala-galanya. Hari ini, hari esok, nasib saya dan saudara2 sendiri tidak dapat kita telahkan. Tapi, walau apapun berlaku perjuangan mesti diteruskan.

“Oleh itu, marilah kita sekalian membawa sikap ‘Patah tumbuh: hilang berganti’. Satu gugur: seribu subur.

“Sebagai ganti Irwan, saya chadangkan Sulaiman. Dan tempat Sulaiman diduduki sekarang oleh Tajuddin. Siapa membantah, angkat tangan.”

Tiada tangan yang kelihatan.

“Sekian. Terimakasih. Hidup Melayu. Merdeka!”

Pantas dan tegas meshuarat selesai.

Ketiga-tiga pemimpin baru itupun terus menchari jalan supaya dapat ditindakbalas akan tindak-tanduk sewenang-wenang pihak berkuasa sekolah itu. Johari masih ingat lagi betapa pentingnya pelajaran tinggi bagi Irwan. Dengan dunia keijazah-ijazahan, katanya

hanya ijazah saja yang dapat menarik perhatian orang atas-atasan akan karya-karyanya kelak.

Johari pernah mendengar Irwan melafazkan rasa ghairahnya untuk terus menuntut hingga dapat ia pergi kenegeri-negeri bekas penjajah tanahair seperti Portugis, Belanda dan Inggeris serta lelain negeri Eropah untuk membongkar perpustakaan dan muzium mereka akan karya2 lama Melayu yang diangkut oleh mereka beberapa ku-run dulu. Irwan tidak dapat membendung rasa kesalnya akan perbuatan Raffles mengumpul naskhah2 lama Melayu dan kemudian kononnya terbakar bersama-sama dengan kapal "The Fame" British itu. Ia tidak mahu menerima apa yang disebutkan oleh Winstedt dalam Pax Britanica bahwa Kesusastran Melayu adalah kesusas-traan saduran dan terjemahan. Kini chita2 Irwan itu nampaknya pa-tah ditengah jalan.

Pada petang trajidi Irwan itu juga Johari pergi bertemu dengan keluarga Kongres merayu membuat sesuatu supaya dapat Irwan di-terima balik oleh kolej itu. Sayang sekali Pertubuhan Melayu pada masa itu sibuk dengan kerja2 mengatur langkah untuk menumbang-kan Malayan Union. Malang sungguh bagi Irwan. Lebih malang lagi rasa Johari kerana tidak dapat membuat sesuatu untuk membela rakannya itu.

"Jangan khawatir, Johari." Irwan pula yang menenangkan perasa-an gelora rakannya. "Saya hidup hingga hari ini kerana menentang chabaran. Tanpa rintangan dan halangan, jiwa saya akan mati."

Sekalipun demikian optimis Irwan, Johari tidak pula berasa se-nang dihatinya. Tanpa Irwan bersama-sama disekolah terasa pin-chang ia. Tindakan pihak berkuasa disekolah makin kejam. Pelajar2 tidak dibenarkan berkumpul-kumpul lebih dari tiga orang. Jadi ter-paksa bermeshuarat diluar sekolah. Itu pula bukan saja akan me-narik perhatian pihak pemerintah bahkan dikhuatirkan akan meng-ganggu pelajaran mereka. Sekolah yang dulunya menchari murid kini sedia membuang mereka yang terkandas sekalipun dalam ujian penggalan. Guru Melayu yang berpengaruh disekolah itu tiada un-tuk menjadi tempat bergantung dan merayu. Tiap2 pelajar Melayu terasa terhimpit. Mereka mesti istimewa pandai melebihi pelajar2 asing untuk lulus dalam tiap2 ujian, kerana guru2 asing itu tidak bersimpati dengan perjuangan mereka. Setengahnya pula khawatir kelak mereka akan menakluk mereka dimasa depan.

Sebagaimana dalam apa jua perjuangan, pihak pelajar juga tidak terkechuali dari unsur2 musuh dalam selimut. Pihak pelampau yang

menuduh Irwan dan Johari dibeli China kini lenyap oleh pengorbanan yang dilakukan oleh Irwan. Sekarang, munculah pula tindak-tanduk penjajah yang mendukung prinsip 'pechah2 dan perintah'.

Sudah kelihatan seorang dua pelajar2 Melayu dilonchatkan darjah tanpa ujian. Mereka ini dari golongan yang tak berpendirian dan tidak berapa bergeliga otaknya. Dalam pengawasan Johari, mereka kelihatan chuba menyusup ditengah-tengah pelajar pejuang dan menabur bibit2 perpechahan.

Didalam keadaan yang demikian, munculah semula Irwan disekolah itu, kali ini berseluar panjang dan bertali leher, setelah sekian lama menghilangkan diri.

"Irwan datang! Irwan datang!" seorang pelajar darjah rendah berlari-lari mendapatkan Johari, Sulaiman dan Tajuddin yang sedang minum dikantin.

"*I've returned! I've returned!*" Irwan mengulangkan kata2 Jeneral McArthur sewaktu datang kembali ke Filipina tepat mengikut janjinya sebelum meninggalkan Pulau Kubu Corragedor.

Masing2 pun berpeluk-peluk kegembiraan.

"Mari kebelakang Setor Sukan. Saya chukup rindu tempat itu."

"Kami dilarang berkumpul lebih dari tiga orang, Irwan." Johari menegaskan.

"Dilarang? Mereka larang kamu sekalian?" serta-merta peluh betina menitik dari hujung hidung Irwan.

"Ya. Itu perintah Nombor 8." Sulaiman menerangkan.

"Bagus! Bagus! Berita baik tu. Penindasan kebebasan! Ayuh. Tolong panggil kawan lama semua ketempat lama kita. Kita tak boleh membiarkan hal ini berlarutan." Irwan menggesa.

Tajuddin dan Sulaiman pun terus pergi menggembala pelajar2 Melayu ketempat lama itu.

"Kemana awak menghilang diri kian lama, Irwan?"

"Pergi berlatih."

"Masuk askar hutan?"

"Hesh! Saya masuk suratkhabarlah!"

"Bersama-sama dengan Megat Musa?"

"Jadi rival nampaknya kami sekarang. Saya masuk akhbar 'Dewan'."

"Oh. Chari beritalah ini, ya?"

"Pergi interbiu Mat Salleh tu."

"Iya?" terpegun dan termenung Johari sejurus kemudian, "Pandai . . . pandai awak! Masalah apa yang diinterbiukan?"

“Soal diskriminasi yang dilakukan keatas pelajar2 Melayu.”

“Apa reaksinya?”

“Wah! Mula2 nak dihalaunya!”

“Oi, begitu?”

“Saya tunjukkan *acreditation card* dan mengingatkannya saya bukan lagi budak sekolah malah seorang wartawan”

“Wah! Wartawan ya!”

“Dalam perjuangan, kalau gelaran dapat menggerunkan, ayuh, mengapa tidak dijadikan senjata?”

“Gerun dia?”

“Menggeletar!”

Johari terbahak-bahak ketawa bila terbayang Mr. Fox yang biasanya menyinga garangnya tiba2 menikus digertak oleh bekas anak muridnya.

“Apa yang menggeletarkannya?” Johari kurang perchaya akan kenyataan rakannya itu.

“Mula-mulanya dia tak mengaku adanya diskriminasi disekolahnya. Kemudian saya minta bukti akan kenyataannya itu. Mula dia merepek mengatakan banyak pelajar2 Melayu lonchat darjah dan diberi keutamaan. Kemudian saya minta butir2 statistik dan perbandingan diantara pelajar2 Melayu dengan yang lain diberi keutamaan itu. Disini dia menggelepar-gelepar.”

“Ada diberinya statistik?”

“Mana nak chekau! Katanya dia akan membuatnya. Saya suruh segera. Kalau tidak, berita akan hebah tersiar diseluruh pelosok tanahair”

Krrrring! Krrrring! Krrrring! Locheng sekolah tiba2 berbunyi.

“Tengok jam awak, Irwan! Pukul berapa ni?”

“Eh! Lagi limabelas minit patutnya naik kelas!”

Dibelakang Setor Sukan itu baru ada enam tujuh orang pelajar seperjuangan yang berkumpul.

“Beginilah keadaan kita disekolah sekarang, Irwan. Ini mesti pekerjaan talibarut penjajah menyampaikan berita kita hendak berkumpul.”

“Tak mengapa. Tak mengapa. Chara berjuang ada banyak, Johari,” Irwan pun segera memaling kepada pelajar2 yang terchengang-chengang oleh bunyi locheng itu:

“Saudara2 sekalian. Saya mengucapkan terimakasih dan berasa bangga atas semangat saudara sekalian. Fahamilah bahwa saya ada dibelakang perjuangan saudara. Dan janganlah sekali-kali putus

asa. Tuhan murka. Lebih2 lagi kerana perjuangan untuk kebebasan dari chengkaman penjajah.

“Baiklah. Eloklah masuk kelas sekarang. Harap janganlah chuai daripada melengkapkan diri untuk melanjutkan perjuangan kita jika dikehendaki dimasa depan kelak. Masuklah kelas sekarang.

“Berlangganlah dengan surat-suratkhabar Melayu untuk memahami perjuangan bangsa kita menentang penjajah.

“Terus berjuang. Hidup Melayu. Merdeka!”

Esoknya tersiar berita mengenai tindak-tanduk Guru Besar Queen Mary College itu siap dengan perangkaan yang kelak disusun oleh Irwan sendiri selama ia bersekolah dulu. Didalam halaman lain akhbar Dewan itu terdapat pula ruangan khas bersiri mengenai dasar pelajaran penjajah selama ini.

Johari pula jadi korban kedua. Sebabnya: melanggar perintah nombor lapan!

Sekalian ini menjadi minyak bagi api yang sedang membara di sanubari Melayu. Ribut api terjadi. Ibubapa menuntut supaya dibuangkan Guru Besar Mr. Fox itu. Dasar Pelajaran baru mesti diadakan menggantikan dasar Inggeris yang hanya hendak membelah bagi masharakat Tanah Melayu dari berbagai bangsa itu. Malah dalam masharakat Melayu sendiri sudah terbagi tiga—yang berpelajaran Melayu, yang English educated dan yang bangsawan. Yang memegang tampuk pemerintahan dipisah jauh dari rakyat.

Ditengah-tengah ribut api ini berlaku pula satu kemalangan yang membawa rahmat. Sir Edward Gent, Gabnor Malayan Union yang pertama mati dalam kemalangan udara.

Pemboikotan Pertubuhan Kebangsaan Melayu Bersatu dan sokongan bersyarat Partai dan puak kiri China dan India serta kemalangan Gabnor Malayan Union itu meruntuhkan sama sekali chorak pemerintahan yang dipaksakan keatas bumi Melayu.

Runtuh Malayan Union, tegak pula Federation of Malaya, pada 1 haribulan Februari 1948.

“Johari! Johari! Kita menang! Kita menang!” bertempik Irwan dari motosikalnya sambil mengibar-ngibarkan suratkhbar kepada rakannya yang pada masa itu sedang memeriksa perniagaan yang diuruskan oleh Joned, di Lekang.

“Mr. Fox harakiri!”

“Eh! Dia bunuh diri?”

“Tidak! Dia serendar dan balik England.”

“Siapa gantinya?”

“Belum tahu lagi. Pelajar2 sudah ada kesatuannya sendiri.”

“Hore!” Irwan menjerit kegirangan.

“Dan kita menuju kemerdekaan.”

“Eh! Radio semalam chakap kita sudah berkerajaan sendiri. Malayan Union digantikan dengan Federation of Malaya.”

“Jangan keliru Johari. Berkerajaan sendiri dengan merdeka berlainan choraknya. Inilah sebesar-besar korban yang dapat dialami oleh British dan sebaik-baik bingkisan yang dapat diterima oleh Tanah Melayu dari penjajah.”

“Apa baiknya?”

“Raja Melayu menerima kuasanya balik. Rakyat akan dapat bersuara dalam pemerintahan negeri.”

“Macham mana tu?”

“Tiap2 negeri dibawah satu pemerintahan pusat.”

“Eh! Macham Union jugak tu.”

“Berlainan sikit. Kesembilan negeri Melayu disekutukan dengan kedua-dua negeri Selat, Melaka dan Pulau Pinang”

“Singapura?”

“Kalau sudah penjajah, penjajah juga. Takkan mau mengalah. Dua jajahan takluknya kita ambil. Mereka pun mau pampasan jugak.”

“Hai, dah nasib Singapura. Asal saja jangan jadi Nagapura akhirnya, tak mengapalah!”

“Menetak air, lama2 berchantum juga.”

“Macham mana chorak pemerintahan Persekutuan itu?”

“Tiap2 negeri ada Majlis Meshuaratnya sendiri. Residen British dibuang digantikan dengan Menteri Besar yang memimbing negeri dibawah Sultan. Jadi, kuasa yang dirampas oleh Malayan Union dari Raja dan Negeri2 Tanah Melayu itu bukan saja dikembalikan bahkan diperkuatkan lagi.”

“Dimana pula yang dinamakan Kerajaan Persekutuan itu?”

“Wakil2 dari tiap2 negeri yang bersekutu serta wakil2 dari golongan tertentu misalnya, perniagaan, perusahaan, kaum2 dalam negeri serta saudara kita orang2 asli akan menjadi ahli dalam Majlis Meshuarat Undangan Persekutuan. Kerajaan Persekutuan ini dibawah seorang Pesuruhjaya Tinggi British yang juga jadi Yang diPertua Majlis Undangan Persekutuan itu.”

“Mengapa British?”

“Kita masih berkerajaan sendiri belum merdeka penuh lagi. British itu sebagai pemandu kita kearah kemerdekaan. Mengikut Da-

tuk Onn, kita belum ada orang yang berkebolehan mentadbir negeri dengan chekap. Kita tak mahu huru-hara atau menjadi bengkerap lepas merdeka.

“Kali ini, Majlis Rajaz Melayu akan menasihati Pesuruhjaya Tinggi itu terutama sekali dalam hal imigresen.”

“Oya. Kerakyatan yang kita perjuangkan, bagaimana pula kesudahannya?”

“Sharat kerakyatan diperketatkan. Yang lahir disini, di Federation, jadi rakyat negeri ini. Yang lain, dapat jadi rakyat jika mereka telah menetap disini selama 15 tahun daripada 20 tahun. Mereka pandai berbahasa Inggeris ataupun bahasa Melayu”

“Mengapa bahasa Inggeris?”

“Takut ada yang tak tahu bahasa Melayu.”

“Limabelas tahun disini tak tahu bahasa Melayu? Kan bahasa Melayu itu bahasa rakyat. Bahasa perantaraan diantara rakyat Melayu, China dan India?”

“Jangankan limabelas tahun, seumur hidup tinggal disinipun ada yang tak tahu bahasa Melayu. Dasar Pelajaran Inggeriskan untuk menaikkan taraf hidup orang2 yang English educated?”

“Ticket, sir! Ticket, sir!” Terkejut Johari dari lamunannya. Johari merenung mata tukang teket.

“*We're reaching Kuala Lumpur, sir!*” terjungkit misai tukang teket.

Johari menyeluk saku dan mengunjuk teket itu sambil meludah diluar tingkap. Teringat ia mendengar propaganda Subandrio yang mengatakan Malaysia tak berperibadi sendiri. Bahasa menunjukkan bangsa, mereka menegaskan.

Keretapi disel sungguh laju. Kalau dulunya tiba di Kuala Lumpur sewaktu Sang Suria sedang merangkak letih keperaduannya, kali ini matahari masih terik lagi memancharkan chahayanya.

Yang anih sekali didapati oleh Johari di Kuala Lumpur ketidaksibukan tentera seperti di Johor sekalipun Konfrantasi masih memunchak. Segala-galanya seolah-olah seperti dizaman aman dan damai.

“Ju Lien apa khabarnya?”

SEJAK Johari meninggalkan Petaling Jaya banyak perkembangan baru telah berlaku pada bandar satelit yang asalnya dari kampung penempatan semula setinggan2 China diserata Kuala Lumpur dan disekitar daerahnya sewaktu Dharurat dulu.

Kilang sharikat dan bangunan kerajaan berchambah ditengah-tengah "Taman Perumahan". Berbagai rekabentuk bangunan yang baru2 dan moden mula memberi perbandingan yang nyata diantara Petaling Jaya lama dan yang baru. Rumah sewa Johari sudah kelihatan lama pesennya. Tetapi pekarangan yang terhias indah dengan warna anika bunga yang ditanam ditanah dan dipasu menyirikan rumah lama itu seperti perempuan tua berbaju warna a-go-go.

Sesampai saja teksi digerbang rumah itu, serta-merta keluar Nuraini berpakaian sanfu dan membawa tas tangan coklat sewarna dengan kasut tumit tinggi.

Sejurus kemudian, terpaku Nuraini kaku kagum melihat orang yang munchul keluar dari teksi itu. Lemah gerangan lututnya, kelihatan hendak jatuh menepuk. Tetapi segera diseluk pinggang Nuraini itu dan diseret masuk kerumah oleh suaminya Johari.

"Kenapa tak beri taligram mau pulang?"

Belum sempat Johari hendak membuka mulut, bibirnya dikuchup erat dan tubuhnya dipeluk ketat oleh Nuraini. Yang dirasai oleh Johari, hidungnya terantuk-antuk dengan tulang rahang yang menonjol tinggi; jarinya yang menchengkam belakang isterinya terabara-raba susunan tulang yang terasa sudah kering. Kuchupan bibir dan pelukan rapat isterinya itulah saja yang jadi pelemah murka yang sedang membara.

"Kiiit Kiit. Kiiiiiiiit Kit.

Nuraini melunchurkan tangannya yang sedang memeluk dan melepaskan diri dari dakapan. Segera ia berlari dibilik dan mengandam semula solekan mukanya.

Kemudian, berlari-lari lagi ia mendapatkan suaminya yang tersandar terpegun dikerusi bilik tetamu.

“Maaf Aini, Bang. Tunggu dirumah dulu. Aini ada urusan penting.” Nuraini pun menchuit jari manisnya pada bibirnya kemudian dilekapkan pada bibir suaminya. Dengan senyum ia meninggalkan Johari seorang diri dirumah yang telah kian lama ditinggalkannya.

Berpusar lagi perasaan Johari. Diulang-ulangi lagi peristiwa yang baru sejenak tadi berlalu didepan matanya.

Tergesa-gesa keluar pintu: terpegun terpaku: sepatu tumit tinggi dan baju samfu: kereta tiba laju: Ah! mengapa tak ditinjau tadi, kereta sewa atau teksi sapu? Siapa pemandu . . . dan siapa yang menunggu?

Apakah gerangan kegiatan isterinya itu selama ia berpisah-pisahan. Adakah ini berkaitan dengan berita orang tawanan komunis yang hendak menemui dengan isterinya itu?

Perasaan terus berpusar. Hati tiada lagi digeletak malah terasa tercholek

Cholek, chela: bunuh, bakar: sungut, mogok, ugut: membuas, mengganas menerompetkan pemberontakan Komunis militan di Persekutuan Tanah Melayu—menyeretkan negara kedalam satu pergolakan antarabangsa. Indonesia dengan Madiunnya: China dengan Pekingnya: Indo-china dengan Hanoinya.

Anihnya, mangsa pertama adalah orang asing juga—Peladang Inggeris dan pelombong China.

Johari teringat Bapa Tan Ju Ling. Segera ia lari kerumahnya. Halaman rumahnya tak begitu sibuk dengan kuliz lagi.

“Aiya Enchik Johali. Apa sulah yadi? Aiyah! Ju Ling sula kina”

“Kena tembak?”

“Tatak. Bawak lali.”

“Bila?”

“Sulah tita lali lulu.”

“Tak ada dapat talipon mintak duit?”

“Itu macham saya punya hati banyak sinanglah. Belapa lui maupun saya boleh kasi. Tapi sikalang, saya tatak tahu mana Ju Ling. Sudah matikah? Saya pun tatak tau.”

Ju Lien tiba membawa air teh.

“Ju Lien apa khabar?”

“Tak tahulah Chik Johari. Saya punya abang sudah tak ada lagi. Hari ini hari besok kita orang punya nasib sinipun tak tahu. Kita tak buat dosa. Dosa kita chuma kita sikit kaya.

“Sudah banyak lombong kena bakar. Kuliz pun sudah tak mau ikut perintah. Kita kasi gaji; tapi sekarang dia orang mau jadi tuan.

“Minum . . . minumlah enchik. Tak ada apa2. Mau pegi kedai-pun sekarang takut. Entah dalam kedai; entah tengah jalan orang nanti tangkap, orang nanti bunuh kita. Betul susah sekarang jadi orang kaya. Minumlah enchik.”

Johari juga turut sugul tetapi apakan daya diri tidak berkuasa. Bukan satu keluarga bahkan satu negara tertimpa malapetaka. Nasib dirinya sendiripun tidak teramal. Bagaimana pula rakan-rakannya?

Johari terus ketempat tinggal Irwan. Rakannya pula tiada dirumah. Meluru ia ke Pejabat “Dewan”.

“Pak Ji, Irwan kemana?” Johari bertanya kepada Ketua Pengarang “Dewan” yang sedang menyedut nikmat cherutu.

..“Irwan dapat eskot istimewa tadi ke Chawangan Khas.”

Berderau hati Johari. Chawangan Khas pada ketika itu sibuk memberkas orang2 yang dianggap bahaya kepada negara. Johari hendak melanjutkan pertanyaan. Tetapi Pak Ji lebih sibuk dengan urusan pesuratkhabarannya. Dia dikutung oleh ketua penyusun huruf, kemudian pemberita, setelah itu talipon, tiba pula penyunting, turun pula pengurus menyoalkan sesuatu. Lari pula kebilik belakang menyiram minyak Au-de-Cologne dibahagian botak kepalanya lalu lelap ia—menjalin lidah pengarangnya.

Bilik Akhbar “Dewan” itu tidak kurang sibuknya. Manusia berlari kesana kemari. Mesin taip menjadi alat *percussion* dalam simponi seribu movement sedangkan suara pengarang, penyunting, pemberita dan kompositor menjadi satu paduan suara base, kontralto, tenor yang malangnya, tak harmonis.

Johari menggeleng-gelengkan kepala dan mengejam-ngejamkan mata melihat kesibukan bilik akhbar itu. Dia terus mengundur diri pergi kegedung sebelah yang kebetulan pula kedai kopi. Disana ia merasa dirinya lebih aman menunggu pulangnya Irwan.

Johari bukan perokok. Tetapi chawan2 air teh yang diminum sambil menunggu itu menarik perhatian pelanggan kedai yang masuk minum. Bukan kehausan ia: tetapi kemalu-maluan sekiranya duduk tak membeli sesuatu.

“Taukeh, boleh angkat chawan ini semua,” lalu diunjukkan wang untuk tiga chawan teh. “Bawa satu chawan lagi sini.”

“Enchik mau duduk, duduklah. Tak minumpun tak apa.”

Baik betul budi bahasa taukeh China itu. Tetapi dibawa juga sechawan teh lagi.

“Eh! Johari kenapa awak disini?”

Hampir jatuh chawan ditangan pelayan China yang tak semena-mena ditepis oleh Johari kerana kaget mendengar suara rakannya yang tiba dari belakang.

“Selamat awak?” Johari bertanya.

“Awak nanti sini sekejap. Saya nak jumpa Pak Ji dulu.”

Pundi2 pelepasan Johari penuh dengan air. Tetapi ia tidak dapat meninggalkan kerusinya takut kalau2 turun pula Irwan mendapatkannya. Satu usaha besar juga menahan panggilan tabii. Yang ditunggu pula sememang lambat kunjungannya. Hanya yang berdekatan dengan Johari saja dapat memandangkan kerdut dan kerutan bahagian muka Johari membendung empangan yang sedang sebak.

“Maaf terlewat sikit, Jo.”

Tanpa mengeluarkan kata2, Johari meluru kebelakang kedai.

Irwan yang menunggu pula terasa lamanya menanti. Tetapi sebagaimana ia meluru pergi kebelakang begitulah juga Johari melayang kembali.

“Mari keluar dari sini lekas. Balik rumahku.”

“Eh! Mengapa tak sabar lagi nak balik?”

“Tukar seluarlah. Hanching!”

Sesampai saja dirumah, Johari pun sebagai penari Takarazuka yang bersalin pakaian sekelip mata.

“Macham ribut awak ni, Johari.”

“Siapakah boleh bersabar hendak mendengar berita?”

“Ini bukan berita lagi. Negara sudah mengishtiharkan keadaan dharurat. Itu bermakna awak mesti hatiz dalam apa jua gerak langkah.

“Kerajaan sekarang berkuasa menahan siapa saja yang dishaki merbahaya kepada negara tanpa bichara lagi.”

“Awak diseret kesana kenapa tak ditahan?”

“Eh! Janganlah menggalak saya jadi macham Si Rauf.”

“Rauf yang menulis polimik sastra itu?”

“Rauf siapa lagi. Rauf Polimiklah. Awak tahu? Menangis dia, meratap-ratap macham budak kechil.”

“Takut agaknya. Pertama kali melihat dalam rumah pasung.”

“Bukan itu yang ditangiskan. Ia merengek kerana dibebaskan. Sedangkan banyak rakan-rakannya terus ditahan dipenjara.”

“Ah! Awak ni memainlah.”

“Tak perchaya pergilah jumpa dia. Kalau ini jam kita pergi kerumahnya, mungkin tengah memerah saputangnya, yang sentiasa basah.”

“Ada juga orang yang macham itu ya. Anih!”

“Eh! Dalam perjuangan, seseorang yang kena penjara dengan automatik naik darjatnya dikalangan para pengikutnya. Kalau dijadikan korban atau martyr, abadi lah namanya hingga hujung zaman.”

“Kalau tak mau dipenjarakan, mengapa diseret ke kesen?”

“Disoal. Bukan dengan diseret itu sudah terjamin dipenjarakan oleh mereka. Macham diri saya ni apa guna dijelkan? Saya menulis apa yang memang telah berlaku untuk pengetahuan umum. Kebenaran yang kita tegakkan. Buat habis duit chukai rakyat saja menyarakan hidup saya dalam penjara.”

“Si Rauf agaknya sedar dirinya sebagai pejuang bangsa.”

“Pejuang apa? Menulis polimik bahasa sahaja. Bukannya menghasut rakyat supaya menghapuskan segala bahasa asing ditanahair kita. Kalau begitu, menasabah juga Kerajaan menanggung dia makan dipenjara. Duit makannya itupun tak sebanyak yang bakal diperbelanjakan untuk menangkis huru-hara akibat dari hasutannya itu.

“Ini, polimik yang ditulisnyapun mengenai bahasa Melayu moden yang kehilangan keindahan bungas bahasa, bahasa Melayu hanchur oleh bahasa mulut yang dibawa-bawa orang dalam penulisan drama, dan lelain perkara2 titik bengek mengenai bahasa yang telahpun diketahui umum”

“Hai, ada juga orang yang menangguk di air keruh.”

“Macham2 gila boleh kita dapat dalam masa Dharurat ini. Tapi, awak kalau mau selamat, Johari: jauhilah diri daripada mereka yang memanggil dirinya ‘pejuang kebangsaan’. Kalau tulin dan memang untuk Ibunda, tak mengapalah. Tapi pejuang separuh masak inilah yang buat koman. Perjuangannya tak ada, awak pula merengkok dalam penjara. Diluar sini sebanyak sedikit, dapat kita lakukan sesuatu untuk Ibunda.”

“Apa yang disoal awak distesen tadi?”

“Apa yang dibuat disekolah, sebelum masuk sekolah dan yang sedang dilakukan sekarang.”

“Wah! Perihal sekolahpun tahu mereka?”

“Penjajah. Sudah dinamakan penjajah. Gerak-geri kita semua di-
chatit dalam buku hitam.”

“Maknanya saya pun ada fail juga disana.”

“Itu maknanya saya suruh awak berwaspada. Apa jua perjuang-
an, tujuannya mesti kesampaian: korban pantang.”

“Apa kisahnya disebalik pemberontakan komunis ini?”

“Inilah yang melambatkan saya distesen tadi. Saya diberi brifing
mengenai latarbelakang gerakan mereka ditanahair.”

“Kan mereka dah menyerahkan senjata pada bulan Disember
1945 sesudah pasukan MPAJA dibubarkan!”

“Hah! Mereka bukan begitu pelurus seperti pasukan gerila kita.
Dibandar, mereka menyerah apa jua senjata lapuk dalam tangan-
nya. Jauh dalam hutan, mereka simpan apa yang digugurkan oleh
British tempoh perang dulu. Senjata inilah melawan balik tuannya.
Dan Sang Kanchil ditengah-tengah pergolakan ini akan ikut binasa
juga.”

“Apa yang mereka hendak?”

“Mengikut propagandanya untuk memperjuangkan kemerdekaan
penuh bagi Malaya”

“Tetapi mengapa semua pencholekan, pembunuhan dan pemus-
nahan ini? Lebih merupakan peperangan saudara. Saya kira selama
beberapa minggu ini lebih banyak lagi orang China dan anak negeri
yang terbunuh daripada pihak penjajah.”

“Itulah selama ini kita dikaburkan oleh pihak penjajah akan ge-
rakan2 dibawah tanah yang berlaku dalam negeri kita sendiri. Yang
ditimbul-timbulkan chuma kisah perompak, gangster, secret society
—semuanya kumpulan2 jenayah chari makan. Pergerakan politik
bawah tanah tak diberinya kita tahu. Padahal bila kita baru hendak
belajar berchakap, Partai Komunis sudahpun pandai bertikam lidah
bersidang di Singapura. Ho Chi Minh ketika itu ada turut hadir
. . . .”

“Ho Chi Minh yang perang sama Peranchis di Indo-china seka-
rang?”

“Benar. Dia dengan beberapa orang pemimpin komunis kemu-
diannya kena tangkap di Singapura, Hong Kong dan Shanghai. Ta-
hun 1931, itu. Awak dimana? Dah masuk sekolah atau masih meng-
hisap punting?”

“Tengah duduk dilantai sekolah Melayu belajar menyebut Alif
Ba Ta.”

“Kemudian Partai Komunis Malaya di Singapura itu dipimpin oleh seorang penganjur yang lichin bernama Lai Tek sesudah lima tahun dia masuk Partai.”

“Dalam bulan enam tahun 41, ketika awak sibuk dalam pasukan Kadet, Lai Tek mengulur tangan kepada British untuk bekerjasama. Itupun kerana Russia menyebelahi pihak apa yang mereka chapkan ‘Kapitalis Barat’ untuk melawan Nazi Jerman. Tengok pergerakan mereka—bukan setempat atau sedaerah malah sedunia!”

“Maukah British menyambut tangan yang dihulurkan itu?”

“Apa tak mau? Malah 200 orang Komunis dilatih khas oleh mereka, untuk bergerila.”

“Mengapa anak negeri tak mau diberi latihan khas itu? Kami berlatih sambil perang dengan peluru2 betul bukan peluru kapur.”

“Dari mula lagi sudah dianggapkan anak negeri tak bertulang belakang dan pembelot, macham mana nak dilatihkan?”

“Heh! Pengorbanan dan keperwiraan Askar Melayu tak membuka mata mereka?”

“Itu chakap kita. Tapi pada pandangan mereka, Kesatuan Melayu Mudalah yang membawa Jepun masuk kesini.”

“Kesatuan Melayu Muda, Pasukan apa itu?”

“Bertunas mulanya di SITC”

“Maktab Perguruan Tanjong Malim?”

“Ya. Tempat almarhum ayahanda awak belajar dan mengajar satu ketika dulu.”

“Hebat juga guru2 Melayu dulu!”

“Mereka dan penulislah yang membuka mata orang2 kita. Sewaktu kedatangan Jepun itu merekalah juga yang mula2 ditangkap dan dikurung oleh British. Hari ini, masa Dharurat ini, merekalah juga yang mula2 diburu dan diperlemahkan kuasa dan pengaruh mereka.”

“Banyak yang kena tahan?”

“Angka-angkanya belum diterima lagi. Tetapi pemimpin2 Partai banyak yang sudah diserkup.”

“Mereka kan nasionalis—memperjuangkan kemerdekaan untuk Ibunda.”

“Inilah yang awak mesti hatiz. Bahana perbuatan komunis, kerajaan sekarang tak dapat mengasing-asingkan diantara komunis dengan nasionalis. Kerana apa?”

“Dalam kajian mereka terhadap komunis antarabangsa dan tindak-tanduk komunis di Eropah Timur selepas perang, mereka da-

pati bahwa pihak nasionalis yang popularlah akhirnya ditunggangi oleh komunis dalam perlumbaan merebut kuasa.

“Kita juga, lebih2 lagi awak, dengan pengalaman bergerila dihutan yang mereka hargai, sekarang menjadi sasaran mereka. Saya tak hairan dalam sehari dua ini awak menerima surat memujuk ataupun mengugut dari mereka. Inilah satu-satunya yang disoal saya. Adakah saya menerima surat atau diketemui oleh orang2 yang tidak dikenali. Mereka sedang menchari rekrut.

“Sekali-sekala ada peluang, jenguk-jenguklah adik2 kita disekolah itu. Awasilah mereka akan hal ini. Zaman awak dulu zaman perang terang-terangan. Hari ini bertempur dibawah tanah. Adik2 kita pula macham awak dulu—penuh dengan semangat ‘the spirit of adventure’. Awak juga masuk askar mula-mulanya tak tahu berjuang untuk apa tetapi semata-mata melepaskan wap ‘spirit of adventure’ yang menyerkam didalam dada, ya bukan?”

“Adik2 kita tu janganlah hendaknya diperkuda-kudakan orang yang pandai menggunakan ‘spirit of adventure’ itu yang membahang didalam jiwa mereka itu. Janganlah mereka terlibat dalam pergolakan semesta ini. Mereka jadi lubuk rekrut bukan saja untuk hari ini bahkan dimasa depan juga.

“Biarlah kita yang memperjuangkan kemerdekaan negara ini dan mereka tinggal sebagai tenaga mengisikan kemerdekaan untuk keturunan kita semuanya dimasa depan.”

Selama Irwan berchakap sendiri itu, Johari membuka mata tetapi tak kelihatan; memasang telinga tetapi tak kedengaran. Ia memikir semula dimana gerangan garis perjuangan ayahandanya itu—adakah ia nasionalis atau sudahkah ia dirasuk oleh fahaman komunis?

“Eh! Johari. Awak dengar tidak saya berchakap ni!”

“Apa? Apa? Oya Saya dengar. Saya dengar. Jadi awak disebelah mana? Nasionalis atau komunis?”

“Hari ini kedua-dua perkataan itu sudah dimomok-momokkan orang. Elok jangan awak pakai lagi perkataan itu. Amalan saja yang dapat membuktikan pendirian.” Irwan pun berdiri lalu meminta diri pulang.

Sehari demi sehari berita tidak menggalakkan. Pihak kerajaan dan orang awam menanggung kerugian dan kematian. Beberapa kawasan di Tanah Melayu nampaknya ditakluk mereka. Peperangan kali ini bukanlah lagi peperangan mendadak tetapi seperti kayap merayap dikulit. Disini ditawarkan: disana menular. Dalam menggarugaru disatu-satu tempat, terkena pula bekas tangan menggaru itu

ditempat lain, esoknya merah mengayaplah tempat itu. Belum ada lagi ubat dan chara mengubat yang mujarab. Negeri kebingungan—mana yang hendak diutamakan? Memperjuangkan kemerdekaan penuh dari British atau menghapuskan penyakit kayap merah ini dulu?

Orang2 yang melaung-laungkan perjuangan kemerdekaan penuh itu pula sudah kehilangan suara—juara mereka kalau tidak dikurung dalam penjara, bersubahat pula dengan komunis dihutan. Tenaga Melayu juga yang susut. Tetapi dalam mendung ada kilat juga. Ditengah-tengah kemenangan awal komunis ini dan huru-hara fikiran rakyat, Johari menerima sepuchuk surat:

Saudara seperjuangan yang terhormat,

Sangkakala telah bertiup bagi kiamatnya. Penjajah dari bumi kita yang keramat ini. Janganlah hendaknya saudara ketinggalan zaman. Bangkit, bangun, berjuanglah untuk melepaskan Ibunda dari belenggau Imperialis British.

Kita telah ditipu dengan Malayan Union. Kini, sekali lagi ditipu dengan Federation of Malaya tanpa kemerdekaan penuh.

Sechara aman, sechara damai telah kita berjuang. Tetapi kemerdekaan penuh yang kita chintakan ditarik jauh dari tangan kita. Bila sechara aman membawa kegagalan: tiada jalan lain lagi. Beradu senjatalah kita hingga menunduk dan merengkok mereka sebagaimana mereka lakukan kepada nenek moyang kita sejak dua kurun yang lalu.

Kami perlukan tenaga saudara. Berganding baulah dengan kami dalam perjuangan yang suchi ini. Hubungilah dimana saja saudara tahu adanya kumpulan kami. Bawa surat ini dan mereka akan memandu saudara kemarkas kami.

Saudara, sahutlah seruan Ibunda ini jangan kelewatan masa. Tempat saudara ditengah-tengah patriot Ibu Pertiwi. Janganlah saudara mensesiakan perjuangan almarhum ayah-andamu itu.

Saudara seperjuangan,

MERDEKA! MEGAT MUSA

Ketua Satu,

Pasukan Hang Jebat,

Angkatan Pembebasan Rakyat Malaya.

“Teringat kembali kata2 Irwan sesudah ditahan seketika waktu distesen. Tetapi malangnya, terlewat hendak memberi amaran kepada rakan lamanya Megat Musa. Apakah yang berlalu dalam fikiran dan pengalaman Megat Musa itu sejak mereka berdua berpisah?”

Johari memutuskan hendak menchari rakannya itu. Beberapa malam Johari tidak tidur memikirkan dipihak mana yang hendak ia menyebelahi. Kedua-dua pihak mengaku dirinya memperjuangkan kemerdekaan negara. Dipihak kerajaan masih berbau penjajahan. Penipuan British yang jelas dengan Malayan Union sungguh memalukan Johari dulunya yang bersungguh-sungguh berjuang menyebelahi British kerana memegang chogan British “To an Englishman, his word is his bond.” Kini British pula berjanji akan memberi kemerdekaan sechara beransur-ansur. Dikotakankah nanti akan katakatanya itu?

Dipihak yang dihutan pula, dari apa yang didengari, ranchangan-ranchangannya sungguh lunak—mendirikan pemerintahan demokrasi dimana kesemuanya sama rata dan tiada perbezaan, menegakkan satu masharakat yang adil makmur. Tetapi pula, segala amalannya yang sudahpun nyata tidaklah pula menggambarkan kejayaan muktamad bagi ranchangan-ranchangannya itu. Keganasan bakal melahirkan keganasan yang tidak akan berkesudahan. Dua Peperangan Dunia sudah membuktikan hakikat sedemikian. Dan kedua-dua peperangan dunia membuktikan kejayaan pihak penyerang selalunya buat sementara belaka.

Satu hari Irwan tiba kerumah Johari. Johari sedang membachabacha buku simpanan almarhum ayahandanya, agar dapat ia membuat keputusan kelak dari penyiasatan ayahandanya itu.

“Johari, apa buat meniarap itu?”

“Eh Irwan! Saya ingat awakpun dah masuk hutan. Kemana lama dah minggat?”

“Baru balik dari wilayah Tiga Bintang yang pertama ditanahair kita.”

“Dah ada jajahan mereka disini?”

“Dikawasan Gua Musang dapat mereka naikkan bendera selama beberapa hari.”

“Wah pandai juga mereka chari tempat takluknya. Namanya sechuchuk. Sapa yang dapat merampas kembali tempat itu?”

“Sapa lagi? Tempat2 yang berbahaya macham ini, Askar Melayulah dijadikan umpan peluru. Awak tak dengar peristiwa Sungai Pulai?”

“Dah dua hari saya tak baca suratkhobar. Sakit hati dengarkan semuanya kalah belaka”

“Eh! Satu pelatun, tiga puluh orang kita melawan satu rejimen 250 orang mereka, tak handal awak pikir?”

“Perlawanan dekat mana ni?” Johari terkejut.

“La . . . itulah. Tak mau selalu membaca suratkhobar. Kalau tak ada suratkhobar sendiri, datanglah kepejabat. Saya fikir kedatangan saya ini menaikkan semangat awak. Rupanya dia tertiarap mengelamun”

“Sekali ini saja saya tertangkap mengelamun. Cheritakanlah di mana perjuangan yang awak katakan tadi?”

“Di Sungai Pulai dalam kawasan takluk Bintang Tiga. Dua ratus lima puluh lawan duapuluh sembilan orang kita”

“Orang kita maknanya?”

“Askar Melayu. Mereka menembusi kawasan pengganas itu siang2 buta. Pihak lawan pula masa itu sedang berlatih perang-perangan ditempat yang sungguh molek untuk menyerang hendap. Dalam serangan awal ketua platun gugur bersama-sama dengan empat lima orang perajurit. Yang lain menchari tempat bertahan. Tetapi tempat mereka itu dikaki bukit yang lapang. Banyak lagi korban. Yang tinggal masih berikhtiar hendak menggempur musuh dari rusuk. Korban juga berlaku, hingga tinggal beberapa kerat saja. Itu-pun banyak yang chedera parah. Musuh suruh menyerah. Mereka membalas dengan tembakan senapang. Musuh turun dari bukit chuba hendak merampas senjata dari yang mati. Bukan senjata yang diperolehi, tapi peluru sebutir tiap2 seorang. Kerugian yang tertimpa atas mereka pun agaknya banyak juga. Maklumlah orang baru berlatih. Akhirnya mereka pun membuat serbuan penghabisan. Serbuan mereka tak ada rintangan. Tiga orang yang masih hidup semuanya luka parah. Senapang mereka pun tiada peluru lagi.”

“Yang hidup itu tak dichinchangnya?”

“Dilepaskan mereka pergi.”

“Pandai mereka. Untuk propaganda, agaknya, ya? Supaya memberi gambaran bahwa mereka tidaklah begitu buas seperti yang di-anggapkan orang hari ini.”

“Mungkin itu satu daripada tujuannya. Tapi platun yang kemalangan itu sudah jauh menembusi kawasan mereka.”

“Awak pergi ketempat pertempuran itu?”

“Baru balik tadi. Dapat juga kami tengok tempat perkuburan mereka.”

“Berapa yang mampus?”

“Anih sungguh. Duapuluh sembilan mayat yang dapat kita keluarkan dari perkuburan beramai-ramai itu.”

“Pihak Askar Melayu, berapa orang terkorban?”

“Duapuluh tujuh saja. Kurang dua pulak dari angka mereka.”

“Handal juga askar kita, ya.”

“Baik askar, maupun polis: biar putih tulang dari putih mata. Nama nak menyerah kalah, belum pernah lagi orang Melayu yang didengari berbuat begitu.”

Geram dan benchi menyeliputi hati Johari mengenangkan betapa lanchangnya orang asing yang dibenarkan oleh anak negeri bermastautin disini kini hendak merampas pula tanah Ibunda yang menjadi debu asal jiwaraganya.

“Baru2 ini Kerajaan hendak menambahkan angkatan bersenjata, bagaimana sambutan rakyat?” Johari bertanya setelah lama berdiam diri.

“Orang Melayu juga yang menyahut panggilan itu. Dah banyak anak2 muda China dan India keluar negeri konon pergi menuntut. Kalau adapun yang menyambut sahutan Ibunda, mereka yang dari golongan pihak kerajaan atau yang salah seorang keluarga mereka sudah jadi korban komunis. Yang ganjilnya pula, dalam pemberontakan komunis ini, orang Chinalah yang teruk menderita! Korban mereka melampaui semuanya.”

Sesudah Irwan kembali, Johari serta-merta pergi ke Markas Askar Melayu di Kuala Lumpur dan melamarkan diri menjadi perajurit.

SEKALI lagi Johari merantau meninggalkan ibunya. Kali ini salah satu hasratnya yang terpendam ialah menchari rakannya Megat Musa, sebagaimana dizaman Jepun ia menchari bapanya sendiri.

Sekalipun berpengalaman perang gerila Johari tidak pula mengambil kesempatan malah tiada disebutkannya sedikitpun waktu memasuki Askar Melayu. Ia tidak pandai tumbuk rusuk. Ia mahu orang menerimanya mengikut kebolehannya sendiri. Jadi sebagai orang biasa ia diterima sebagai perajurit atau Private 004321 seperti terukir pada senapangnya.

Masa latihan di Port Dickson dipersingkatkan dengan latihan lasak. Dalam masa dua minggu saja dia sudahpun dimedan perjuangan. Disini mereka berlatih sambil berjuang. Pegawai2 tinggi masih mengkaji taktik2 perang gerila di hutan. Askar2 Inggeris yang pergi operation sechara beramai-ramai dengan mengikut taktik *conventional*, tidak membawa hasil apaz. Waktu mula pemberontakan itu, musuh masih sedikit saja kehilangan orang kalau dibandingkan dengan gerakan besar-besaran yang dilakukan oleh pihak British. Mereka sungguh lichin. Telinganyapun tajam. Kerap kali kemah2 yang dijumpai, kosong belaka.

Tugas Johari pada mulanya sebagai pengikut yang patuh mendukung chogankata Askar Melayu 'Taata Setia'. Peristiwa yang ditemui tidaklah begitu hebat sebagaimana yang dikehendaki.

Satu malam, malah sudah melunchur kedinihari, sedang ia meronda berkereta, tiba2 terjumpa sebuah kereta van ditepi jalan dalam Kawasan Hitam. Adakah van itu satu umpan perangkap? Adakah ianya sebagai pengangkut pembekal makanan dan perubatan bagi pihak musuh?

Kereta perondapun mengechilkan lampu dan berenti jauh sedikit. Pegawai dan askar pun segera terjun dan mengepung van itu dari beberapa jurusan. Senapang dan sten pun bersedia dalam gelap itu, sambil pemegang-pemegangnya menerkam.

"Tolong. Tolong. Jangan bunuh kami," kedengaran suara dari bawah van itu.

"Kalau ada apa2 senjata hulur keluar hulunya dulu. Lekas keluar angkat tangan."

Kelihatan terjulur dari bawah van itu hulu parang panjang. Menyusul senjata itu ialah tuannya—dua orang pemuda yang dalam samar2 gelap itu sedang mengangkat tangan.

"Sapa kamu?"

"Tuan2 dari Askar Melayukah?"

"Kami yang menanyakan dulu. Segera jawab."

Malam itu sungguh gelap. Langit tiada berbintang. Angin menderu-deru sejuk. Mau hujan gerangannya.

"Saya tahulah. Tuan mesti dari Askar Melayu."

"Kalau kami dari Askar Melayu, apa kamu hendak? Ada apa2 maklumat?"

"Tidak, tuan. Kami berbantalkan lengan tadi. Kena sejuk tanah agaknya. Semut-semutan! Kalau tuan dari Askar Melayu, bolehlah kami turunkan tangan."

"Nanti . . . nanti. Jangan turunkan dulu. Ahmad, Johari, periksa mereka."

Johari pun meraba seluruh badan orang itu dengan hatinya terkata-kata sepatutnya peperiksaan mesti dilakukan serta-merta takala pemuda2 itu keluar dari bawah van itu.

"Baik2 meraba, bang. Menjelang pagi, biasanya kita terkeliru yang mana senjata yang mana anggota," berbisik pula pemuda yang diperiksa oleh Johari.

"Tak ada apa2 Sarjan," Johari melapurkan pendapatnya.

"Manakan ada apa2? Kami orang Kerajaan. Patutnya macham kami ini mesti dibekalkan pistol sekurang-kurangnya. Ini, parang panjangpun kami sendiri memandai-mandai beli."

"Mana kelian kerja?"

"Pejabat Perhubungan Raya. Siang tadi kami pergi bersharah di Kampung Murai. Hendak balik, van ini buat tahi minyak. Ditolak, tak mau mara: ditarik enggan undur. Diintai semua perkakas dalam, elok. Digudi, rupanya tekak kehausan. Apa nak buat? Kami ditengah hutan. Diselimut perintah berkurung. Lama kami tunggukan bantuan. Yang datang chuma babi hutan . . ."

"Babi hutankah, kucing hutan?"

“Hah! Kalau kuching hutan, tak kami hidup, mereka yang mampus. Ya zaljalali wal-ikram! Nah, parang panjang berkat doa Rasulullah sallallahu ‘alaihi wasallam!”

Ketua seksen dan perajurit lainnya menunduk mengelak dalam gelap menangkis ayunan parang panjang orang kerajaan itu.

“Hesh! Kalau yapun, janganlah mengayunkan senjata itu.”

“Semangat enchik, semangat dah naik.”

“Kelian tidur bawah van itu, tak takut dibakarnya nanti, tengah2 berdengkur.”

“Tangki dah bochor. Minyak tak ada chik.”

Apakah ada lagi ditangan orang Melayu? Semangat dan taat. Kelak inilah yang membuat pihak mereka menjauhi kawasan Melayu. Johari renungkan peristiwa yang baru berlaku itu. Rupanya ada juga diantara orang awam yang kerjanya seperti orang tentera. Lebih merbahaya kerana mereka tidak punya senjata melainkan lidah dan ludah.

Satu ketika lain, tatkala Johari baru menyandang pangkat Koprak, pelatunnya dikerah untuk menyiasat satu stesen polis yang beberapa waktu telah tidak memberi isyarat mengikut jadual untuk memberitahu markas polis daerah bahwa tiada apa2 yang berlaku. Stesen polis ini terpenchil sedikit letaknya, dihujung ladang getah yang luas, jauh pula dari jalan besar.

Dua kereta berangkat, sebuah landrover dan sebuah kereta “keranda”—sejenis kereta pengangkut polis yang berperisai tetapi berbentuk seperti keranda China. Tatkala meredah ladang getah yang memekatkan lagi gelap malam, tidak berapa jauh kiranya daripada stesen polis itu, kedengaran dari kedua-dua belah kereta keranda itu seperti bunyi dilastik bertalu-talu oleh budak2 nakal. Askar2 didalam sedar bahwa mereka diserang. Tetapi oleh laju kereta itu serangan itu terhenti tak berapa lama. Penumpang menunggukan masa kereta mereka itu meletup atau terhumban oleh ledakan periuk api ditengah jalan.

Tak semena-mena, dari chelah2 lubang peninjau kereta keranda itu kelihatan cahaya masuk. Belum dapat tahu apa yang berlaku, keretapun terasa berhenti dan pintu belakang kereta keranda itupun menguap ternganga.

“Keluar lekas!” menyalak ketua seksen.

Stesen Polis dan rumah2 kayu yang berhampirannya dijilat api. Seksenpun berpechah dua—satu pechahan diketuai oleh Johari.

Mereka pun mengepung sekitar tempat peristiwa kebakaran itu berlaku sambil menuju ke stesen.

Keluar dari bumbung stesen yang sudahpun runtuh ranap dijilat api, seorang kopral polis yang terchedera tetapi masih memegang senapang ditangan kirinya. Sementara tiga orang memberi perlindungan, Johari dan Private Jalil melonchat-lonchat diatas bara rangka bangunan stesen itu menuju ke kopral polis tadi. Sambil Private Jalil mengemaskan bangkai stesen disekeliling kopral itu, Johari menarik tangan kopral dan mendukungnya membawa lari ketempat yang selamat.

“Mana mereka kopral?”

“Dah lari jauh, suku jam tadi.”

“Kakitangan stesen ini, mana dia lagi?”

“Charilah ditengah-tengah bangkai stesen ini.”

Johari pun menyuruh Jalil menghentikan ketua seksennya mengejar musuh; tapi menolong menchari mangsa yang masih hidup.

“Berapa ramai anggota polis sini?”

“Lapan orang.”

“Apa yang dah berlaku?”

“Kiraz pukul satu tadi, pengakap kami terlihat bayang2 dikeliling stesen. Baru saja membuka mulut memberi amaran, kedengaran bunyi otomatik dan pengakap kami diatas bumbung itu terguling jatuh diatas lantai—korban pertama. Baik juga kami tak sempat membawa anak bini kami ke stesen ini seperti yang kami latihkan selalu.

“Mereka entah berapa puluh agaknya. Tembakannya semua menuju ke stesen sini. Kami membalas juga. Tapi tiga lagi orang kami tewas. Kami terus juga membalas.

“Kemudian terdengar mereka melaung menyuruh menyerah diri dan letakkan senjata. Kami berempat yang masih hidup berpakat. Seorang, kami suruh lari meminta bantuan. Kami bertiga buat sibuk dalam stesen ini—menembak sambil berlari dari satu tempat kesatu tempat seolah-olah masih ramai lagi orang yang bertahan.

“Mereka terus juga menjerit suruh serendar. Kami terus juga membalas dengan tembakan senapang kami. Akhirnya mereka melepaskan bom tangan. Kedua-dua orang kami tak kedengaran lagi.

“Kemudian tiba pula bom pembakar. Kena atap, patah palang bumbung. Kena betis. Kemudian, atap, kayu, zing dan apa lagi ha-

bis semua menangkap diatas tempat saya ni. Baikpun kalian lekas datang”

“Dah terlewat.”

Dua tahun sudah terlancharnya “Gerakan Pembebasan” tetapi pelancharnya berasa gagal kerana pemberontakan total dari rakyat sebagai yang dijangkakan tidak meletus. Mereka pun berhijrah jauh didalam hutan manakala pengikut-pengikutnya kian mengganas dipinggir-pinggir kampung. Dalam satu bulan korban meningkat ada kalanya hingga 100 orang terbunuh. Pihak tentera British yang hendakkan musuh melawan bersemuka kechiwa kerana musuh hanya meninggalkan tapak kaki saja.

Kemudian, pihak Kerajaan melanchar pula gerakan raksaksa “Gerakan Cherai—Roboh” bagi komunis: “Bersatu—Teguh” bagi rakyat setia. Sudah jadi perkara harian bagi Kopral Johari menggembala dan mengiring manusia China dari tanah2 haram, tempat mereka berchuchuk tanam kekampung-kampung baru yang disediakan oleh Kerajaan. Kawat duri dan seligi buluh mengelilingi kampung bekas setinggaan ini. Dengan itu terpisahlah komunis dari pembantu2 mereka yang membekalkan makanan, pakaian dan perubatan dan juga puncha bakal rekrut mereka.

Ketika inilah maka baru penduduk China tampil melamarkan diri sebagai Pasukan Kawalan Kampung mengawal kampung mereka sendiri bersama-sama dengan Mata2 Khas Melayu. Tenaga baru inilah membolehkan askar2 biasa menjalankan tugas berat memburu musuh di-sarang mereka.

Namun demikian, ada juga kampung2 baru itu diserang musuh. Ada kalanya berlaku kehanchuran dari dalam disebabkan oleh tindakan musuh dalam selimut. Churiga menchurigai masih belum dapat dikikiskan lagi.

Satu hari, Johari kelewatan keluar meronda oleh hujan yang tidak berhenti-henti. Kawasannya pada masa itu ialah sebuah ladang getah diantara hutan dengan kampung setinggaan. Bila perintah berkurung mula berjalan, peronda2 pun keluar dari pangkalan. Sambil berjalan dipinggir hutan dengan ladang itu, tiba2 Johari tersungkur. Kakinya tersondol suatu benda yang menonjol ditengah-tengah tanah gembur yang dilarikan air hujan.

Segera Johari memberi isyarat supaya seksennya mengambil perlindungan kerana didapati benda itu seakan-akan periuk api yang bulat yang pernah digunakan menentang Jepun dulu. Kian dalam digembur, kian membeliak mata Johari kehairanan. Akhirnya di-

dapati benda yang menghairankan itu tidak lain dari balang bekas chuka getah. Bila ditarik keluar dari lubangnya, kelihatan beras terkandung didalamnya. Segera Johari menanamnya semula sambil meratakan tanah disekeliling dan menghilangkan kesan2 tapak kasut disekitar bekas chuka getah itu. Ketua seksenpun mengatur rancangan serang hendap.

Malam itu mereka sekalian bertilamkan daun2 kayu dan beratapkan daun2 kayu yang tiris oleh titisan air hujan. Mereka tidak boleh bergerak lagi. Pada malam hari bila bunyi ranting terpijak, nyawa padahnya. Kiraz pukul dua pagi, kelihatan suatu cahaya merah tiba menghampiri mereka. Senapang dan sten pun bersedia menunggu perintah ketua. Tiba2 cahaya itu menegak menghala kedahan pohon getah lalu menghilang.

“Polong?”

“Pelesit!”

“Shhhhhh. Tengah malam jangan tegur2!”

Bisikan kembali terpendam. Masing2 dengan tanggapan sendiri. Tetapi tulang urat minta menggeliat.

Sayuz kedengaran ayam berkokok. Tengah daratan tak mungkin air pasang. Kokok ayam menafirikan keberangkatan tiba Sang Suria. Tidak berapa lama perintah berkurangpun mansukh dengan tibanya cahaya matahari. Ladang itupun bakal dikerumuni oleh penoreh2 getah.

Masing2 sudah bersedia hendak bangkit dari tempat mereka mengendap. Tiba2 ketua seksen memberi isyarat menyuruh baring. Seorang perempuan penoreh kelihatan menuju ketempat mereka. Susuk badan penoreh itu luar biasa hebatnya. Rupa tidak berapa, lengan tangan yang terdedah tidak gempal. Tetapi tonggek ponggongnya seimbang dengan berat buah dadanya.

Setelah kian lama meluru, tiba2 berhenti. Matanya liar menchari-chari sesuatu. Sejurus kemudian, ditujunya tempat bekas beras itu. Ditoleh kekiri: ditoleh kekanan. Lalu ia mendebarkan hati para pengendap. Mula2 dibuka butang baju sanfunya. Kemudian diseluknya sehelai kertas dari dalam bajunya, dijadikan chorong pada mulut balang chuka getah itu. Lepas itu segera ditanggalkan lengan kannanya dari baju sanfunya dan serta-merta dilunchurnya suatu brassier khas penutup buah dadanya. Lantas menunggeng ia dan dari kedua-dua sarung buah dada itu terkeluar bijian beras yang dialirkan kedalam balang tadi menerusi chorong kertas itu. Tiap sarung sekurang-kurangnya satu pot susu beras. Kosong saja kedua-

dua sarung buah dada itu, segera dipasangkan brassier dan baju semula. Kemudian diperhatikan lagi sekelilingnya kalau ada orang datang. Dia pun berselindung dibalik batang getah terbongkok-bongkok kelihatan menoreh getah. Matanya liar. Kemudian tak semena-mena, dilunchurkan seluar sanfunya hingga kelutut. Diurainya tiga utas tali kain yang terikat dibahagian hadapannya hingga tertanggal suatu jenis pundiz tiga segi seakan-akan barut budak2 kecil. Lepas itu, dikemaskan semula seluar sanfunya lalu dibawa barut tiga segi tadi dimunchung botol. Kelihatan dari jauh perempuan itu menggigit salah satu buchu "barut" itu kelak jelujur benang, dan menchurah keluar beras sebanyak kira2 dua pot lagi. Selesai semuanya, dia pun melipat "barut" itu dan diselitnya didalam bajunya. Serta-merta susuk badan asli menjelma dari yang gembur-subur memberahikan tadi menjadi susut melidi—tanpa ponggong yang tonggek dan buah dada yang ranum!

"Chelaka punya singkik, tangkaplah enchik." Leong daripada Chawangan Khas yang ikut bersama-sama peronda tak menyabar lagi.

"Biarkan dulu. Lu sekarang sudah kenal baik2 sama dia bukan? Dia balik rumah, lu jaga chari dia punya kawan2. Kita mesti tunggu tempat ini malam ini lagi," jawab Sarjan Yusuf, ketua peronda.

Seminggu kemudian, seorang pengganas yang bakal hendak memungut beras itu tertangkap dan enam orang yang dishaki dikampung setingan itu diserkup.

Sedikit demi sedikit pihak Kerajaan mengetahui taktik komunis.

Tetapi Tanah Melayu dalam tahun 1951, jauh dari aman tenteram. Pesuruhjaya British gugur ditangan komunis.

JOHARI dichekup dari unitnya untuk dimasukkan kedalam Pasukan Gempur Khas. Jasa2 Johari selama tiga tahun telah menarik perhatian pihak pemerintah. Prasangka mereka oleh kegiatan ayahanda Johari dimasa-masa lampau belum dapat dikikis habis. Johari masih tetap berpangkat Kopral sekalipun mereka sedar Johari boleh disandangkan pangkat sekurang-kurangnya Warrant Officer. Johari tidak membantah. Ia perlu membuktikan bahwa bukan ayahnya yang bersalah.

Johari menjalani satu latihan lasak bersama-sama dengan pegawai2 Inggeris yang terlatih dan seorang dua China dari Chawangan Khas termasuk Leong yang bersama-sama dalam peristiwa balang beras dulu. Setelah tiga minggu berlatih dan diuji gempur dengan peluru2 betul, mereka pun dipanggil untuk bertugas.

Pertama kali Johari naik kapalterbang Dakota lengkap dengan payung terjun dan seutas tali empat puluh kaki dikeliling pinggangnya. Kiraz tiga suku jam penerbangan, Johari dan enam orang Komando yang lain diberi isyarat suruh bersiap sedia untuk digugurkan dari udara. Tak berapa ketika, pintupun dibuka. Angin malam menyerbu masuk dan seorang demi seorang terjun dari pintu yang ternganga itu.

Sungguh indah kelihatan chendawan melayang dari udara bakal menghinggapi bumi mana, pohon mana didalam gelap itu.

Tidak berapa lama melayang, terasa Johari ponggongnya tergesel pada benda yang menchakar. Kaki Johari pun tersangkut pada daun2 puchuk sebatang pohon. Kemudian parachutnya pula tersangkut dihujung dahan. Terkulai-kulailah Johari diantara pohon dan bumi. Didalam gelap itu, tidak terduga berapa jaraknya. Dichubanya bertarzan. Tidak kesampaian pula disatu-satu dahan. Hendak dipanjatnya tali parachut itu hingga kedahan yang menyangkuknya: takut pula terbelit oleh tali parachut itu. Hendak dilepas-

kan diri dan terjun: tidak ketahuan berapa jauh dari bumi. Johari pun menjerat tali panjang dipinggangnya itu dengan tali parachut. Dia pun perlahan-lahan meluncur bersama-sama dengan alat perkakasnya yang agak berat.

Hujung talinya juga tidak kesampaian bumi. Dichubanya bergayut seperti buah jam. Terasa disebelah kirinya tergesel daun2 pokok. Johari pun bertawakal bertarzan arah kepokok yang menggeselnya tadi. Seperti monyet Johari pun memeluk apa jua dahan atau ranting yang menyebat batang tubuhnya. Kemudian terasa batang dan daun2 yang dipeluknya itu meliuk-lentok mula2 perlahan-lahan kemudian kian deras. Johari berpaut ketat dan makin ketat bila kedengaran bunyi kayu patah.

Perut Johari terasa mengechut lebih2 lagi memikirkan berapa jauh lagi kebumi. Mungkinkah pohon itu dilerengan churam yang tinggi? Bedebab! Ponggong Johari terasa sakit. Segera Johari melepaskan tangannya yang memaut penyokong yang patah itu dan menangkap benda yang menyambut ponggongnya. Puas hendak dipeluk dan dipaut. Tetapi tangan pula tidak tersampai. Bila Johari meniarap, menchuba hendak memeluknya, terbaham pula tanah!

Tugas yang diberikan kepada Pasukan Gempur ini mulanya ialah untuk meninjau dan mengkap kawasan2 pendalaman yang dishaki menjadi markas penganas. Selama ini mereka hanya digempur dipinggir-pinggir pekan dan kampung2 baru saja. Dengan tertangkapnya beberapa orang mereka, dapatlah kerajaan tahu susunan pertubuhan mereka sekalipun samar2. Tujuan Pasukan Gempur Khas ini ialah untuk menentukan kawasan2 dan kemah2 latihan mereka, taktik mereka dan juga kegiatan mereka dibahagian pendalaman Tanah Melayu. Jika boleh, dihanchurkan sekali sarang2 mereka supaya sentiasa mereka bergerak, tidak senang duduk diam. Dengan demikian, mereka tidak akan terasa terselamat dan seterusnya lemahlah semangat mereka.

Anggota Pasukan Gempur ini diyakinkan bahwa kekuatan tiap2 seorang dari mereka bersamaan dengan tenaga lima orang askar biasa. Dan mereka dikehendaki bergerak seorang diri menggunakan daya utama mereka sendiri.

Oleh kerana unit yang baru digugur tadi tidak perlu berhimpun dulu baru bertindak, Johari pun tidak membuang masa memikirkan siapa yang senasib dengannya dan siapa yang terkorban dari tujuh orang anggota unit itu.

Dalam gelap malam itu, Johari tidak dapat mengesan dimana gerangan ia berada dan keadaan disekitarnya. Iapun segera menyembunyikan sebahagian dari alat kelengkapannya yang berat itu. Bila terang2 tanah ia pun memanjat pokok yang dijangka boleh melindungkannya jika perlu sepanjang hari.

Didapati dirinya dibahagian lereng gunung. Ia tidak mahu mengenang-nge-nangkan kembali peristiwa pengguguran malam tadi. Terasa ia bahwa sifat berani itu selalunya timbul oleh kejahilan. Sekiranya pada siang hari digugurkan atau sewaktu bulan terang, mungkin masih terkulai-kulai lagi ia diatas pokok yang meninggikan lagi jarak churam yang sendirinya sudah kira2 500 kaki! Malaikat mana yang menyambutnya malam itu? Johari tidak henti bersyukur kepada Tuhan.

Lama ditunggu oleh Johari mengintai-intai dari chelah2 daun kayu akan apa2 kegiatan dibahagian bawah tempat ia bertenggek itu. Johari makan minum dan baring dichabang pohon itu. Teringat ia filem "Swiss Family Robinson" yang ditonton sewaktu kechil dulu. Telah kian lama ia mengidam hendak diam diatas pokok. Tetapi kali ini ia tidak dapat berdiam langsung. Hanya lima hari saja mereka diberi tempoh dikawasan itu. Selepas itu masing2 boleh melakukan peledakan menghancurkan kemah musuh jika sempat. Kini sudah hampir satu hari terbang diatas pokok. Bila matahari chondong, Johari pun hendak turun mengambil kesempatan cahaya matahari itu merayap mengintip kebahagiaan lain kawasan itu.

Baru setengah jalan melunsur batang pokok itu, kelihatan dua lembaga dihadapan pokok. Sebagai tupai, Johari menchari dahan yang selamat.

Topi berbuchu lima menjelaskan dua anggota itu. Mereka berlenggang-lenggok, berkichau murai, bebas dalam keadaan terselamat. Dari tempat tenggek Johari itu, hanya yang buta saja yang tidak dapat mengachukan senjatanya tepat pada kedua-dua mangsa itu. Mungkin dengan sebutir peluru saja boleh memusnahkan kedua-dua sasaran itu.

Mata Johari mengikut arah perjalanan mereka itu. Keadaan hutan diatas pergunungan tidak berapa semak seperti dilembah-lembah. Jarak pemandangan lebih jauh. Akhirnya kedua-dua lembaga itu ditelan oleh samar2 hutan. Johari pun terus melunsur ketanah. Ia pun mengesan jejak kedua-dua orang mangsanya itu. Perjalanannya itu membawanya kepunchak gunung. Kemudian kedengaran air terjun. Masa itu sudah hampir senja. Dari tempat ia berada itu, ke-

lihatan nun sayu2 dibahagian bawah air terjun itu, suatu lembaga agak sedang mandi. Ia pun turun dengan lajunya. Bunyi air terjun itu menghirup segala bunyi gerak-gerinya.

Setibanya pada satu bahagian yang sedatar dengan lembaga yang sedang bersiram, tiba2 Johari kaku kejang.

Serta-merta datang kembali ingatan satu perwatakan dalam buku "*The Green Mansion*" yang pernah dibaca oleh Johari sewaktu-mengkaji sastra Inggeris dibangku sekolah. Rima begitu nama makhluk ghaib yang diciptakan sedemikian indah, lichin dan linchah. Seperti puteri bunian seakan-akan hidup ia ditengah-tengah belantara bermain sorok2 dengan pelaku utama. Sungguh berjiwa dan bersemangat jalinan perwatakan Rima itu hingga Rodin seorang jurupahat yang terkenal memberi bentuk dan rupa yang dapat dilihat dan dipegang pada batu pahatannya.

Kini Rima seakan-akan menjelma dan bermain-main diruang matanya. Manusiakah atau pari2 yang sedang bersiram dihadapannya itu? Puas dikejamchelikkan matanya, tetapi lembaga yang bertulang belulang itu masih bermain dengan air. Kelihatan Johari longgokan baju makhluk itu. Segera ia merayap ketimbunan pakaian itu. Mujur juga ada semak pakis dan paku tidak jauh dari baju itu. Disana ia menunggu makhluk itu naik dari kolam batu dipertengahan churam air terjun itu.

Selain dari peristiwa penoreh getah membekalkan beras kepada komunis dulu, Johari tidak pernah melihat tubuh perempuan berpakaian kulit hari kelahirannya. Banyak juga dilihat perempuan China ditanahairnya. Tetapi jarang yang matanya bundar, hidung manchung, bibir halus manis dan muka membujur sirih dengan dagu yang lanchap. Dengan sinaran mega merah menjelang senja, bertambah hebat cahaya nur dari seluruh tubuh yang tiada chachat sedikitpun seni chiptaannya. Tuhan, penchipta maha sempurna.

Sekian lama hamba Allah itu berendam, akhirnya perlahan-lahan ia berdiri mengurai-uraikan rambutnya yang basah. Johari memaksakan dirinya menutup mata. Seumur hidupnya belum menerpa cahaya nur jelita diruang matanya. Johari yang selama ini teguh kekuatan akhlaknya terasa dirinya kemalu-maluan.

Tetapi bila tersedar ia akan keadaan permusuhan yang meliputi suasana sekeliling, terpaksa ia membuka matanya, menghala kearah pihak musuh itu. Semangat permusuhan inilah yang diberang-berangkan didalam hatinya ketika kalbunya sedang digodam godaan.

Gadis itu meninggalkan kolam batu chiptaan alam, berlelenggang lenggok bebas merdeka menuju ketimbunan pakaiannya. Peperangan batin di jiwa Johari lebih dahshat daripada bertemu seribu peluru. Tibaz gadis itu tersentak. Kelak kelihatan munchung sten yang tak setahu Johari terjulur keluar dari semak resam.

Serta-merta Johari berdiri menunjukkan muka, "Lu bukak mulut, lu mati!"

Naluri insani Hawa, bila perasaan malu menyerang, muka yang kemalu-maluan itulah yang pertama sekali ditutup tangan. Terlupa ia yang lain.

"Lekas pakai baju!" Johari menyergah.

Barulah Si Hawa sedar akan panchuran perasaan malu.

"Enchik, tolong pusing. Goa janji goa tak lari."

Johari bershukur tawanannya pandai berbahasa Melayu.

Johari pun menoleh kelain tempat sambil terus bertanya, "Siapa nama?"

"Wong Wong Siu Chin."

"Mana tempat tinggal?"

"Atas sana. Ada gua dalam batu sama pondok2 daun kayu."

"Berapa ramai semuanya?"

"Tak rame enchik. Ada semua tigapuluh orang. Tapi ada juga saudara2 lain yang datang hari ini kemudian pergi esoknya."

"Udah pakai baju?"

"Sudah enchik."

Johari pun menoleh dan meragut tangan Siu Chin yang gempal lembut itu serta ditariknya kedalam semak.

Kalau tidak kerana keadaan perang tidak tergamak Johari berkeras dengan kaum perempuan. Telah sudah menawan perawan, hatinya tidak karuan. Apa hendak dibuatkan? Menjadi beban atau dugaan. Mendengarkan bilangan besar pegganas dikemahnya, Johari menganggap tidak bijak hendak bernikad keroyo. Malah tujuan utamanya hendak mengintip dan meninjau. Kemudian baru memusnahkan. Perawan itu kini menjadi beban pula. Dia bukan Rima: bukan puteri bunian malah manusia biasa mempunyai perasaan dan akal. Dan ini kawasan takluknya—daerah mereka bermaharajalela.

Tiada jalan lain yang lebih selamat melainkan membawa lari perawan itu keluar kawasan itu dan menyoalnya.

"Wong tahu jalan keluar pergi kampung dari sini bukan?"

"Sikit2."

"Baik. Mari kita keluar sekarang."

“Enchik datang kemari buat apa?”

“Itu saya punya pasal. Mari kita sama2 keluar.”

“Enchik, kalau goa chakap sama enchik, enchik nanti tak perchaya. Tapi perchaya tak perchaya. Ini goa chakap betul. Petang ini enchik jumpa goa, goa banyak terimakasih sama Tuan Alah. Macham mimpi. Sudah lama goa mau keluar dari nuraka ini”

“A kalau mau keluar mari lekas sekarang. Masih ada peluang lagi.”

“Goa tak mau keluar selagi belum dapat goa bunuh si chilaka itu.”

Sekarang Johari pula terasa seakan-akan membacha peristiwa dalam buku novel. Benarkah chakapnya itu? Atau sebagai helah hendak lari dari munchung sten.

“Mau bunuh sapa?”

“Si chilaka Ah Ling itu.”

“Siapa dia Ah Ling itu?”

“Dia pangkat besar dalam kem.”

“Kenapa nak bunuh dia pulak?”

“Dia banyak kurang ajar. Selama dua tiga bulan goa tak senang tidur. Enchik, goa potong pendek cherita. Goa mesti lekas balik masuk kem.

“Sudah dua orang perempuan dalam kem dia buat tak baik. Yang satu, memang betina gatal, goa tak boleh chakap apa2 lagi. Yang lagi satu kawan baik goa.

“Dia kena tipu. Satu malam dia kena kejut dari tidur. Askar kata Ah Ling sakit kuat. Mau kasi ubat. Itu satu daripada kerja kita orang perempuan disini. Kawan goa pun pergilah. Ah Ling olok2 mintak ubat, mintak kasi pichit. Kemudian bila kawan saya sudah letih pichit, dia tangkap. Dia paksa.

“Hari besok, Ah Ling kasi makan semua orang. Situ dia kasi tahu dia sudah kahwin kawan saya. Kawan saya sudah jadi bini dia, sama2 dengan yang si gatal itu. Jadi orang lain tak boleh ganggu2 lagi dua2 perempuan itu. Kita ada lima orang perempuan saja.

“Sekarang apa sudah jadi? Bini pertama sama kawan saya itu selalu berkelahi. Si gatal itu pangkat tinggi disini. Jadi bila kena marah, kawan saya mesti tutup mulut. Kalau tidak, bini pertama boleh perintah orang bunuh kawan saya dalam diam. Ini memang banyak kali sudah terjadi disini. Goa kesal masuk geng jahat ini.

“Sekarang pulak, Ah Ling sudah nak muntah tengok perempuan pertama dan keduanya itu. Saya pula hendak dichuba. Sudahlah itu,

bini pertama juga chuchuk2 saya suruh kawin dengan Ah Ling. Terimakasih. Terimakasih. Hati saya chakap. Goa kenal sapa itu Ah Ling. Kawan saya banyak sudah cheritakan sama goa. Dia bukan manusia lagi. Binatang! Lagi liar dari binatang. Malu saya mau keluarkan apa kawan saya cheritakan sama goa”

“Apa yang dibuat sama awak sekarang?”

“Dia suruh goa jaga pakaiannya sama jaga tempat tidurnya! Saya malulah enchik. Saya malu dengan kawan saya itu. Si gatal itu memang suka goa selaluz ada dalam bilik Ah Ling. Si chelaka itu pulak, ada satu kali tampar goa pasal panggil dia, Ah Ling”

“Ditampar?”

“Ya, disepak goa pasal panggil dia Ah Ling.”

“Apa lagi yang hendak dipanggil?”

“Dia suruh goa panggil dia ‘Dar Ling!’ Amboi! Banyak chantik muka yaushu tu. Tapi apa goa boleh buat? Kalau hidup, pelan2 boleh goa bunuh dia. Tapi kalau mati, goa agak goa punya bangkai inipun dia kasi kotor. Itu macham punya orang. Binatang.”

“Ah Ling ni, sapa nama betulnya?”

“Dia banyak nama, enchik. Tapi satu hari goa tengok kad dia dalam kohek. Nama dia Tan Ju Ling!”

“Tan Ju Ling!” Johari tersentak. “Macham mana badan dia. Macham mana rupanya?”

“Pendek2. Goa agak pendek dari enchik ni. Muka macham muka China Tongsan baru datang kemari. Bila ketawa nampak gusi sama gigi macham gigi kapak. Bunyi dia ketawapun tak tahu, betul2 ketawa atau mau sindir atau ketawa paksa.”

“Ada tanda apa2 tidak dimukanya?”

“Dekat pipi kanannya ada tanda macham kena chakar kuching-kah anjing.”

“Sudah chukup. Saya tahulah orangnya. Chakap sama saya. Apa Siu Chin mau buat sekarang.”

“Mau bunuh dia sebelum dapat dia buat tak baik badan saya. Saya malulah sama kawan, enchik. Dia sudah binatang sudahlah. Jangan jadikan kita binatang juga. Jadi macham ayam, macham anjing. Saya masuk sini tak pikirkan ini semua. Dulu saya tahu dalam Party disiplin keras. Tapi memang itu betul. Chuma binatang ini ambik *chance* kerana dia jadi kepala kem ini.”

“Macham mana hendak bunuh dia?”

“Itulah yang selalu goa pikirkan. Enchik kalau boleh tolong, apa enchik maupun goa boleh balas enchik.”

Benar sifat setengah2 perempuan seperti air—kelak air laut lebih tepat. Bila tenang, tempat kita bermain. Bila sudah bergelora, tempat pusara kita jadinya.

“Tiada nuraka yang lebih dahshat daripada perempuan yang jadi pertanda.” Teringat Johari akan lidah pendita. Terpanchar satu chahaya peluang, untuk menchapai tujuan gerakan.

“Saya boleh tolong. Tapi perkakas saya tak ada disini. Kalau besok kita berjumpa lagi.”

“Baik . . . baik. Enchik perchayalah goa. Chakaplah apa yang dapat goa tolong enchik. Budi dibalas budi kan?”

“Benar, Siu Chin, awak boleh tolong saya?”

“Sekarang goa sumpah sama Tuan Alah pun, enchik takkan mau perchaya. Enchik mesti pikir goa komunis. Goa tak ada Tuan Alah lagi. Tapi perchayalah goa sekarang sudah sedar goa kena tipu. Goa mau keluar dari sini. Tapi goa mau bunuh ketua kurang ajar itu dulu.”

“Baiklah. Begini, Siu Chin,” Johari pun terus memberitahu apa yang dikehendaknya buat sementara itu.

Kemudian Johari pun melepaskan Siu Chin pergi.

“Disini besok, ya,” Johari mengingatkannya.

“Chuma goa mintak, lu datang bila sudah goa habis mandi dan berpakaian,” Siu Chin tersenyum kemudian ditunjukan kedua-dua batang jarinya kebiji mata Johari, “Ini dua biji mata sudah buat dosa. Mesti kasi chuchuk keluar!”

Johari menangkap kedua-dua jari itu lalu digigit hujungnya. Johari dan Siu Chin membalas-balas senyum nakal.

Tidak berapa ketika, hilanglah Siu Chin dari pandangan mata. Maghrib mula menyungkupi belantara. Diiringi dengan lagu chaching kalung, Johari bersama-sama dengan makhluk ghaib dan haiwan malam melata menchari mangsa dan sarang.

Pada malam itu juga Johari mengangkut barang-barangnya beralih tempat. berhampiran dengan kolam persiraman itu. Selepas menyembunyikan alat kelengkapannya disuatu lubang buta, Johari pun memilih dari satu pokok kesatu pokok yang dapat melihat gerak-geri bukan saja disekitar air terjun itu bahkan kearah kemah musuh diatas kemunchak itu. Malam hari menjahilkan Johari apa pohon yang dipanjatnya. Tetapi terasa sebesar pohon sena. Dichabang satu dahan dapat Johari bersandar dengan selamat bahkan berlunjur kaki tanpa terkulai. Rimbunan daun pohon itu memberi kesempatan mengintai tanpa ditinjau orang dari arah manapun.

Dichelah cabang pohon itulah Johari bermalam, diselamatkan dengan suasana peristiwa yang berlaku diwaktu senjakala tadinya. Johari penuh puji kepada pengarang yang menjalinkan kisah Mat Jenin terutama pada bab yang terakhir cheritera itu. Terbayang-bayang ia akan apa yang telah berlaku senja tadinya. Bila diulit oleh perasaan senjakala itu segera diikat dirinya dengan tali khas pada batang pokok itu. Dia enggan menerima ajal seperti Mat Jenin.

Tetapi jauh didalam hatinya tenggelam timbul perasaan shak akan kejujuran Siu Chin itu. Adakah segala-galanya sebagai satu helah untuk hendak melepaskan diri? Organisasi komunis yang kerap dibacha dan didengari ketat disiplinnya lebih2 lagi tentang soal akhlak. Banyak sudah peristiwa pembunuhan tetapi belum didengarnya kisah rogol dan sex. Sebaliknya pula difikirkan manusia Tan Ju Ling itu bukanlah malaikat yang tidak berjantina. Lebih2 lagi dalam keadaan terpenchil ditengah-tengah hutan, tidak diganggu-gugat oleh sesiapaupun. Sekurang-kurangnya sudah tiga tahun ini mereka bermaharajalela. Bila terlintas bayang Siu Chin dinakali oleh Ju Ling, Johari pun segera tutup mata tidur. Ia belum tahu benar-bohongnya cherita Siu Chin itu. Entah2 malam itu juga Johari diburu oleh pihak penganas.

Esok siangya pula, menunggukan rembang sore seperti pengan-tin baru menantikan gelap malam. Anihnya, pada kawasan disekitar air terjun itu tiada kelihatan benih Adam seorangpun, hanya Hawa saja yang datang berulang-alik, mandi, menyuchi dan pada satu ketika beramai-ramai mengangkat air kekemah gerangannya. Tetapi Siu Chin tidak kelihatan.

Kiraz jam enam, kelihatan Siu Chin membawa tin minyak tanah. Ia berpakaian sanfu hitam. Tidak berapa lama iapun pergi bersiram. Matanya berkeliaran sambil tersenyum-senyum. Siu Chin kali ini mandi berkain chukin. Johari tersenyum mengerti.

Apabila dijangka sudah siap bersalin pakaian, Johari pun turun dari pokok dan menuju ketempat yang dijanjikan.

"Mana lu sembunyi enchik? Puas goa"

" . . . Menchari pusing2. Kali ini pakai kain chukin, ya!"

Siu Chin membalas dengan menampar manja bibir Johari, sambil menggigil-gigil kegelian hati.

"Ada bawa yang saya mintak semalam?"

"Pusing belakang".

Siu Chin pun menyeluk keluar dari baju kutangnya segulung kertas:

“Nah. Goa tulis ini tengah malam semalam. Buat2 macham sudah nyenyak tidur. Goa belum tulis lagi apa2 benda dalam pondok2 itu. Tengok sini ya.”

Pipi Siu Chin hampir tergesel dengan hidung Johari waktu hendak menerangkan rajah yang telah dilukiskannya itu.

“Yang bulat ini gua batu, tempat si yaushu itu jadi raja. Seorangpun tak boleh masuk sini chuma kita orang perempuan saja yang jadi hamba dia.

“Pondok panjang ini tempat askar tidur. Rumah ini macham sekolah, belajar jadi komunis. Kadang2 dia orang meeting sini jugak. Yang panjang ini setor”

“Apa isi setor ini?”

“Disini minyak tanah sama minyak petrol kasi jalan injin jenerator. Sebelah sini apa tu . . . ubat senapang”

“Peluru?”

“Ya peluru. Sebelah sini senapang2 sama sten, bren. Ini ada wokshop buat senapang”

“Buat senapangkah atau betulkan senapang?”

“Buatpun ada: betulpun ada.”

“Barang makanan dimana?”

“Ini. Pondok kechik ini dapur dan tempat makanan sekali. “A . . . yang ini, satu . . . dua . . . tiga . . . empat . . . semua ini tempat senteri jaga.”

Johari termenung sejurus. Bagaimana hendak menembusi kubu dikemunchak itu?

“Chukup semua apa yang enchik hendak?”

“Baik . . . baik. Terimakasih.”

“Yang saya minta pulak”

Johari pun meraba dari dalam baju dibelakangnya. Dikeluarkan sejenis peletup melekap seperti bungkusan plastik dengan alat seperti jam tangan.

“Apa ni?”

“Yang leper ini bom. Jam kechik ini untuk menetapkan jam mau meletupkan bom itu. Mana Siu Chin mau meletupkan?”

“Kalau macham ini goa ingat goa ada satu jalan.”

“Macham mana?”

“Nanti goa pikir betul2 dulu.”

“Saya ingat kalau mau letuppun jangan sekarang dulu. Siu Chin ada tempat mau simpan ini?”

"Ini boleh lekat manaz kan? Goa tahu mana goa boleh sembunyikan."

"Kalau macham ini malam ini Siu Chin bawak dua bom ini. Besok atau lusa, boleh kita samaz buat kerja."

"Enchik mau masuk dalam?"

"Kalau boleh."

"Enchik, ini bukan wayang gambar. Hero boleh masuk tak mati. Jangan buang2 nyawa tak tentu hala."

"Baik. Baik. Nanti saya pikirkan charanya baik2. Sekarang Siu Chin sudah berikan pelannya, bolehlah saya pikirkan masak2. Besok kita jumpa lagi."

"Goa ingat besok enchik tolong goa pungut kayu buat masak. Boleh goa datang lekas2 dan chakap panjang2 lagi."

"Ya. Nanti saya ajarkan Siu Chin macham mana mau pasang bom itu. Siu Chin jangan usik jam itu. Sekali hidup, dia nanti meletup. Kalau belum sampai masanya, habis kita punya rahsia."

"Baik, goa balik sekarang. Nanti lambat, si yaushu itu tanya . . ."

"Dar . . . ling!"

"Apa enchik panggil goa?"

"Tak ada. Siu Chin panggil dia depan saya 'Si Yaushu'. Tapi depan dia, Siu Chin sayang dia. Panggil dia 'Darling'."

"Chih! Buat sue saja. Goa, kalau orang baik, jadi hambapun mau. Tapi kalau buat jahat sama goa, selagi tak mampus, jangan pikir goa boleh senang tidur."

"Baiklah. Nanti melalut-lalut goa sini, dia pergi chari pulak. Kita punya hajat tak sampe nanti. Goa pergi sekarang, ya."

Johari menghulurkan jarinya. Disambut mesra dan diramas-ramas oleh Siu Chin. Taktik Johari dalam satu komplot, perlu ada saling perchaya memperchayai diantara para komplotan, sekalipun dengan isyarat. Johari mulai memandangi Siu Chin sebagai satu perantaraan yang membolehkannya menchapai maksud tujuan gerakan pasukannya itu. Sekalipun berpura-pura bermain Arjuna, dia sanggup asal saja dapat ia menawan keperchayaan Siu Chin terhadapnya.

Malam itu ia segera pergi menchari kayu tumbang untuk diberkaskan ranting2 yang kering. Dalam perjalanannya menchari kayu kering itu, tiba ia ditepian sungai. Dichamkan tempat sungai itu yang bakal jadi pemandu pelariannya dari kemah itu kelak. Dari sinaran bulan sabit, kelihatan puchuk suatu pohon seakan-akan kepala orang yang bulat botak. Diperhatikannya baik2 hingga dapat dichamkan sekitar pokok itu. Tidak berapa jauh dari tepi tebing

sungai itu, ada pula pohon yang mungkin telah tumbang kerana akarnya telah diserap air. Ia pun menghimpunkan ranting2 kering seberat yang agaknya dapat dipikul oleh Siu Chin. Kemudian ia pun kembali kepanchapersadanya setelah menyembunyikan berkas kayu itu.

Malam itu nyenyak ia tidur kerana keletihan. Esoknya sehari-harian ia mengkaji peta rajah kemah itu. Sayang sekali dia seorang saja. Kalaulah dapat barang tiga orang, mungkin dapat ditembusinya dan meledakkan kelima-lima buah bangsal itu. Tetapi selama tiga hari ia bertapa itu, tiada seorang pun rakan seperjuangan yang terjumpa atau terdengar isyarat apa2 di malam hari. Mungkinkah kerana dia paling akhir diterjunkan maka terchichir jauh daripada rakan-rakannya itu. Atau rakan2 yang paling dekat dengannya telah menjadi korban?

Sore itu ditungguinya Siu Chin yang sepatutnya tiba lebih awal dari biasa. Tetapi kini sudah kelewatan dari biasa pula. Apa gerangan berlaku? Tertangkapkah ia dengan bom2 jangka waktu itu? Bimbang dan ragu menchengkam kalbu. Lama agaknya dia menunggu, tiba2 kelihatan Siu Chin berlari-lari. Johari pun terus melunsur dari pokok mendapatkannya. Siu Chin tak mandi lagi.

“Kenapa?”

“Lekas enchik. Kasi ajar sama saya letup bom itu.”

“Kenapa tergesa-gesa?”

“Dia orang baru saja dapat kabar ada askar komunis jumpa satu orang sojar mati atas pokok. Enchik punya kawan agaknya.”

Berderau hati Johari.

“Tak apa. Ini malam saya akan pergi kekemah. Sama2 kita boleh buat kerja.”

“Goa tak mau itu macham. Enchik suruh apa juga sama goa, goa boleh buat sendiri. Goa boleh taruk bom2 itu mana saja enchik suka.

“Tapi goa mesti beri ingat. Ini malam sampai besok semua kerja mesti selesai. Besok petang goa datang sini, terus lari. Enchik kalau mau tolong goa, itu jamlah.”

Nampaknya sudah bulat tekad perempuan itu. Tetapi esok bermakna baru empat hari—yaitu satu hari kurang daripada jadual yang dijanjikan.

“Satu malam lagi sabar tak bolehkah?”

“Apa mau sabar lagi. Biar si yaushu itu tembak goa dulukah?”

“Baik. Kalau macham itu, ini saya beri dua lagi bom. Satu saya kasi Siu Chin taruk mana suka hati untuk membunuh Ju Ling. Satu tarukkan disetor minyak dan peluru”

“Itu sudah goa buat. Chuma belum pasang lagi.”

“Tempat selamatkah? Tak ada orang tahu?”

“Bawah tin minyak tanah yang sudah buka punya. Situ ada dua puluh tin belum bukak.”

“Kalau boleh, taruhkan minyak sikit tempat peluru. Yang ini taruk tempat simpan makanan dan yang lagi satu ini, kalau boleh tempat askar2 tidur. Itu bahaya, saya tahu tapi kalau tak boleh, tarukkan ditempat minyak itu lagi atau tempat simpan peluru.”

“Pusing belakang,” Siu Chin memerintah.

Sebagai kerbau dichuchuk hidung, Johari pun mengikut perintah.

“Apa awak buat tu?”

“Sembunyikan bom plastik ini.”

Teringat Johari chara penoreh getah menyembunyikan beras bekalan dulu.

“Saya tahulah mana Siu Chin sembunyikan.”

Buntut Johari terasa dichubit.

Segera Johari memeluk pinggang Siu Chin. Tangannya meraba ponggong Siu Chin yang kini bertambah pejal.

“Betul tidak saya chakap tadi. Saya tahu mana Siu”

Belum sempat Johari menghabiskan kalimat, tiba2 Siu Chin memeluk tengkuk Johari menarik muka Johari kedepan dan terasa Johari bibirnya dikuchup. Saling perchaya memperchayai perlu dalam satu2 komplot. Johari pun membalas kuchupan Siu Chin.

“Kenapa goa mesti jumpa sama lu dalam hutan ini? Abang, kalau saya mati, ingatlah ada seorang gadis yang mati kerana menjaga nama dirinya.”

Terasa Johari air asin mengalir dipipi Siu Chin.

“Jangan chakap perkara mati sebelum jumpa maut, Siu Chin.”

“Mintak doa sama Tuan Alah, saya mintak ampun segala dosa saya, ya.”

Dengan itu diapun melepaskan diri pergi menempah maut.

Semalam-malaman Johari tidak tidur selepas mengajar Siu Chin memasang alat perkakas maut itu. Dikhuatirkan tersilap masa yang dipasangkan itu atau terawal dipasangnya. Atau meletup tengah2 dipasangnya. Bimbang dan ragu mula menyerang hati Johari.

Tetapi yang amat dikesalnya, ia tidak dapat menjalankan tugas bersama-sama. Kejayaannya semata-mata menawan hati seorang

hamba Allah. Tetapi itupun setelah Siu Chin terdorong oleh sesuatu keadaan. Johari tiba sechara kebetulan saja. Johari insaf.

Bila tepat pukul duabelas rembang hari, menitik peluh Johari mengenangkan Siu Chin pergi dari satu matlamat kesatu matlamat memasang jangka maut bagi jiwa dan harta-benda. Dapat digambarkan Siu Chin yang sudah berbulat tekad menjalankan kerjanya. Tetapi dikhuatiri juga naluri perempuan yang dirajai oleh perasaan. Berjayakah ia atau tertangkapkah ia? Mula perasaan kesal merangkak kedalam jiwanya. Mengapa tidak melakukan segala-galanya sendiri atau bersama-sama dengan Siu Chin? Lebih berat otak memikir daripada tangan yang membuat. Dalam keletihan memikir Johari ketiduran kerana semalam-malaman tidak menutup mata.

Johari terjaga oleh suara riuh rendah perempuan berkelahi. Bila dibuka matanya kelihatan dua orang perempuan sedang bertarik-tarik rambut. Apa yang dikatakan oleh mereka tidak diketahui. Tetapi Johari khuatir kalau2 salah seorang itu Siu Chin. Bentuk dan suara tidak pula seakan Siu Chin. Teringat Johari cerita perkelahian diantara bini pertama dan kedua Ju Ling. Johari tak mungkin tahu siapa yang si gatal dan siapa yang rakan karib Siu Chin. Kemudian kelihatan terburu-buru dua orang lagi perempuan datang ditepi kolam persiraman itu meleraikan kedua-dua yang chekau-menchekaukan tadi. Kedua-dua perempuan yang baru datang tadi juga bukan Siu Chin.

Reda sejurus gelora amarah dua jenis Hawa. Kemudian seperti biasa dikala itu, perempuan2 itupun bermandi-manda dan kembali kekemah. Tirai kabus malam mula turun. Tetapi Siu Chin belum lagi turun mandi.

Gelap mulai memekat. Tiada juga bayangan Siu Chin. Tertangkapkah? Lemah lutut Johari memikirkan mengapa disaat akhir ranchangannya mesti gagal. Kunang2 mula berterbangan. Siu Chin tidak kunjung datang. Bunyi malam mula berkumandang. Ditengah-tengah bunyi itu kedengaran bunyi tang-tang-kuit. Itu isyarat pasukannya! Rakan sepasukannyakah? Johari pun memasang telinga dan mengarahkan pendengarannya hingga tepat pada bunyi itu lalu dijawabnya sambil turun dari pokok.

Sampai saja kebumi Johari pun terus menghalakan kakinya ke isyarat itu. Kelihatan samar2, topi berbuchu lima! Chelaka! Perangkap! Seperti harimau, Johari merangkak dari belakang serta menerkam.

“Sabarlah dulu chik abang. Kalau abang sudah perchaya, tak ke- mana saya pergi!”

Serta-merta Johari melepaskan dakapannya:

“Siu Chin, apa awak buat ni?”

“Buat apa? Kan kita sudah janji mau lari malam ni?”

“Hampir2 saya bunuh awak tadi. Kenapa pakai topi bintang tiga ini?”

“Topi ini paspot saya keluar kem. Saya lambat dalam dapur tadi pasang bom itu.”

“Semua sudah pasang?”

“Sudah. Mari . . . mari lekas kita pergi dari sini.

Sesenyap tikus mereka merayap malam itu. Johari menganggap permintaan Siu Chin hendakkan kayu api dulu itu sebagai gerakan Tuhan. Kini dalam gelap mereka sudah sampai ditepi tebing sungai tempat kayu tumbang itu. Disepanjang jalan mereka tidak berkata barang sepatahpun. Hanya sekali-sekala Johari terhenti memimpin Siu Chin melangkah selopak dua bekas air hujan. Pada satu ketika disuruhnya Siu Chin menghenschang dibelakangnya ketika mengharungi anak sungai. Bila Johari hendak membuka mulut ber- kata-kata supaya kurang letih mereka berjalan itu, Siu Chin lekap tangan-nya pada mulut Johari.

Kira2 dua jam lebih mereka berjalan, tiba2 Johari terasa seolah2 gendang telinganya terjentik. Ketika itu juga Siu Chin memegang tangan Johari menghentikan perjalanan. Jentikan telinga itu disusul oleh letupan yang membertih. Genggaman tangan Siu Chin terasa kian erat. Tiba2 dilepaskan genggamannya dan memaut pula leher Johari yang tinggi sedikit daripadanya, didakap, dichium dan di- kuchup Johari. Johari terasa pipinya diberus halus oleh bulu ke- lopak mata yang agaknya terkelip-kelip menahan sebak airmata gi- rang gembira. Kemanisan bibir Siu Chin menjadi manis2 masin. Seperti kanak2 yang meminta dimanjakan oleh yang dianggap pe- ngasihnya, Siu Chin tidak berhenti-henti mendakap dan memeluk pipi dan dada Johari.

“Tak ada apa lagi yang dapat saya sembunyikan daripada Jo. Kalau boleh saya punya jantung dalam dada inipun mau saya korek keluar kasi Jo tengok,” hidung dan bibir Siu Chin lebih pitah dari- pada kata2 lidah Siu Chin.

“Jo, Jo sudah selamat kasi keluar saya dari nuraka hijo ini. Mana shurgapun Jo mau bawak saya, saya ikut, Jo.” Seolah-olah kelum-

puhan kaki, Johari digayut hingga terduduk dan terbaring diatas rumput.

“Jo, apa rahsia saya lagi yang dapat saya tutup dari Jo, Jo sudah nampak segala-galanya. Ini Jo hati saya.”

Johari terasa barang berat menekan dadanya. Dadanya sesak kerana kedua-dua ruang udara terkatup oleh bibir dan pipi Siu Chin. Tibaz Johari menguakkan dakapan Siu Chin yang ketat itu:

“Tengok itu Siu Chin.”

Siu Chin segera menelentangkan diri diatas lengan Johari lalu melihat kearah unjukan jari Johari. Jauh nun kelihatan api yang masih kechil lagi sedang menjilat daun2 yang mengering. Siu Chin pun duduk terpegun.

Johari bershukur bahwa dengan melenchungkan pandangan Siu Chin itu kearah api yang sedang membakar dapatlah pula ia membarakan api yang tengah menjulang.

“Ayuh mari kita pergi,” Johari mengajak sedang api didalam dada menurun. Kelak, bila berjalan, bila bergerak dapat Johari menyelamatkan apa yang perlu diselamatkan.

“Nanti, Jo.” Siu Chin menahan langkah Johari, “Ambil topi sama kertas2 dan gambar ini.”

“Hah! Tak mengapalah. Awak boleh simpan sendiri barang2 komunis itu untuk kenang-kenangan nanti.”

“Sapa nak simpan orang mati punya?”

“Sapa punya?”

“Ini semua si Yaushu Ju Ling itu punya.”

Dalam gelap Johari tidak tahu apa yang diberi oleh Siu Chin. Tetapi sambil dimasukkan kedalam beg gendongnya teringat Johari betapa pentingnya dokumen2 ketua komunis itu untuk pengesahan tindak-tanduknya. Johari memberi satu chiuman pantas pada pipi Siu Chin:

“Awak bijak Siu Chin.”

Mereka pun meneruskan perjalanan. Sekali lagi menikus senyap mereka berdua. Pemandu mereka sungai yang mengalir itu.

Empat jam mereka berjalan tibaz Siu Chin menarik Johari dari belakang:

“Tak boleh tahan lagi, Jo. Sini kita berenti.”

Sedetik nadi, sesedut nafas, Siu Chin sudah jauh dialam mimpi. Johari mengambil dari beg gendongnya kain pelekat dan baju hujan. Baju hujan itu di-jadikan lapik tidur dan kain itu pula, selimut Siu Chin.

Berapa medan perang telah ditempuh, tetapi tiada sehebat gelanggang godaan ini. Mengapa perempuan ini menaruh kepercayaan penuh terhadapnya? Johari tidak dapat menduganya. Sebagai seorang pejuang, sifat churiganya sudah menebal. Lebih2 lagi, Siu Chin itu pernah menjadi komunis.

“Hah persetan! Aku belum mengerti apa dia itu perempuan. Aku diajar oleh datukku bahwa arak, tuak, anjing, babi dan betina dosa besar.”

Johari menoleh kekiri—Siu Chin—dirinya dan Siu Chin—tiada makhluk lain lagi.

Johari mengeluh panjang. Mata tidak mau kejam. Disebelahnya Hawa menjulur terlentang. Dia musuh—bekas musuh—sama juga nilainya dengan harta-benda musuh. Apa kira?

Mengeluh lagi Johari.

“Astaghfirullah hil azim . . . astaghfirullah hil azim . . . astaghfirullah hil azim”

Entah berapa kali diwiridkannya tidak diketahuinya.

“Jo, bangun Jo.”

Pertama kali Johari dapat melihat wajah Siu Chin dirembang siang. Selama ini disamar senja saja.

“Astaghfirullah hil azim”

“Jo marah sama saya? Saya kejut Jo tengah tidur?”

“Hei! Ini tempat bahaya. Mari lari masuk semak2 itu.”

Berlindunglah mereka lagi seperti orang pelarian.

Sudah masuk hari kelima Johari mengenal Siu Chin. Tapi pada siang hari itulah baru tahu ia akan asal-usul Siu Chin itu.

“Saya anak Melaka. Tapi datuk saya suruh saya masuk sekolah China. Dia benchi bapak saya kerana *acting* macham orang putih. Sudah lupa kita orang Timur.

“Dalam sekolah saya suka main wayang, menari dan bacha2 buku. Kita ada kumpulan wayang dalam sekolah. Mula2 kita macham budak sekolah biasa. Kemudian ada pula kawan kasi buku2 pasal negeri China—macham mana China jadi besar, macham mana orang2 China lawan orang2 luar dan macham mana orang2 besar China kasi kaya sama negeri. Kita disuruh jangan lupa tanah asal kita. Kemudian ada pula buku bacha macham mana orang2 China kena seksa di Malaya ini. Orang Chinalah yang buat negeri ini kaya; tapi mau hidup sinipun tak boleh. Semua kena chukai. Orang lain

dapat untung. Orang China sini boleh jadi kuli saja. Tak boleh perintah negeri ini sama2 lain orang. Tapi negeri kaya kerana orang China kuat kerja juga.

“Jangan marah ya saya chakap ini semua. Jadi mula2 saya pikir pun ada betul juga. Kita mau tinggal sini, orang tak mau kasi. Habis apa macham? Kita mesti halau mula2 orang putih. Kita mesti dirikan satu negeri yang demokratik—sama2 kaya: sama2 besar. Tak ada orang tinggi rendah. Sapa pandai naik atas.

“Saya pun dikasi satu kad. Katanya saya boleh dapat bacha banyak lagi kalau masuk dalam kumpulan yang progressif. Itu jam darah muda. Mau jadi hero semua. Saya pun masuk kumpulan. Kita ada kumpulan lawan2 chakap dan kitapun dijanji naik pangkat kalau pandai panggil ramai lagi kawan masuk kumpulan.

“Lepas sekolah saya pun dimasuk kerja dalam satu kilang kasut jaga orang2 kuli. Bapak saya marah. Dia chakap kalau mau duit dia banyak duit boleh kasi. Saya tak peduli. Hati sudah naik panas. Banyak juga dapat saya masukkan orang kuli dalam kumpulan.

“Kemudian saya dapat perintah suruh orang2 kuli mintak gaji lebih. Jadilah *strike* sana sini. Kemudian entah apa macham, saya sama ada kawan2 lain dapat perintah lari masuk hutan. Tak berapa lama perang kita sama kita.

“Masuk hutan, lain macham punya jalan. Itu surat2 tulisan China yang saya suruh simpan itu semua surat rahsia. Ada tunjuk macham mana dia orang mau hantam *government* lagi.

“Itu saja cherita diri saya. Yang lain Jo sudah tahu sendiri.”

Malam itu mereka berjalan hingga bertembung dengan satu pasukan Askar Melayu. Johari dan Siu Chin diiringi kepengkalan Askar Melayu dan dari situ mereka mendapat kehormatan istimewa. Sebuah helikopter yang baru tiba untuk Pasukan Khas datang untuk mengangkut kedua-dua Johari dan Siu Chin kemarkas.

Diantara tujuh orang yang digugurkan hanya tiga saja baru balik markas. Seorang kelak telah mati, kalau benar hebah-heboh yang didengari dikemah musuh dulu. Johari pun memberi laporannya kepada Pegawai Pemerintah dan memperkenalkan Siu Chin kepadanya.

Pegawai Pemerintah itu menunjukkan pula beberapa keping gambar yang diambil dari udara.

“Jo, tengok ini Jo.”

“Wah! Habis hangus ya. Shabas! Siu Chin.”

Siu Chin tiba2 hendak peluk Johari. Segera dichubit pahanya oleh Johari. Pegawai Pemerintah buat2 memandang ketempat lain.

Tak berapa lama tiba pula Pegawai Chawangan Khas mengambil Siu Chin pergi untuk disoal dan disiasat.

Sesampai di Markas Tinggi, Johari dibawa ke Bahagian Pemetik Kiraan. Ia disambut oleh Timbalan Pengarah Bahagian tersebut.

"Eh! Superintendan Leongkah?" tiba2 Johari menepa.

"Ingat lagi ya? Tahun 51 . . . sekarang 65 . . . Tok Tok Tok!"

Johari terkejut dari lenas. Jam dibidung menunjukkan pukul 12.55. Ia pun berhadapan kepintu. Pegawai Chawangan Khas Bilik Komunis tukar takuk dan simonok bilik.

"Dua orang Polis tentera menunggunya di muka pintu! Berdebat jantung Johari. Seretaklah dirinya. Kebalain lubang yang mendidih bukan isterinya itu. Gara-gara atak solod . . . sapu. Ini ialah makam.

"Hari Minggu 31 Ogos 1957. Garo. Kapten. Garo. 7591 sogo 13 lakshon raih."

"Silalah masuk" tandu gatas akarem naganj agaj natusid ada saye. Seorang masuku manakala yang lagi situ menunggu diluar.

"Suar stahan dan suar ketahan. Saya dipanggil untuk menjujuk tuhan supaya melaporin diri di Markas Tinggi Tentera. Harap segera tiba bersama-sama dengan pembawa suar ini."

Demikian bunyi suar dari Kementerian Pertahanan. Johari seotang yang tart setia. Perintah tak pernah dibantah.

"Tanggung dulu saya basuh muka." Hati Johari masih jengkel mengengankan sambutan dari isterinya.

bidaiman butan sebelum berkahwin dulu. Mengapakah begitu lekas isterinya itu mesta dengannya dulu?

Adakah termi petempuan bila terbedah kemaluan maka bilangnya malu? Adakah ia mesta itu untuk menjadikan Johari sebarai alat melapaskan dirinya dari seksa kerana terlipat dalam komplotan baran? Atau memangkah sifat diri isterinya itu remi dan ditolak oleh Ju Ling dan segala cheritanya mengengat kedus-bun ialah Ju Ling hanya tekam belaka?

Teringat baju sarfu dan kasut tumit tinggi isterinya. Subangkap isterinya itu, sechara diam2 jadi kupus malam stapun belachu ter-

TOK! TOK! TOK!

Johari terkejut dari lena2 ayam. Jam didinding menunjukkan pukul 6.25. Ia pun berlari kepintu.

“Ainikah?”

Dua orang Polis Tentera menunggunya dimuka pintu! Berderau jantung Johari. Terseretkah dirinya kedalam lubang yang mencheburkan isterinya itu?

“Ini surat untuk Kapten.”

“Sila masuk.”

Seorang masuk manakala yang lagi satu menunggu diluar.

Surat arahan dan surat kerahan.

“Saya diperintah untuk menunjuk tuan-supaya melapurkan diri di Markas Tinggi Tentera. Harap segera tiba bersama-sama dengan pembawa surat ini.”

Demikian bunyi surat dari Kementerian Pertahanan.

Johari seorang yang taat setia. Perintah tak pernah dibantah.

“Tunggu dulu saya basuh muka.”

Hati Johari masih jengkel mengenangkan sambutan dari isterinya kira2 tiga jam tadinya. Teringat ia akan kegenitan isterinya sewaktu didalam hutan sebelum berkahwin dulu.

Mengapakah begitu lekas isterinya itu mesra dengannya dulu? Adakah resmi perempuan bila terdedah kemaluan maka hilanglah malu? Adakah ia mesra itu untuk menjadikan Johari sebagai alat melepaskan dirinya dari seksa kerana terlibat dalam komplotan haram? Atau memangkah sifat diri isterinya itu genit dan ditolak oleh Ju Ling dan segala cheritanya mengenai kedua-dua isteri Ju Ling hanya rekaan belaka?

Teringat baju sanfu dan kasut tumit tinggi isterinya. Sudahkah isterinya itu, sechara diam2 jadi kupu2 malam ataupun pelachur terhormat?

Lama Johari membasuh muka itu seperti ia bermandi-manda lagunya.

“Kapten, Kapten sakit matakah?”

Johari menggeleng-gelengkan kepalanya. Teringat ia menenyeh-nenyehkan mata seperti menchulak-chulakkan lada sambil oleh geramnya mengingat kelakuan isterinya itu.

Sesampai di Markas Tinggi, Johari dibawa ke Bahagian Pemetik Siaran. Ia disambut oleh Timbalan Pengarah Bahagian tersebut.

“Eh! Superintendan Leongkah?” tiba2 Johari menerpa.

“Ingat lagi ya? Tahun 51 . . . sekarang 65 . . . sudah 14 tahun. Masa awak pergi lepas Gunung Uban dulu?”

“Awak masuk balik Chawangan Khas polis ya. Saya terus dalam Pasukan Khas. Bila Komunis tukar taktik mau baikkkan namanya dengan Baling Talk tahun 55, saya ada ikut jaga dihutan Baling. Tapi sayang itu jam kita tak ada perjanjian dengan Negeri Thai macham hari ini. Lepas . . . bolos kata orang Indonesia.

“Hari Merdeka 31 Ogos 1957, orang suka hati minum menari, saya ada dihutan jaga jangan mereka datang buat kachau. Lepas Merdeka, Pasukan Khas makin jauh kedalam hutan, mula2 macham kerja kita dulu menggempur mereka dimarkasnya sendiri dan membuatnya terus menerus merayau-rayau: dan kemudian menyelamatkan orang2 asli kita yang dijadikan sakai mereka.

“Tamat Dharurat, balik ke Askar Melayu, kemudian ke Congo: lepas itu waktu Malaysia, ke Sarawak dan Sabah”

“Ada tidak di Kalabakan?”

“Saya *miss* pertempuran itu. Tapi bila balik ke Tanah Melayu sini, saya diselatan”

“*Congratulations* ya. Duapuluh tiga orang sekali gus dapat tawan. Special itu.”

“Hah! Orang sudah mau serendar, apa yang kita mau pujiz diri lagi?”

“Sudah puas Enchik Johari berjuang, sekarang selamat datang ketempat berehat ini. Sayang sekali Pengarah hari ini ambil chuti sekejap. Dia mau jadi bapak.”

“Siapa ketua Pengarah?”

“Kolonel Mohidin dari Peninjau.”

“Apa tugas saya disini?”

“Disini, jangan terperanjat ya. Boleh dikatakan, semua yang bekerja bekas musuh kita. Nanti saya kenalkan mereka. Ada bekas

Ketua Komite Regional MCP, bekas pemimpin Partai, bekas pegawai dan pelari Indonesia dan orang Kuomintang pun ada juga.

“Kita disini memetik siaran dari radio dan akhbar pihak musuh, baik dari Indonesia maupun Peking atau Moscow. Dari siaran2 itu kita chari arahan mereka untuk pasukan-pasukannya di Asia Tenggara, taktik perjuangan mereka dan propaganda mereka terhadap penduduk sini. Ada kalanya *instruction* itu datangnya dengan *code*. Disitulah gunanya rakan-rakan kita itu.

“Saya dapat tahu Kapten pun selalu ada dengar siaran2 dari Indonesia?”

“Dalam perjuangan perlu kita tahu isi hati dan jiwa musuh. Dengan chara itu dapat kita jalinkan formula untuk taktik gerakan kita, bukan?”

“Kapten pandai. Dan sekarang Kapten disini boleh dapat tahu lebih daripada apa yang Kapten pernah dengar.”

“Jadi disini apa tugas saya sebenarnya?”

“Kita baru dapat tahu Presiden Sukarno sangat kuat sakitnya. Ada gara2 ia tak akan di-sembuh oleh pakar2 perubatan China. Pegawai Perubatan Indonesia maukan dia dibedah buah pinggangnya. Tapi Suk *superstitious*. Ia perchaya ia akan mati dihujung pisau pembedahan. Ia mau hidup.

“Soalnya sekarang, sekiranya jadi sesuatu kepada Pres Suk, siapa akan menggantinya? Apa akan berlaku di Indonesia? Makin kuatkan pemerintah NASAKOM? Atau dihanchur NASA oleh KOM. Relakah ABRI diperintah oleh KOM? Atau munchulkan ABRI nanti?”

“Mengikut perintah arahan, Kapten diminta menapisikan segala petikan2 siaran tentang perkembangan di Indonesia dari segi tentera. Sekiranya berlaku rebutan kuasa disana adakah satu2 jalan untuk membantu pihak anti-kom. Ini semua masih hipotesis lagi. Tapi banyak kemungkinan akan berlaku disana. Selama ini kita chuma dengar suara pihak kom saja mengganyang Malaysia. Tapi Jeneral Nasution tidak menaruh minat sedikitpun hendak menakluki Malaysia. Saya kira kalau memang dia mau, segera dikirimkan Pasukan Siliwanginya sini. Tetapi yang tiba disini dari pasukan2 yang diinfiltrate oleh kom.

“Jadi, begitulah tugas Kapten disini! Maaf saya pihak awam memberi perintah ini. Tapi sebenarnya saya diarah untuk menyampaikan bagi pihak tentera”

“Kordinasi dan koperasi penting bagi satu2 gerakan.”

“Lagi satu perkara. Sekali sudah masuk sini, kita tak dibenarkan keluar kechuali sangat mustahak . . .”

“Tak dapat keluar sampai bila?” Johari tiba2 terasa diragut gembiranya dapat berdekatan dengan rumahtangganya.

“Sampai tamat selesai konfrantasi ini.”

“Berapa lama pula itu?”

“Tuan Alah saja yang tau. Tapi kita sini semua lengkap. Ada tempat bermain-main. Panggung tengok wayang gambarpun ada siap. Kalau ada filem2 hendak tengok, *by popular request* kita boleh pinjam filem itu. Kapten adalah golongan yang diperchayai oleh negara.

“Mari ikut saya. Saya tunjukkan tempat tidur dan tempat makan. Rehat2 dulu. Besok mulai tugas.”

Hilang Nuraini digantikan pula dengan Megat Musa. Rasa kechiwa tak kesampaian tujuan pulang itu serta-merta terbunuh bila diperkenalkan oleh Superintendan Leong kepada rakan lamanya. Megat Musalah satu-satunya yang menyebabkannya memasuki Askar Melayu. Tidak terjumpa pula ia dihutan seperti dichita-chitakan. Namun demikian, di Markas Tertinggi pula mereka bertemu dalam suasana yang baru.

Mengikut kiraz aljibra, Megat Musa pun kini jadi salah seorang keperchayaan negara. Selepas bertugas hari itu, segera Johari mendapatkan rakan lamanya itu.

“Apalah Kapten Johari mau ditanya-tanya balik akan perkara yang sudah2. Saya warganegara yang taat setia dan bertaubat.”

“Kisah2 lama itu kan sedap didengari. Perjuangan nampaknya tak kehabisan. Mana tau dapat pula saya ajaran dari pengalaman awak.

“Saya tak suka balik-balikkan cherita lama itu kerana masih belum dapat dikikiskan lagi perasaan malu ditipu hidup2.

“Mula2 dulu saya terpengaruh akan dua perkara. Pertama, Angkatan '45 Indonesia dan kedua, perjuangan rakyat Indonesia melawan Belanda.

“Tulisan2 Indonesia jadi tatapan saya tiap2 hari hinggalah masuk akhbar sebagai pemberita. Disana banyak rakan2 yang sealiran jiwa. Kami chuba membuat satu kumpulan Angkatan kita di Malaya ini dengan chogannya “Seni untuk Masharakat” Kami bersikap bahwa bahasa dan kesusastraan adalah alat untuk perpaduan kebangsaan dalam perjuangan kemerdekaan dan bahasa serta kesusastraan adalah juga alat untuk memajukan fikiran rakyat sesuai dengan chita2

keadilan masharakat, kemakmuran, keamanan dan perdamaian hidup.

“Kami anggap diri kami adalah dari golongan progresif. Kumpulan kami pun sehari demi sehari kian membesar. Ia hidup dan menghidupkan bahasa Melayu yang telah lama ditendas dan tindas oleh penjajah.

“Pada masa itu ingin saya hendak menarik awak kekumpulan kami walaupun kami di Singapura. Tapi awak banyak problem dan giat menubuhkan persatuan penuntut2 dan pelajar2.

“Kemudian terchetus pula pengishtiharan Dharurat. Rakan2 pula ada yang kena tangkap kerana kegiatan haluan kiri. Saya khuatir perjuangan kami untuk kemerdekaan penuh akan lumpuh kalau kesemuanya ditangkap. British akan sewenang-wenangnya merencanakan sharat2 kemerdekaan. Yang kami khuatirkan kita akan menang sorak: kebun halaman tergadai kelak bila dapat merdeka separuh masak.”

“Saya tak ada jalan lain melainkan ikut bersama-sama berjuang dihutan seperti di Indonesia. Kawan2 bersama-sama menubuhkan Pasukan Hang Jebat. Ada terima surat saya?”

“Ada. Sesudah mendengar briefing yang diberikan kepada Irwan sewaktu ditahan di Balai Polis dulu. Kami sungguh kesal tak dapat memberitahu taktik2 kom dimasa itu kepada awak”

“Irwan apa kabarnya? Dia mau jadi *rival* dengan saya dulu.”

“Sayang sekali akhbarnya tutup. Dia pun masuk sharikat filem. Ada dia bersama-sama di Tompian ambil gambar penangkapan beberapa orang tentera dari seberang dulu. Bagaimana hidup dihutan kali kedua?”

“Kami terpaksa menggabungkan tenaga dengan mereka. Kemudian dichuba mereka mengindoktrinerkan kami dengan fahaman2 yang saya kira asing sekali dengan ajaran Islam kita. Islam bermakna perdamaian kan? Tetapi Partai mereka adalah revolusioner dan satu Partai perjuangan. Tujuannya: untuk menchapaikan chita2 revolusi. Charanya: menerusi pemberontakan. Pemberontakan satu usaha berdarah—takkan terchapai sesuatu dengan chara lemah lembut. Dan seharum-harum chorak perjuangan revolusioner ialah perjuangan bersenjata.

“Ini pukulan pertama bagi diri saya. Sekalipun saya gemar berjuang, tetapi tak gemar membunuh. Lebih2 lagi menipu-nipu rakyat. Untuk Ibunda, untuk Ibundalah selama ini kita berjuang kan?”

“Taktik dan tujuan mereka pun boleh diubah-ubahkan mengikut keadaan masa dan suasana.

“Bila didapati saya tak memberi apa2 sumbangan pengalaman tentera, dipaksanya saya menggunakan Qalam Allah dan Sabda Rasul untuk dipersesuaikan dengan ajaran mereka supaya dapat menghambat hati orang2 Melayu.

“Tatkala itu, mereka mulai sedar betapa pentingnya sokongan orang2 Melayu dalam satu2 perjuangan. Mereka pelajari ini dari kejatuhan Datok Onn setelah meninggalkan Pertubuhan.

“Waktu tengah sibuk membuat persiapan *Baling Talk* itulah saya chabut keluar. Saya membawa segala surat2 rahsia dan direktif mereka yang bakal dikeluarkan. Saya tak mau Tengku berkompromi. Saya tak suka lagi melihat Ibu Pertiwi dilepaskan kaki tetapi dibelenggukan tangannya.”

Dua minggu sudah Johari di Markas Tertinggi. Tiada apa2 yang penting berlaku melainkan berita rapat2 Ganyang Malaysia di Jakarta dan pekan2 lain di Jawa. Suara KOM lebih kuat daripada NASA. Tetapi diantara suara KOM itu kedengaran pula retak2 nada Khairul dengan Aidit. Mata masing2 kearah takhta pemerintahan sesudah wafatnya Sukarno kelak.

Gerakan Ganyang Malaysia lebih giat didalam negeri daripada dinegeri yang hendak diganyangnya. Pendaratan dan pencherobohan kini seperti air surut.

Pada penghujung September 1965 diberitakan Angkatan Bersenjata Republik Indonesia sedang bersiap-siap di Ibu Kota Jakarta untuk perbarisan Hari Angkatan Perang. Pasukan2 Siliwangi, Payung Terjun RPKAD, Marin KKO dan stratejis KOSTRAD adalah diantara yang bakal mengambil bahagian dalam perbarisan besar-besaran itu.

Kemudian pada malam 30 September di Markas Tertinggi, berkumpul ramai kakitangan mendengar Sukarno berpidato di Stadium menyambungkan lidah rakyat dan menyampaikan amanat Panglima Agung Revolusi. Dalam ucapannya beliau menegaskan betapa perlunya ahli2 teknik yang pintar supaya menjayakan peringkat kedua Revolusi yaitu menjadikan hasil bumi kepada barang2 sandang-pangan yang dituntut kuat oleh rakyat. Beliau mengingatkan para hadhirin supaya berbangga akan kebolehan Indonesia membikin bom atom tanpa bantuan pakar2 dari luar.

Sudah satu jam setengah beliau berpidato. Kemudian kedengaran tiba2 beliau berhenti. Mengikut jurulas radio malam itu, beliau ke-

lihatan terdengdut-dengdut dan dipapar oleh juruiringnya yang juga memanggil Doktor Wu dari Peking merawatnya.

Muzik berkumandang menggantikan suasana kelamkabut didalam stadium itu, gerangannya. Tak berapa ketika, Sukarno beruchap semula. Siaran Radio Jakarta seterusnya seperti biasa seolah-olah tiada apa2 yang berlaku ketika itu.

Tetapi di Markas Tertinggi, masing2 tidak tidur semalam-malaman. Pegawai2 yang bukan giliran mereka pun ada berkumpul menunggu berita akan sesuatu kejadian. Tetapi siaran seperti biasa saja hingga akhir tutup studio Jakarta.

1 Oktober. Radio Jakarta senyap pada paginya.

Jurutera dan juruteknik radio dipanggil untuk memeriksa alat penangkap siaran. Tiada kerosakan.

Jam lapan, tiba2 kedengaran satu siaran yang lama ditunggu-tunggu. Siaran itu merupakan Komunike Pertama Gerakan 30 September.

Kononnya di Jakarta pada hari Khamis 30 September itu telah berlaku satu gerakan tentera oleh Angkatan Darat yang dibantu oleh lain2 cabang ABRI.

Pemimpin Gerakan yang diringkaskan Gestapu, Lt. Col. Untung, Komandan Batalion Chakrabirawa atau Pengawal Keselamatan Presiden kononnya telah diarah mengagalkan komplotan suatu Dewan Jeneral yang dibiayai oleh CIA. Dewan Jeneral ini kononnya berpura-pura hendak mengadakan perbarisan pada Hari Angkatan Tentera. Tetapi sebenarnya mereka hendak mengadakan *coup*.

Tindakan segera telah dilancharkan dan beberapa orang jeneral yang berkaitan telah diamankan dan simpatisan2 mereka diseluruh Indonesia akan diadili.

Untuk meneruskan pemerintahan negeri, satu Dewan Revolusi didirikan.

Siapakah Jeneral2 yang diamankan itu?

Siapakah anggota Dewan Revolusi pemerintah baru itu?

Tiap siaran diikuti rapi. Komunike dan dikri; pengumuman dan peraturan Gestapu terpanchar dari Radio Jakarta. Kemudian *black-out* lagi.

Tak berapa lama siaran biasa terdengar semula. Dan seluruh dunia tahu apa yang telah berlaku.

Rupanya, peristiwa gering Sukarno di Stadium itu diisharatkan oleh pihak peranchang-revolusi sebagai tiupan Sangkakala. Dan awal2 1 Oktober itu, Badai Benchi telah dilepaskan dari bendungan-

nya dan seluruh Nusantara dilanda ribut dan taufan, guruh dan guntur Badai Benchi itu sehingga tersadai kepulauan nan indah dan permai. Badai tidak mengindahkan rayuan pulau kelapa yang terbungkas itu.

Dalam keributan, terdapat pula dibongkar mayat enam orang Jeneral dan seorang letnan yang menjadi korban badai itu. Dengan terbongkarnya mayat itu, terbongkarlah juga kisah kelakuan wanita yang penuh kebencian di Lubang Buaya melakukan kesumbangan yang memalukan kaum wanita seluruh alam Melayu.

Gambar dan kisah beredar di Akhbar dan Talivishen.

Gunung Dendam mulalah berdentum meletup. Api dan debu bertaburan diseluruh nusantara. Sungai mengalirkan darah: bumi mendakap tulang belulang. Ibu Pertiwi meratap kehilangan putera puterinya

Tujuhbelas tahun Komunis menunggu saat menebuskan kekalahanannya di Madiun. Tetapi dikalahkan lagi sekali oleh orang putera Indonesia yang menggagalkan mereka dulu, bersama-sama dengan panglima yang dulunya tidak dikenali. Nas-Harto munchul ditengah-tengah ledakan gunung berapi dan badai revolusi itu.

Jenderal Nasution yang terlepas dari serkup Untung sungguh mengkagumkan ramai. Johari memandang perkara itu sebagai kudrat dan kehendak Tuhan mengelirukan wajah dan susuk badan Lt. Tandean sebagai Jeneral yang telah lama menjadi sasaran mereka. Kematian puteri Nasution telah dibalas oleh rakyat Indonesia, dari pihak ketuhanan.

Panchasila terselamat: Pancha-azimat yang bakal penggantinya telah dikuburkan. Indonesia belum mahu lagi diperintah komunis.

Selangkah demi selangkah, mengikut kehendak dan pemikiran rakyat yang waras, setelah dapat disaringkan antara kawan dan lawan, Jeneral Suharto pun sechara "biar-lambat-asal-selamat" memadukan kedudukan pihak pembela negara.

Kedudukannya pula disokong kuat oleh kuasa baru—Angkatan Pelajar dan Mahasiswa yang dikenal sebagai KAMI dan KAPPI. Malah kuasa baru ini tidak sesabar Pak Harto menggerakkan negara didunia antarabangsa. Mereka berparlimen ditengah jalan. Mereka menyungkil takhta pemerintah hingga tergelunchur Subandrio dari singgahsana. Naik Pak Harto—Adam—Hamangku. Nasution tinggal dibelakang, seperti biasa, sebagai pembela negara. Seperti Churchill dan De Gaulle, menunggu negara dilanda krisis.

Sementara di Indonesia mulai tenang, di Markas Tertinggi keadaan paling sibuk sekali. Tetapi Johari sudah menghilang diri dari Markas Tertinggi.

Kira2 lapan bulan sesudah Peristiwa Gestapu, tiba di Lapangan Terbang Subang, Perutusan Muhibbah dari Jakarta dengan kapal-terbang Hercules jenis yang pernah digunakan oleh Rejim Sukbandro dulu untuk menggugurkan orang-orangnya di Malaysia selatan.

Peluk chium persaudaraan yang ternyata di Lapangan Terbang Subang diantara putera2 Malaysia dan Indonesia membayangkan bulatnya air hening luhur yang tak terputus sekalipun bertalu-talu dichinchang oleh apa jua parang dan pedangpun.

Langkah muhibbah ini berekoran dengan langkah2 perdamaian yang ditentang keras oleh Sukbandro yang masih disimpan sebagai Pemimpin Besar Revolusi.

Tetapi Jeneral Suharto, Sultan Hamengku dan orang biasa Adam Malik serta Jeneral Nasution selaku ketua Kogam memberi kata-putusnya di Istana bahwa konfrantasi mesti ditamatkan.

Dan Konfrantasi pun tamat dengan Perjanjian Bangkok pada awal Jun 1966. Dengan itu terbukalah lembaran baru bagi persaudaraan Indonesia-Malaysia. Kedua-dua saudara kini terjumpa musuh yang sama.

“Chelaka konfrantasi satu berkat Ilahi,” Johari berkata sambil memeluk rakannya Megat Musa setibanya dipadang Subang setelah kian lama berhalimunan dari Markas Tertinggi. “Chita-chitamu hendak melihat kerjasama rapat diantara kedua-dua saudara akan terchapai. Kita sekarang bersama-sama memburu musuh yang sama dari sempadan kita.”

“Kemana kamu pergi, tiba2 hilang saja dari Markas?” Megat Musa ingin tahu.

Kisah Johari dibalik tirai perdamaian tidak akan diketahui orang beberapa ketika kelak.

Setelah berpisah, Johari pun menonong terus ke Markas Tertinggi. Superintendan Leong pergi mendapatnya.

“Hei, Johari! Awak tak ada rumah lagikah?”

“Kenapa Leong?” Johari kebingungan.

“Konfrantasi sudah tamat. Apa mau buat balik kemari lagi?”

“Tadi saya jumpa Megat. Dia kata nanti dia hendak balik sini.”

“Ha ha ha ha.” geli rasa hati Leong, “Dia sudah balik kerja lamanya sebagai pegawai penerangan, seminggu dulu.”

“Bedebah punya Megat!” Johari ikut ketawa. “Patutlah dia ketawa2, menyuruh saya balik ke Markas dulu.”

“Dia chakap nak balik sini bila ada konfrantasi sekali lagi.”

“Terimakasihlah. Bertemu lagi ya.”

“Saya irihati sama Mejar Johari” Leong memanggil rakan-nya dengan gelaran pangkat baru.

“Kapten . . . tuan Komisioner!” bentak Johari.

“Superintendan, Mejar!” dijawab tegas oleh Leong.

19

SEKANDUNGAN anak lamanya, sejak Johari tiba2 disambar dari rumahnya ke Markas Tertinggi. Luar rumahnya kali ini kelihatan muram durja. Halaman berlalang, bunga berkontangan dan tangga berlumutan. Dipichit punat tiada berdering lagi. Lalu diketuk pintu.

“Sama apa abang pulang senyap2 ni?” Nuraini menerpa.

Seperti bunga dihalaman yang kekontangan demikianlah Nuraini kekeringan—sudah lama tiada bersiraman kesuburan.

Kali ini Johari yang mendakap isterinya menchurahkan segala rasa chintanya. Seperti anak2 kechil, dipangku isteri itu sambil duduk dikerusi set. Sungguh ringan tubuh Nuraini seperti menatang tulang-belulang saja.

Tulang-belulang itu lebih pitah dari seribu kata-derita Nuraini. Sekian lama Nuraini terkelu lidahnya. Johari terasa getaran tubuh Nuraini menahankan sesuatu yang terbuku. Kalau dulu merasa ia manis-masin airmata suka, kali ini terhirup ia masin-masin airmata duka. Kemudian, sedetik demi sedetik terasa memberat tubuh Nuraini. Kepitamankah atau ketiduran, menahan rasa yang tiada bertepian lagi?

Johari pun mengangkatnya kekatil. Disana dibaringkan isterinya itu. Nuraini kelihatan malap nurnya, dipudarkan oleh mendung wang. Johari teringat akan pengalaman dengan anak2 buahnya yang banyak masalah. Selalunya dibiarkan malah digalakkan, sekalipun dengan laung tangis, agar mereka mengeluarkan semua isi hati yang merun-singkan. Tetapi bagi isterinya sendiri, ia tidak memberi kesempatan berbuat demikian selama ini.

Johari pun chuba menaikkan kembali seri chahaya mata Nuraini. Diurut, dipichit, dipeluk, dikuchup hingga terbuka mata bundar Nuraini.

“Bang, Aini perchaya kalau berdosa kepada Tuhan, lambat laun Tuhan yang maha adil dan penyayang akan mengampuni dosa kita.

Tetapi kalau berdosa kepada makhluknya, selagi belum makhluknya itu mengampunkan dosa itu, Tuhan tak dapat mengampunnya.

“Demi Allah, kalau ada sesuatu dosa atau sesuatu yang menyakitkan hati abang Aini lakukan, sebelum sampai ajal memanggil Aini, ampunilah Aini, bang.” Aini terus melorot dari katil lalu dichiumnya kedua-dua kaki suaminya itu.

Johari bersungguh-sungguh menarik-narikkan kakinya hendak disembunyikan sambil meragut bahu Nuraini menyuruh ia duduk. Tetapi Nuraini terus menyembamkan mukanya dikaki Johari.

“Aini, bangun Aini. Aini tak bersalah dengan abang.”

“Salah tidak. Menyakitkan hati, pernah, agaknya.”

“Abang mengaku. Abang terburu nafsu. Dan prasangka mengabui matahati abang.”

Barulah Nuraini bangkit dari hujung kaki suaminya itu.

“Betul abang tak sakit hati sama Aini?”

Johari membalas dengan kuchupan pantas bibir Nuraini.

“Chuma ada satu perkara saja”

“Apa perkaranya itu bang?” deras Nuraini menyampuk.

“Beritahu, macham mana Aini pasang bom plastik untuk Ju Ling?”

“Pada hari pertama, Aini taruh air asid sikit pada tilamnya. Kemudian tilamnya reput. Keluar apa nama tu”

“Kabuz.”

“A . . . kabuz. Lepas itu bini pertama kena marah, tak juga baik2 tilam. Jadi Aini disuruh menjahit tilam yang kena air asid itu. Langsung Aini masukkan kedalamnya bom plastik sekali.

“Kemudian bila bini kedua hendak pergi mandi, bini pertama ikut”

“Ya ya. Abang tengok apa yang berlaku seterusnya dari pokok . . .

“Lepas itu apa berlaku?”

“Aini suruh perempuan2 lain pergi mengekor kedua-dua bini itu. Aini ugut kalau kedua-dua bini itu terbunuh, perempuan2 yang hidup dikemah takkan selamat.

“Perchaya pulak mereka kata2 Aini tu. Bila pergi saja mereka, Aini pun pasanglah bom plastik itu didapur. Itulah sebabnya Aini terlewat malam itu.”

“Macham mana Ju Ling itu terlepas lari ke Indonesia?”

“Banyak kemungkinannya. Satu, mungkin bom ditempat lain meletup dulu. Dia pun keluar melihat. Kedua, mungkin dia memang tiada ditempat itu menchari bini-bininya.”

“Macham mana perbicharaannya dulu?”

“Mana abang dapat tahu Aini pun ada sama2 dalam perbicharaan itu?”

“Abang ada ‘orang dalam’ yang abang kenal dan sama2 pergi bertempur di Gunung Uban, dulu”

“Abang balik dulu hendak mengentam Aini kerana berita bochor dalam suratkhobar itu ya?”

“Tak ada. Sekaliz balik, apa salahnya? Macham mana perbicharaan itu?” Johari mengelakkan diri menjawab soalan Nuraini tadi.

“Macham mana? Macham perbicharaan biasa saja. Aini menjadi saksi mengesahkan diri tawanan itu benar2 Ju Ling dan selain dari itu diminta Aini mengisahkan segala kelakuannya didalam kem dulu itu.”

“Apa keputusannya?”

“Itulah kuasa Tuhan. Tiap2 yang benar akhirnya benar juga. Dan tiap2 yang salah walau macham manapun, kesudahannya salah juga. Apa yang tak dapat Aini lakukan keatasnya dihutan dulu, ditempat Mahkamah dengan kehendak Tuhan, hajat Aini dimakbulkan juga.”

“Kenapa pulak Si Ju Ling itu beritahu sama penduduk kampung kononnya hendak jumpa Aini?”

“Itulah dunia. Dengki. Sakit hati. Tak boleh dengar orang senang.”

“Mana Aini belajar chakap Melayu begini fasih sekali?”

“Kasih dan chinta saja yang membolehkan Aini menguasai Bahasa Ibunda. Malah dengan bahasa ini orang akan tahu bangsa Aini sekarang. Bahasa menunjukkan bangsa. Kan bang?”

Johari mendakap isterinya seperti ibu yang enggan melepaskan anaknya.

“Bang, sudah jauh abang merantau. Chukuplah itu. Berapa lama lagi yang Aini mesti menderita ditinggal-tinggalkan pergi. Tengoklah, tahun 51 mula kita bertemu, tak berapa hari saja dah ditinggalkan pergi. Tahun 60, selama sembilan tahun Aini menunggu abang barulah kawin kita. Itupun kerana tamat Dharurat, tak sampai satu tahun, sudah abang pergi ke Congo. Balikpapan kerana Malaysia dah Konfrantasi. Itupun terbang abang juga ke Sarawak dan Sabah. Sampai hari ini, barulah dapat kita berjumpa dan dapat Aini chakapkan penderitaan Aini ini. Inipun kerana tamat Konfrantasi. Jangan2 Vietnam pula merampas abang dari tangan Aini.”

“Aini kira sudah cukup abang berjuang dari tahun 41 dulu. Dua-puluh lima tahun bang, lebih separuh umur abang berjuang.

“Berapa lama dan berapa siksa lagi mesti Aini tanggung untuk membuktikan asal Aini dari tulang rusuk abang?”

Johari menepuk-nepuk manja, pipi Nuraini mendengarkan perumpamaan isterinya itu:

“Maksud Nuraini supaya abang berenti menjadi perajurit tanah-air?”

“Berentilah berjuang dan berentilah merantau, bang. Aini khuatir satu hari nanti abang berdagang dirumah sendiri. Abang berjuang selama ini, pangkat abang chuma Kapten saja. Berapa tahun? Dua-puluh lima tahun, bang. Orang lain juga yang kaya raya.

“Orang yang menjadi kuli dulu tak bertanah, hari ini sudah ada sepuluh ekar tanah. Orang duduk tepi jalan dulu tukang bela kasut orang, hari ini sudah ada kilang kasut. Abang juga yang bermati-matian memegang batang senapang menjaga keselamatan orang yang sudah senang-lenang. Marilah kita ubah hidup kita bang, mengikut peredaran zaman.

“Abang, kalau dikemukakan perkara abang, memang negara sudah mau mengakui abang seorang patriot, pembela negara. Tapi sebagai pembina, maaf kalau Aini katakan abang akan menerpa markah ‘telor itik’—kosong.”

Johari mendiamkan diri supaya dapat meraba hati isterinya sambil memberinya peluang meluahkan isi kalbunya. Selain dari itu Johari juga terpegun mendengarkan kata2 Melayu bukan Bahasa Kebangsaan lagi dari seorang mualaf yang kini telah dapat menguasai-nya.

“Hidup abang merantau sama seperti mengarang cherita tiada berplot. Sekejap sini, sekejap situ tiada tentu arah haluannya. Abang mengikuti peristiwa. Perantau Peristiwa lebih tepat sifat abang ni. Tetapi abang tak dapat membuat satu2 peristiwa.”

“Apa chadangan Aini?” Johari mahukan mesej atau pati tuturan-nya.

“Aini tengok kekurangan abang ialah dalam soal pembangunan. Negara telah lama membina. Tetapi abang belum juga bangun. Sekarang, bang, kerajaan sudah membuka 67 buah ranchangan kemajuan tanah. Tapi abang pula, keluarga sendiripun bina tak bina. Macham mana nak berkembang? Mungkin kita sudah lewat masanya untuk mendapatkan tanah lagi. Lagipun abang kata abang sudah ada tanah di Lekang. Tapi pulak, biarpun ada tanah. Kalau bersikap bina tak bina, tanah sendiri tandus selamanya.

“Satu lapangan yang Aini tengok orang kita belum maju lagi—lapangan berniaga. Dipekan-pekan besar kita sudah tak boleh menandingi orang China. Mustahak modal yang besar. Tapi, bagaimana kalau kita pilih salah satu ranchangan tanah yang dibuka Kerajaan itu dan berniaga disana?”

“Ranchangan2 tanah itu ada sharikat kerjasamanya sendiri dialankan oleh kerajaan.”

“Ah! Abang ni tak usahlah bergantung sangat dengan kerajaan. Terlampau manja. Kerajaan banyak kerjanya lagi. Aini khuatir kalau dari hari ini orang kita tak mau mengambil peluang yang terbuka, memulakan perniagaan sendiri dikampung-kampung baru itu, nanti orang lain memulakannya. Sudah ada 67 buah kampung baru kita, bang.

“Nah! Kisah lama, luka lama nanti membelah. Orang kita buka tanah: orang lain mengaup kaya. Yang tinggal pada kita, tanah dan air, bumi dan putera. Kehutan balik orang kita. Siapa yang disalahkan? Kerajaan juga. Jadi pula pemberontakan. Abang menyahut seruan Ibunda, Aini juga yang tinggal kelaparan segala-galanya.

“Chukuplah bang berjuang. Tengoklah negeri yang sentiasa berjuang, apa jadinya? Alhamdulillah negeri kita terus membangun sebaik-baik saja dapat kemerdekaan. Hasil pembangunan inilah yang jadi perisai segala serangan musuh.

“Kelamin abang, baka abang, keturunan abang, apa perisai, apa tongkatnya semasa abang tua tak berdaya nanti?”

Nuraini pun bangkit lalu terus ditanggalkan pakaian seragam Johari. Berbeza sungguh susuk badan Johari dengan isterinya—tegap, segak dan pejal.

“Mandilah bang. Pergi bersalin. Dah maghrib ni. Nanti biar Aini ambil air sembahyang dulu.”

Johari teringat dia tidak sempat mendirikan sembahyang Nuraini dulu. Malah tidak sempat membina keluarga.

Sedang Nuraini berwirid, kedengaran pintu diketuk. Nuraini dengan telekungnya serta-merta pergi membuka pintu.

“Tak ada. Tak ada. Kapten Johari tak ada dirumah.”

Semasa itu Johari sedang keluar dari bilik mandi dan kedengaran suara Nuraini meniadakan ia dirumah. Berkainkan tuala mandi Johari pun meluru kepintu.

“Sapa tu?”

“Tak ada siapa.” lalu diadang oleh Nuraini akan Johari yang hendak mendapatkan pintu.

Tetapi daun pintu terbuka sejengkal. Kelihatan topi Polis Tentera dari chelah bukaan pintu itu. Kemudian pintu itu terkatup segera.

“Ada apa itu?” lalu dikuak oleh Johari akan isterinya yang ber-telekung itu sambil membuka pintu yang terkatup tibaz tadi. Nuraini segera mengundur dari bilik tetamu.

“Maaf saya tuan. Saya tak tahukan tuan sedang mandi.” Polis Tentera itu memandang kain tuala dipertengahan badan Johari. “Ini surat yang baru datang, untuk tuan.”

“Nak minta jawapankah tidak surat ini?”

“Kurang periksa, tuan.”

“Awak nanti diluar dulu dalam kereta. Kalau saya hendakkan awak, saya teriakkan.”

“Baik tuan.”

Johari pun membuka surat itu. Makin dibachanya makin membeliak mata Johari. Dia membuka pintu lalu dilaungkan Polis Tentera itu menyuruh mereka pergi. Dia pun mendapatkan isterinya.

Nuraini sedang menampung tangan berdoa kehadiran Ilahi.

“Aaamiiin. Telah dimakbulkan permintaan adindaku, Nuraini. Abang dapat chuti tiga bulan.” Johari pun menungging hendak melahirkan rasa girangnya dengan menchium dahi isterinya yang sedang bertelekung itu. Tibaz membelah luruh tuala mandi Johari.

Dari dahi tibaz kemata isterinya dichium dan dikuchup katup oleh Johari sambil tangannya mengutip tuala yang gugur itu.

“Itu sajakah, bang, bunyi surat itu?”

Nuraini yakin bukan soal chuti saja yang terkandung, dalam surat itu yang amat menggembirakan suaminya.

Tetapi pertanyaan Nuraini tiada berjawapan kerana Johari telah menghilang lari kedalam biliknya.

Esoknya, Johari membawa isterinya kebahagian pendalaman Tanah Melayu. Mulanya Nuraini menyangka hendak berangin di Bukit Freezer tetapi Johari meneruskan perjalanan menghala masuk kesuatu jalan kecil.

“Wah! Chantiknya jalan ni. Aini tahu, lepas merdeka dulu, kereta jip lalu sini macham telur dihujung tanduk. Betul2 macham menari *rock-and-roll* kereta kami.”

“Apa abang buat dijalan sini dulu?”

“Mengiring bakal peladang2 kita.”

“Apa nama tempat ini?”

“Lembah Emas.”

Mereka pun tiba kesalah satu ranchangan tanah yang sulung di-Malaysia. Ditepi-tepi jalan kelihatan tangki2 susu getah dan pondok ahli sharikat menimbang dan memasuk buku, kira2 pendapatan penghuni2 yang mengandar baldi2 susu getah dari ladang masing2.

Pohon getah yang meninggi itu menutupkan pemandangan saujana yang pernah dilihat oleh Johari sewaktu mengiring bakal2 peneroka keranchangan tanah itu.

Jauh lagi dari sebuah tangki susu getah, Johari perlahankan keretanya dan tidak berapa lama iapun berik.

“Kemana bang?”

“Yang tengah membilang duit tu, kawan lama abang.”

Johari pun merangkak perlahan-lahan dibelakang rakan lamanya itu:

“Berapa masuk hari ini?”

“Hah! Tak usah kachaulah. Orang tengah membilang ni, Samad.”

“Boleh pinjam. Nak tengok wayang hari ini.”

“Mana ada wayang Hei! Johari. Masha Allah! Aku pikir Si Samad tadi.”

Kedua-duanya pun bersalam-salaman sambil Johari menarik rakannya kekeretanya.

“Ini Enchik Suhaimi. Sama2 berjuang di Singapura. Tapi bila balik, dia kena tangkap. Langsung dibawa ke Siam.”

“Isteri kau ni, Johari?”

“Oya maaf. Nuraini ini.”

“Dahlah kawin, ya. Dah berapa chahaya mata, Johari?”

“Ini satu saja chahaya mataku—Nuraini. Kau dah berapa Mi?”

“Empat. Ada peranchangan keluarga nasihatkan chukuplah itu buat sementara”

“Buat sementara!” masing2 berdekah-dekah ketawa.

“Marilah kerumah.”

“Tak kau mengajak, aku pun memang nak pergi kerumah kau.”

Masing2 pun menaiki kereta.

“Aini, awak jangan tak tahu. Isteri Suhaimi ini orang Siam. Dia dapat dalam hutan juga.”

“Dah memang senasib kita, ya bang. Agaknya orang perantau memang begitu nasibnya.”

“Yang mana rumah kau Suhaimi?”

“Jalanlah terus. Nanti sampai juga kita.”

Mereka pun berhenti dirumah yang lebih besar dan chomel daripada yang lain.

“Wah! Makmur betul kau Mi. Baikpun jumpa kau tengah jalan. Kalau tidak mampus tak jumpa.”

“Shurga dunia dimana, kalau tak dirumah? Ada sikit2 tu, ditokok tambahlah ukuran rumah.”

Maimun, isteri Suhaimi serta dua orang anaknya datang menyambut tetamu.

Rumah Suhaimi sungguh luas. Luarnya seakan rumah limas tetapi dalamnya berbilik-bilik. Lengkap pula dengan segala kemudahan2 seperti air paip dan lampu letrik.

“Talivishen ini terang siarannya?”

“Boleh tahan juga. Itulah saja hubungan kami dengan dunia luar.”

“Wah! Aku nak bermalam disinilah, Mi.”

“Kechil tapak tangan, talam aku tadahkan kalau orang sudah sudi.”

“Abang ni menyusahkan orang. Awak tak bawa apa2 buah tangan, nak membebankan orang pula.” Nuraini bersungut takut kalau2 tuan rumah keberatan.

“Heh! Kami dah lama tak menerima tetamu. Hendak juga dengar kabar orang2 bandar,” Maimun membalas.

Berhulam penggaga bergulai ayam mereka hari itu dibasuh-mulut pula dengan kepaya dan teh tempatan. Berwedangan dengan ubikayu dan goreng pisang serta kopi tempatan pada petangnya. Esok paginya bersarapan dengan telur ayam serta pulut berchechah pengat durian.

Larut malam itu mereka tidur setelah berbual dan berborak kisah lama. Kisah suka duka meneroka hidup baru—berperang dengan musuh tanaman dan berjihad dengan hasad dengki, bergembira dengan tuaian sulung dan bergotong-royong mendirikan masyarakat lasak dan berdisiplin berlumba-lumba menuju kearah kemajuan.

“Budak2 ada sekolah disini?”

“Dari mula kami masuk sudah ada tersedia.”

“Sekolah apa?”

“Kami ikut suara ramai. Semuanya suka sekolah Kebangsaan. Tahun depan Bahasa Melayu pun ditetapkan menjadi bahasa rasmi yang tunggal. Kami semua dah siap sedia menghadapi masa depan.” Suhaimi menerangkan dengan bangga.

Pukul empat pagiz lagi Suhaimi meninggalkan rumah pergi ke ladangnya.

Pukul lima setengah anak-anaknya sudah bangun bersiap hendak pergi kesekolah.

Baru sembilan bulan Johari berjauhan dari hutan belantara. Suara burung berkichau dipagi hari itu merindukannya akan peristiwa limabelas tahun lalu tatkala berlari keluar dari hutan bersama-sama bakal isterinya.

“Aini tahulah apa yang abang tengah pikir sekarang,” Nuraini mengusik suaminya yang sedang menikmati nyanyian burung dipagi hari.

“Tapi masa itu kita belum halal sebagai suami isteri.”

Johari menutup bibir isterinya dengan bibirnya sendiri.

Burung makin hebat berkichau. Sang Suria tidak menyempit mengejar gelap malam. Anak2 pun mulai keluar menuju sekolah.

Pada pukul sembilan pagi, Suhaimi sudah balik dari ladangnya.

“Berapa pendapatan dalam sebulan, Mi?”

“Mengikut harga getah. Pendapatan disini lebih sikitlah daripada di Kampung Baru dulu. Yang penting kita sini bebas bertuankan sendiri. Aku pun bukan pergi sekolah Inggeris darjah tinggi.”

“Itulah. Kita tak boleh lekas menchelakakan satu2 kemalangan. Tiap bala ada labanya. Dalam kelam ada kilatnya.”

“Betul. Betul. Dulu bila terlantar di Perlis dengan seorang bini—tak bekerja pula—aku pikir habislah segala-galanya.”

“Hari ini awak yang lebih beruntung. Tanah sepuluh ekar. Segala kemudahan tersedia.”

Setelah makan tengahari Johari pun bersiap hendak bertolak pulang. Tetapi Suhaimi menghilang diri. Bila Johari pergi mendapatkan keretanya tiba2 kedengaran dari jauh.

“Hei Johari nantilah.”

Suhaimi sarat dengan anika jenis buah-buahan termasuk durian yang dibawah dari dusunnya.

“Buat apa ini semua, Suhaimi?”

“Bukalah but kereta kau tu, Jo.”

Terjongket keberatan kereta Johari.

“Buat susahlah membekal-bekalkan tetamu balik.”

“Disini kalau dah musim buah, melambak. Tak termakan. Nak dijualpun tak ada orang yang nak bawa keluar.”

“Terimakasihlah Suhaimi.”

Nuraini pun membagi-bagikan wang buah tangan kepada anak2 Suhaimi yang baru balik sekolah.

“Tinggallah sini Jo, bila rindu-rindukan hutan.”

Esoknya pula, Johari pergi hendak bertemu dengan rakannya Irwan di Studio Sharikat Filem Bebas dan melihat filem karyanya.

“Enchik Irwan dah lama tak ada disini. Dengarnya dia buka kedai.”

“Dimana?” Johari bertanya.

“Jalan Perwira, dikawasan baru buka di Pusat Kota.”

Pembangunan rupanya bukan saja diluarbandar. Ditengah-tengah Ibukotapun muncul seksen2 baru seperti di Petaling Jaya. Setelah berpusing-pusing dikawasan baru itu terlihat terpampang besar papan tanda “Usaha Irwakim”.

Johari pun meletakkan keretanya di Padang Kereta yang tidak berapa jauh dari toko Irwakim dan sechara diam2 ia pun masuk toko. Nun kelihatan Irwan sedang dimeja membuat sesuatu.

Kedai itu terbagi dua—satu, untuk menjual buku dan majalah manakala sebahagian lagi, sebuah studio tukang gambar gerangan-nya.

“Enchik nak apa?” seorang pelayan toko menyambut Johari.

“Tengok2 buku.”

Kelihatan didalam toko itu berbagai jenis buku. Tetapi yang banyak sekali buku dalam bahasa kebangsaan dan Indonesia. Sedang membelek-belek buku itu, dari sudut mata Johari, kelihatan Irwan merenungnya. Setelah lama merenungnya, balik ia menulis. Kemudian bangkit ia dari kerusi menuju kearah Johari. Johari membuntutkannya, seolah-olah hendak menangkap cahaya sambil membacha buku. Berundur balik rakannya.

Sambil ia memaling, kali ini tertangkap matanya dengan mata Lawrence yang baru turun dari kereta dengan membawa Kamera 8 mm.

“Hei. Enchik Johari! Bang Irwan. Enchik Johari ini.”

Johari tidak dapat berselindung lagi. Terjatuh sebuah rakrak buku bila Irwan meluru mendapatkan rakannya.

“Hidup2 awak kenakan saya. Nampak dari jauh ada imbasannya. Tapi bila dekat, dibuntutkannya kita! Apa kabar? Bila datang ni?”

“Kalau tak kerana Lawrence nampak tadi”

“Enchik Abdul Hakim . . . bukan Lawrence lagi.”

“Maaf, Hakim . . . oh dari sebutan Law . . . Lawrence itu jadilah nama Hakim.”

“Itu kebetulan saja. Tapi ia memang telah menjadi hakim—sekurang-kurangnya menimbangkan tabii manusia dan kejadian peristiwa.”

“Bila berlaku ini semua? Saya tadi terus pergi ke studio. Ingat hati hendak tengok muka pelakun yang chantik molek ini dalam filem.”

“Peristiwa penggambaran di Tompian itulah pendorong yang membawa kami kesini.”

“Macham mana pulak tu?”

“Tanya Si Hakim.” ujar Irwan sambil menuju kesebuah van yang membawa buku2 pesanannya.

“Gambar Enchik itu, tak payahlah Enchik chari. Sampai yaumilkiamahpun takkan dapat enchik.” Abdul Hakim memulakan kisah. Ia membawa Johari kedalam bilik gelapnya.

“Mengapa?”

“Sudah disabotaj dari mula lagi.”

“Sabotaj apa macham? Tak ada filem dalam kamera itu atau tak dichuchi betul2?”

“Saya diupah limaratus ringgit dari lima orang rakan Bang Irwan supaya menjahanamkan usaha abang yang pelurus itu.

“O . . . yang kamera jatuh kedalam sungai itu memang awak sengaja buang?”

“*Guilty conscience*, enchik. Sungguhpun teruk saya dibuat oleh Bang Irwan, tapi dia pun sama2 mandi peluh. Bukan untuk namanya sendiri tapi creditnya bagi saya juga.”

“Takkanlah pasal itu, awak sampai masuk Islam!”

Hakim menggaru kepala, “Saya tak tahu macham mana nak mulakan kisahnya. Tapi tingkah laku dan bawaan Bang Irwan itu menarik hati dan menginsafkan saya.

“Bila ia kena buang kerja, *not even one word of accusation against me*. Tapi dia hulur tangan kepada saya, ‘*Goodbye Lawrence, Thanks for everything*’, katanya.

“Lagi mendalam *guilty conscience* saya. Dia belum tahu saya kena upah. Mulut saya pun berat. Malu agaknya.

“Teringat saya beraninya dimedan perang. Ketawa ditengah-tengah tembak menembak. Begitulah juga dia tak takut dibuang kerja.

“Saya pula yang takut. Teringat saya dia beritahu saya rahsia hidupnya. Dia sentiasa tak lupakan Tuhan. Tuhan itu kawannya, dia chakap.

“Bila berchakap pasal Tuhan dan Islam, dia beritahu saya satu tiori ugama yang menarik hati saya.

“Katanya macham Adam, ugama chuma satu dari mulanya. Ugama itu macham Kingdom. Dari satu period kesatu period ada Rajanya yaitu Nabi. Jadi macham mana orang mengaku taat setia sama Raja begitulah pada Nabi yang keluar satu2 tempoh itu.

“Begitulah lepas Musa, datang Isa. Tapi ada orang yang tak mau ikut, macham orang Yahudi. Mereka pun jadi musuh Kristian.

“Macham itulah juga, lepas Isa, tiba Nabi Muhammad. Dan perkara ini, kata Bang Irwan ada didalam Kitab Injil—bukan Bible yang sudah ditranslate sekarang ini.

“Dalam *Gospel of St. Bernabas* ada disebut dalam ayat 163, bahwa Christ ada beritahu tentang kedatangan Muhammad.

“Banyak orang saya tanyakan hal St. Bernabas itu. Ada yang tak beri jawapan. Ada yang tuduh saya kafir. Tapi Injil asal tak dapat dichari lagi untuk *reference*. Bukan macham Quran kita.

“Saya pun mula berfikir panjang. Kalau tak betul ugama Islam, kenapa ada 600 million orang gila mau ikut ugama akhir zaman ini?” Hakim terus termenung.

“O . . . itulah sebabnya nama usaha ini ‘Irwakim’—Irwan dan Hakim,” Johari mengambil kesimpulan.

“Duit limaratus ringgit itu sama wang simpanan saya mau kawin, semuanya saya jadikan modal buka kedai ini.”

“Sudah jadi adat dunia, dengki dan irihati itu ada dimana-mana,” Johari mengulas.

“Kehendak Tuhan juga tu, dihalaunya kami dari sana. Sekarang kelima-lima orang itu bergasak sama sendiri hendak merebut pangkat. Disini kami berdua bebas seperti unggas.”

“Tapi, tidakkan terbuang bakat perfileman dari dunia filem kita yang masih membudak lagi?”

“Bang Irwan dan saya ada Ranchangan Lima Tahun kami. Tengok-tengoklah *commercial* dan talivishen selalu.”

Mereka pun keluar dari bilik gelap itu.

Pelangganpun masih membanjiri kedai Irwakim itu. Terasa Johari mengganggu rakan-rakannya berniaga. Dia pun mengundur diri.

“Malam nanti datang lagi. Rumah kami ditingkat atas.”

Sekembali Johari dirumahnya pada larut asar, kelihatan beberapa buah kereta meninggalkan rumahnya. Dia pun menekan minyak di jalan kechil itu, takut kalau2 ada kemalangan berlaku. Teringat Johari ia keluar tanpa memberitahu isterinya.

Johari pun menyeluk sakunya. Surat akhir dari Kementerian yang dirahsiakan dari isterinya itu sudah tiada lagi. Jangan2 isterinya dapat tahu dan mengambil tindakan sendiri. Ditekannya minyak lagi.

Sesampai saja dihalaman rumah, kelihatan kesemua orang yang meninggalkan rumahnya itu keturunan China belaka. Isterinya tidak kelihatan. Meluru ia kedapur. Peluh menitik dipipi Nuraini.

“Bang, kemana abang pergi?”

“Rumah kawan. Apa orang2 tu buat disini?”

“Itulah yang Aini nak tunjukkan abang. Abang, Aini minta maaf tak meminta kebenaran abang dulu menggunakan rumah ini sebagai tempat belajar agama Islam.”

“Orang2 itu semuanya baru masuk Islam?”

“Tiap2 minggu kami bergilir-gilir rumah mengadakan pelajaran agama. Dulu yang abang sampai chabut lari bila saya keluar itu, sebenarnya hendak pergi mengaji dirumah kawan saya dihutan dulu”

“Bini Si Ju Ling?”

“Bukan. Ada yang lain. Baru satu saja yang dapat saya jumpa. Dia salah seorang yang saya masukkan Islam. Abang tahu-tahulah pendiriannya mula2 jadi mualap. Aini tak mau mungkir janji dengannya untuk menolong mengaturkan hari mengaji dirumahnya itu. Disini abang; disana agama. Mau tak mau pergi juga Aini.”

“Berapa ramai Nuraini sudah masukkan Islam?”

“Kalau abang buka mulut mau berniaga, kita sudah ada ejen dan pembantu2 kita di Petaling Jaya dan Kuala Lumpur.

“Bang, Nabi kita hidupnya kan berniaga.”

“O . . . pasal nak berniaga makanya Aini memasukkan orang2 itu keagama Islam!”

“Bang, Aini ini penuh dosa dari perbuatan2 Aini yang lampau. Macham mana lagi Aini nak kikisan noda komunis Aini yang menghancurkan segala-galanya? Sekarang sebagai orang Islam, Aini mau sendiri membinakan sesuatu. Aini pikir-pikirkan tiada jalan lain yang lebih afdhal menyatukan orang kita dengan orang China selain dari menjadikan mereka orang Islam.

“Aini selalu menyoal diri mengapa orang kita tak berapa sangsi dengan orang2 India? Dua jawapan. Satu, ikatan kebudayaan lama yang berdasarkan agama Hindu; kedua, banyak orang India terdiri dari orang Islam sama seperti Pakistan. Persaudaraan Islam ini kuat, sungguh kuat. Ini satu perchubaaan Aini sendiri—hendak mendirikan bangsa Malaysia yang benar2 bersatu hati dan bersatu jiwa.

Mungkin berjaya, mungkin tidak. Tapi inilah balasan Aini kepada Kerajaan demokratis dan liberal yang mengampun Aini sekalipun pernah Aini melakukan salah kepadanya.

Lama Johari merenung wajah isterinya. Johari terasa dirinya bersalah mengeshaki kegiatan murni isterinya selama berjauhan dengannya itu. Johari memandang Nuraini bahwa dalam lapangannya yang tersendiri itu ia telah membina bangsa juga.

Menjelang tamat chuti Johari pun berpakaian lagi. Nuraini tiba2 sugul bila Johari hendak melangkah bendul.

“Kemana bang?”

“Esok habis chuti. Nak ke Kementerian. Nak tahu dekat mana hendak ditugaskan?” suara Johari sambil lewa saja tanpa perasaan sedikitpun. Hanya terimbas senyum nakal.

“Apa nak dibuatkan!” Nuraini mengeluh. Ia terus masuk kedalam bilik tidak menghantar Johari ditepi pintu seperti biasa.

Kira2 pukul satu, setelah selesai urusan, Johari pun kembali pulang. Dari selekoh jalan masuk kerumahnya, kelihatan sebuah kereta ambulan dan kereta sewa kechil menunggu diluar pagar.

Entah apa dibuatnya, tiba2 Johari tersentak mendengar berik keretanya kuat menjerit diburitan ambulan itu. Serta-merta meluru Johari kedalam rumah. Ibu Johari, sepupunya Joned serta isterinya Pe'ah dan seorang jururawat sedang mengelilingi Nuraini.

“Hei Mak, mengapa ni?” Johari gelisah.

Terdengar saja suara Johari, terbuka mata Nuraini.

“Bang, mari Aini kenalkan rakan baik Aini yang mengajar Aini sembahyang, ugama Islam dan bahasa Melayu.”

“Shh! Tak usah chakap kuat2,” terdengar suatu suara yang pernah didengari Johari dulu.

“Bang, ini Chik Juriah, bang.”

Johari terpegum, kagum, kelu dan kejang berdiri. Kekandanya rupanya yang sedang merawat isterinya itu.

“Apa khabar Yah? Bila balik dari Australia?”

“Dah berzaman, dah.”

“Apa sakitnya Nuraini?”

“Berhati perutlah sikit, Johari,” ibu Johari mengeluarkan kata.

“Orang dah berbadan duapun, tak renti2 nak disiksanya.”

“Aini berbadan dua?”

“Dah nak masuk tiga bulan.” Juriah menerangkan.

“Hai! Terbantut segala ranchangan!”

“Ranchangan apa, bang?”
“Tapi Aini sendiri juga yang menyuruh abang mengikuti tauladan Nabi Muhammad—berniaga.”

Tibaz Nuraini bangkit duduk.
“Berniaga dimana? Dibandar macham Irwan atau”

“Tempat mula kita bertemu.”
“Ah! Tak usahlah bergurau. Adakah tengah2 gunung dan hutan belantara.”

“Bukan diatas gunung. Dilembah tempat kita keluar dari nuraka hijau itu.”

“Dilembah mana sebenarnya, bang.”
“Lembah Emas, tempat Suhaimi tinggal.”

“Yakah lembah itu yang kita lalui dulu?”
“Tak perchaya mari kita chari air terjun. Seminggu dulu abang pergi merayau disitu. Rupanya tak berapa jauh dari sungai pemandu kita dulu.”

“Apakah perniagaan yang kita nak mulakan?”
“Ingat dulu Suhaimi kata banyak buah-buahan dan hasil kampungnya melambak? Tak ada siapa yang menjualnya. Nah, sebagai junjungan, kita memulakan perniagaan selaku ejen.”

“Tapi sekarang apa nak dibuatkan? Awak dah membawa. Saya belum boleh memikul lagi.”

“Hah! Kalau sudah bagai dikata, nyawa dan badan beta serahkan Tapi apa jadinya pangkat Lt. Kolonel abang yang ditauliahkan”

“Macham mana awak tahu perkara itu?”
“Tengoklah mak, anak emak ni. Semuanya nak disorokkan dari Aini. Tapi kertas2 dan surat2 rahsianya tak disimpan baik2. Bersepah saja.”

“Anak mak ni, jangan mak tak tahu. Negara dah lonchatkan pangkatnya dari Kapten ke Lt. Kolonel dan boleh memimpin satu batalion askar!

“Malu Aini rasanya, selama ini, Aini marah-marahkan negara. Dah duapuluh lima tahun abang jadi pejuang, baru Kapten saja pangkatnya. Rupa-rupanya selama ini ada dalam sakunya surat lompat pangkat. Agak itu kali pertama berlaku dalam tentera kita. Sekarang apa jadinya bang?”

“Abang sudah bersara. Abang sudah letakkan jawatan.”
“Bersara dalam pangkat apa?”

“Bukan pangkat yang abang kejar. Selama berchuti ni banyak dah abang pandang—Megat, Suhaimi, Irwan, Lawrence. Semuanya mendatangkan fikiran”

“Aini?”

“Ainilah yang paling kuat suaranya menggesa ‘Pulanglah Perantau.’”


Tiba2 Nuraini pun menangkap leher Johari. Ibu, kakak, sepupu, ipar bertempiaran semuanya keluar dari bilik.

“Aini.”

“Apa bang?” kedengaran suara manja dalam dakapan.

“Salah tempatnya gemuk Aini ni”

“Adoi!”



*rekabentuk kulit
dilukis oleh
hasan majid*