
freedom is the absence of constraints imposed by 
others. But viewed behind the walls of incarceration, 
freedom takes on a completely different dimension”. 
Anwar membaca tanpa henti - Iqbal, Shariati, Nat- 
sir, Fanon, Locke, Paine, Tocqueville - dan menulis 
puluhan ‘prison notebooks’.

Beliau menolak perbandingan dengan Mandela 
atau Gramsci yang turut dipenjara, tetapi menga- 
kui satu hakikat: “There is something about being 
confined to a small cell that forces you to focus on 
yourself and to think about the world outside.”

Dalam ruang sempit itulah, lahir Anwar yang 
baharu, lebih tenang, lebih dalam dan lebih tajam 
akalnya.

Buku ini juga membawa pembaca menelusuri 
akar perjuangan beliau sejak 1974, protes petani 
miskin di Baling, Kedah, penahanan mengikut 
Akta Rahsia Rasmi (ISA) dan kesedaran pahit 
bahawa idealisme tanpa struktur kuasa akan 
mudah dihancurkan.

Penyertaannya ke dalam UMNO pada 1982 bukan 
penyerahan, tetapi strategi. “From outside to 
within," katanya, menggambarkan peralihan 
daripada aktivisme jalanan kepada perjuangan 
institusional.

Selepas peristiwa hitam pada 1998, beliau menu- 
lis dengan keinsafan yang jujur: “While I had come 
so close, the option of change from within was no 
longer available to me. But I was not alone”. Maka 
lahirlah Parti Keadilan Rakyat (PKR), sebagai 
kesinambungan idealisme 1970-an dalam bentuk 
baharu.

 ''Kesimpulannya, ‘Rethinking 
Ourselves’ bukan sekadar 

memoir seorang tahanan politik, 
tetapi testimoni seorang insan 

yang bangkit daripada 
penderitaan

Dalam bab pertengahan, Anwar merumuskan pan- 
dangan dunianya dengan tajam dan ilmiah. Beliau 
menolak ‘zombie categories’, kerangka lapuk yang 
“govern our thinking but are not really able to cap­
ture the contemporary milieu’’.

Beliau melakarkan teori Postnormal Times 
(PNT) oleh Ziauddin Sardar untuk menjelaskan 
dunia masa kini yang digerakkan empat pemacu 
(4S) - speed, scope, scale, simultaneity dan tiga aki- 
bat besar (3C) - ‘complexity, chaos, contradictions’. 
Dari sini lahirlah falsafah kepemimpinan berasas- 
kan kesedaran moral: “A basic thesis of postnormal 
times is that they cannot be managed or controlled. 
They can only be navigated”.

Maka, apabila beliau akhirnya diangkat seba­
gai Perdana Menteri pada November 2022, Anwar 
menjadikan teori ini asas kepada falsafah kenega- 
raan baharu - Malaysia MADANI.
Enam nilai terasnya - Kemampanan, Kesejahte- 
raan, Daya Cipta, Hormat, Keyakinan, dan Ihsan 
- dijeiaskan beliau sebagai ‘the operating system of 
governance’, bukan sekadar slogan.

Nilai ini menjadi kompas moral membimbing 
dasar, keputusan dan identiti Malaysia di tengah 
dunia penuh ketidaktentuan.

Kesimpulannya, ‘Rethinking Ourselves’ bukan 
sekadar memoir seorang tahanan politik, tetapi 
testimoni seorang insan yang bangkit daripada 
penderitaan untuk mendefinisikan semula keadi- 
ian, moral dan kemanusiaan.

Dari Baling ke Bukit Aman, dari Shakespeare 
ke Iqbal, dari Gramsci ke Sar­
dar, Anwar menulis dengan 
tinta perjuangan dan 
air mata ketabahan. Di 
sebalik semua badai, 
beliau tidak menjadi 
korban sejarah tetapi 
menulis semula seja­
rah itu dengan makna 
baharu.

Air mata perjuangan, ketabahan 
di sebalik ‘Rethinking Ourselves’

 Buku ini bukan sekadar kisah seorang 
tahanan politik, tetapi kisah manusia 

belajar menemukan makna 
di tengah derita
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tetapi juga jiwa seorang manusia yang ber- 
pegang pada keadilan walau ditentang arus.

Krisis Kewangan Asia 1997 menjadi latar 
kepada pemecatannya pada 2 September 1998 
dan penahanannya pada 20 September, sebuah 
tragedi politik kemudian melahirkan bab paling 
gelap, tetapi juga paling membina dalam sejarah 
hidupnya.

Namun bagi Anwar, kisah ini bukan sekadar 
catatan luka. Ia adalah pengakuan moral bahawa 
keadilan mesti ditegakkan walaupun ia mengun- 
dang kesepian dan pengorbanan.

Dalam bab awal buku, beliau mengingat 
kembali keberaniannya meluluskan pindaan 
terhadap Akta Pencegahan Rasuah sewaktu men­
jadi pemangku Perdana Menteri pada 1997, walau 
digesa menangguhkannya.

“It was not the right time for such changes,” kata 
rakan Kabinetnya, tetapi beliau menegaskan: “If 
not now, when?''.

Pindaan itu bukan hanya mengubah undang- 
undang, tetapi menandakan keberanian seorang 
pemimpin menentang budaya rasuah mengakar.

“My actions were seen not just as a threat 
against the holders of power but as an audacious 
attack against the beneficiaries of the klepto- 
crats - families, cronies and captains of industry,” 
tulisnya.

Tidak ada bahagian dalam buku ini lebih 
menggugah jiwa daripada catatan penjaranya, 
1974-1976, 1998-2004 dan 2015-2018.

Bagaimanapun, buku ini bukan sekadar kisah seo­
rang tahanan politik, tetapi kisah manusia belajar 
menemukan makna di tengah derita.

Beliau menyifatkan sekatan bahan bacaan di 
penjara sebagai ‘one of the chief attempts to inflict 
mental torture’. Namun daripada tekanan itu, lahir 
kekuatan baharu.

Di sebalik jeriji, Anwar tidak menyerah kepada 
kehancuran. Wuduk dan solat menjadi tempatnya 
berpaut, bacaan al-Quran menjadi cahaya dalam 
kegelapan.

Dalam kesunyian penjara, beliau ‘mencuri kebe- 
basan’ dengan membaca dan menulis. Shakespeare 
menjadi teman utamanya: “Hamlet, King Lear, The 
Winter's Tale -the list may look predictable, but Sha­
kespeare's characters became more than dramatis 
personae. They spoke to me and allowed me to speak 
to them".

Daripada kesunyian itu, beliau menemui semu­
la makna kebebasan. “Isaiah Berlin tells us that

Datuk Seri Anwar Ibrahim membuka 
buku terbarunya, ‘Rethinking Ourselves’ 
dengan metafora sarat makna iaitu ‘eye 
of the storm’ untuk menyingkap detik 
paling getir dalam hidupnya dan dalam 
sejarah politik Malaysia moden.

Di sebalik ketenangan mata ribut’, 
berputar kekacauan hampir memus- 
nahkan segala-galanya, kuasa, nama, 
keluarga dan kebebasan. Ribut itu tidak 
hanya menggoncang institusi negara,
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