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karya-karyanya, dan kisah-kisah yang menarik se-

panjang hayatnya, seperti Usman Awang (12 Julai 1929—
29 November 2001), yang turut menggunakan nama samaran
seperti Tongkat Warrant, Setiabudi, Manis, Adi Jaya, Atma
Jiwa dan Zaini, tidak mungkin tuntas dengan mudah.

Sosok pengarang Melayu ialah peribadi seniman
yang menyimpan sebahagian kisahnya, dan mendedahkan
sebahagian yang lain untuk pengetahuan khalayak — sama
ada melalui wawancara, tulisan biografi, memoir, ataupun
autobiografi. Sifat ini bukan milik eksklusif pengarang Melayu
sahaja, malah bagi setiap insan, sungguhpun ada segelintir
peribadi di Barat, atau yang tersihir oleh kebudayaan Barat
yang negatif, atas sebab-sebab tertentu mahu mendedahkan
semua sisi peribadinya luar dan dalam.

Usman Awang sendiri tidak pernah menghasilkan memoir
atau autobiografinya. Lembaran-lembaran yang mengandungi
kisah-kisahnya, baik yang peribadi, separa rasmi mahupun
yang formal, bertebaran secara tidak bertulis, dan bereceran
secara bertulis dalam bentuk latihan ilmiah, tesis, wawancara,
dan sebagainya. Penelitian dan wawancara teliti Muhammad
Haji Salleh dengan anggota keluarga serta sahabat terdekat
Usman Awang, dalam proses menghasilkan biografi Usman
Awang (Seorang Penyair Sebuah Benua Rusuh: Biografi Usman

Pembicaraan tentang pengarang yang terkenal kerana
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Awang, Kuala Lumpur: Dewan Bahasa dan Pustaka, 2006)
sesungguhnya amat berguna untuk mendekati pengarang
besar ini lagi, namun belum dapat mendedahkan sepenuhnya
wajah dan jiwa Usman Awang. Akhirnya, khalayak seperti
wajar menerima “realiti terbatas” bahawa aspek-aspek yang
penting dan relevan dalam konteks horizontal sesama manusia
telah diungkapkan dalam wacana biografi seperti itu; manakala
yang amat peribadi dibiarkan hidup dalam dunia mujarad.

Dalam ranah kesusasteraan, yang lebih penting dari-
pada pengarang ialah karya-karyanya. Hal ini demikian
bukan kerana semata-mata hayat pengarang lebih pendek
daripada hayat karya-karyanya. Tun Seri Lanang telah lama
meninggalkan kita, tetapi Sulalat as-Salatinnya terus dibaca.
Hamzah Fansuri, Raja Ali Haji, Munsyi Abdullah, Syed
Sheikh Al-Hadi, dan sebagainya telah lama meninggal dunia,
tetapi karya-karya mereka masih boleh dibaca dan diapresiasi
daripada satu generasi ke satu generasi. Ketika peradaban
dan monumen fizikal masa lampau binasa, karya sastera yang
baik tetap malar.

Karya-karya sastera juga bukan tercipta daripada ke-
kosongan. Karya-karya sastera ditulis hasil perenungan dan
pemikiran kritis pengarang terhadap pelbagai isu yang
menyentuh hubungan vertikal dengan Pencipta, sesama
manusia, flora dan fauna, dan sebagainya. Pada umumnya,
hasil-hasil karya bertunjang pada idealisme, atau pemikiran
unggul pengarang. Sungguhpun Barthes pernah mendendang-
kan semboyan “Kematian Pengarang”, dan golongan sejarawan
pascamoden bersuara tentang ‘The past is unknown’ — yang
mahu atau dengan konteks masa lampaunya, pembicaraan
terhadap karya-karya Melayu, termasuk karya Usman Awang,
tetap cenderung untuk mengaitkan kedua-duanya — pengarang
dan konteks zamannya.

Latar belakang sejarah selalunya menentukan dan me-
warnai pemikiran unggul pengarang. Sejarah yang dimak-
sudkan bukan dalam konteks politik semata-mata, tetapi juga
meliputi ranah legasi sastera dan budaya, sosial, ekonomi,
pendidikan, hubungan kaum, dan sebagainya. Usman Awang
menempuh alam kanak-kanak dan remaja yang sukar di
daerah terpencil di Kuala Sedeli, dalam zaman penjajahan.
Akan tetapi, “kekayaan” niskala melimpahi hidupnya dalam
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bentuk legasi budaya, sastera, dan budi bahasa. Apabila
beliau berpindah ke kota besar seperti Singapura, beberapa
konsep yang lebih besar berada di ambang kehidupan muda-
nya: demokrasi dan sosialisme, penjajahan politik dan ke-
merdekaan, manusia kaya dan marhaen merempat, yang
berkuasa dan yang dikuasai, dan sebagainya. Semua itu, secara
disedari, atau mengapung di bawah sedarnya, memberikan
rupa dan jiwa kepada karya-karyanya dalam genre puisi,
drama, cerita pendek dan novel.

Singapura dalam dekad 1950-an, latar yang mula
memberikan warna yang tegas terhadap penglibatan Usman
Awang dalam persuratan, merupakan pusat sastera dan
intelektual Melayu yang penting, selain Kota Bharu, Pulau
Pinang, Kuala Lumpur dan Melaka. Di sana, bukan sahaja
bertapaknya industri perfileman Melayu, yang khabarnya
hampir mengambil Usman Awang menjadi bintangnya, malah
melting pot yang membaurkan pelbagai pengaruh antara-
bangsa, termasuk ideologi politik dan sastera.

Di sana, dalam dekad 1950-an, demokrasi Barat belum
diyakini sepenuhnya, ketika bangsa Timur melihat bagaimana
kuasa penjajah Barat baru dikalahkan, dan tanpa segan-silu
datang semula selepas Perang Dunia Kedua. Sehubungan
dengan hal itu, sebahagian bangsa Timur, dan barangkali
termasuk peribadi seperti Usman Awang, melihat suatu
kuasa ideologi baharu sebagai alternatif, iaitu sosialisme.
Sayap ideologi ini yang melayang ke Timur turut membawa
beberapa buah karya sastera yang kemudian diterjemahkan
ke dalam bahasa Indonesia. Inilah bahasa yang paling dekat
dengan jiwa Usman Awang.

Situasi tersebut mendekatkan Usman Awang kepada
slogan humanisme universal, karya-karya golongan sosialis;
penulis, karya dan gerakan sastera di Indonesia itu sendiri.
Dalam beberapa hal, tampaknya bukan gerakan kemerdekaan
Indonesia itu sahaja yang mempengaruhi gerakan inteligensia
Melayu. Malah, gerakan sasteranyajuga cukup mempengaruhi,
seperti hakikat bahawa Angkatan Sasterawan 50 (ASAS 50)
itu didirikan lima tahun selepas wujudnya Angkatan 45 di
Indonesia.

Di Singapuralah Usman Awang mengukir namanya
hingga menjadi seorang pengarang yang besar, yang dinobat-
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kan sebagai penerima Anugerah Sastera Negara yang ketiga
(selepas Keris Mas dan Shahnon Ahmad). Dalam upaya mem-
peringati dan terus membesarkan pengarang-pengarang
kita, Dewan Bahasa dan Pustaka dari masa ke masa meng-
adakan majlis wacana tentang pengarang-pengarang kita
yang terkenal. Umpamanya, pada 13-15 November 2006
telah berlangsung ‘Seminar Pemikiran Usman Awang’ dengan
tema “Membina Peradaban Sastera Kebangsaan”. Buku ini
menghimpunkan semua kertas kerja yang telah dikemas kini
daripada seminar tersebut.

Secara umum, tulisan-tulisan dalam buku ini dapat di-
bahagikan kepada empat kelompok. Pertama, membicarakan
Usman Awang dalam sosok peribadinya sebagai pengarang,
editor, pegawai sepejabat dan sahabat. Hal ini terdapat dalam
tulisan Baharuddin Zainal, “Usman Awang: Pengungkap
Zaman yang Luar Biasa”, yang disampaikan sebagai ucap
utama dalam seminar tersebut.

Kelompok kedua merupakan tulisan yang membicarakan
karya-karya Usman Awang dengan penerapan teori. Hampir
semua teori yang diterapkan ialah teori sastera, kecuali teori
kecerdasan emosi. Tulisan-tulisan dalam kelompok ini ialah
nukilan Abdul Rahman Napiah, ‘Tamu di Bukit Kenny’ Karya
Usman Awang: Dari Perspektif Teori Teksdealisme”; Amida
Abduhamid, “Unsur Estetika dalam Puisi Usman Awang’;

Jaafar Abdul Rahim, “Puisi Usman Awang dan Kecerdasan

Emosi: Pengalaman Pembaca”; Mohamad Shaidan, “Puisi-
puisi Usman Awang dalam Salam Benua: Suatu Pembicaraan
Semiotik”; Mohamad Daud Mohamad, “Wanita dalam ‘Jentayu
yang Luka’ dari Aspek Penerimaan Pembaca”; Mohamad
Mokhtar Abu Hassan, “Degup Jantung: Penerapan terhadap
Teori Konseptual Kata Kunci”; Norhayati Ab. Rahman, “Wanita
dalam Persepsi dan Pemikiran Sasterawan Negara Usman
Awang: Dari Perspektif Wanita”; Rahman Shaari, “Anjakan
Makna Jebat, Tuah dan Baruw/Wangi dalam Drama ‘Matinya
Seorang Pahlawan™; Siti Aisah Murad, “Cerpen-cerpen Usman
Awang dalam Bacaan Kritikan Feminisme”; daripada Sohaimi
Abd. Aziz, “Ekologi, Etika dan Bahasa dalam Puisi-puisi Usman
Awang Suatu Kritikan Eko”; dan Talib Samat, “Strategi dan

)

Teknik Naratif dalam Cerpen ‘Kami yang Terlibat™.
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Kelompok ketiga ialah tulisan-tulisan yang menelusuri
denai idealisme Usman Awang seperti yang terpancar dalam
karya-karyanya. Tergolong dalam kelompok ini ialah tulisan-
tulisan A. Rahim Abdullah; “Usman Awang: Perspektif Seorang
Nasionalis dan Realisme-Sosialis dalam Puisi-puisinya”;
Ahmad Kamal Abdullah, “Usman Awang: Penyejagatan Puisi,
Proses Kreatif dan Keislaman”; Hamzah Hamdani, “Pem-
bicaraan tentang Sikap dan Pemikiran Usman Awang”;
Hashim Ismail, “Garis-garis Kreativiti Usman Awang: ‘Dirinya’
dalam Cerpennya”; Mohd. Yusof Hasan, “Analisis Novel
Tulang-tulang Berserakan dari Sudut Pemikiran Pengarang”;
Lim Swee Tin, “Kemanusiaan dalam Sajak Usman Awang”;
Jasni Matlani, “Dilema Melayu dan Kontradiksi Pembangunan
dalam Puisi Terpilih Usman Awang”; Saifullizan Yahaya,
“Dogmatisme Miskin-Kaya dalam Kepengarangan Usman
Awang”; Shahrun Nizal Mohd. Nor, “Pemikiran Usman Awang
Perjuangan Sosial yang Terus Relevan”; Syed Mohd. Zakir
Syed Othman, “Kesusasteraan Bercorak Rakyat, Kepunyaan
Rakyat dan Untuk Rakyat”’; dan Syed Othman Syed Omar,
“Pemikiran Alamiah dalam Cerpen Usman Awang”.

Kelompok keempat ialah tulisan-tulisan pembicaraan
umum dan agak teknikal tentang aktiviti Usman Awang dan
sejumlah karyanya. Tulisan-tulisan tersebut adalah daripada
Amiruddin Md. Ali Hanafiah, “Usman Awang: Perspektif
Persatuan Penulis”; Awang Azman Awang Pawi, “Meragui
Metanaratif: Usman Awang Bukan Pelopor ASAS 50”; Jeniri
Amir, “Eksploitasi Bahasa dalam Drama Usman Awang”; dan
Muhammad Ikhram Fadhly Hussin, ‘Muzika Uda dan Dara’
dan ‘Atap Genting Atap Rumbia’”: Satu Interpretasi”.

Usman Awang, menurut Baharuddin Zainal, memberikan
tempoh usia terbaiknya (umur 33 tahun hingga persaraan
pada usia 55 tahun) kepada Dewan Bahasa dan Pustaka, iaitu
sebuah institusi yang Usman Awang sendiri ketika dalam
ASAS 50 memperjuangkan penubuhannya dalam Kongres
Bahasa dan Persuratan Melayu Ketiga (1956). Sebagai kenal-
an Usman Awang selama 388 tahun, Baharuddin Zainal
berusaha menyingkap beberapa sisi kehidupannya. Antaranya
termasuklah sebagai penggerak suara protes kepada pihak
yang memperlekeh kedaulatan bahasa Melayu melalui
antologi puisi Keranda 152, dan kaum tani yang tertindas
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dalam Teluk Gong. Peranan Usman Awang mencorakkan
majalah Dewan Sastera, dan tentang para peminat daripada
pelbagai kaum dan peringkat terhadap penyair Melayu moden
yvang par excellence itu.

Peri keramahtamahan dan sikap terbuka Usman Awang,
isteri, dan anak-anak mereka terhadap tetamu baru dan lama,
penulis muda dan penulis mapan, aktivis politik kiri dan
kanan, pengunjung dari dalam dan luar negara, merupakan
sesuatu yang lumrah diperkatakan oleh para kontemporarinya.
Rumahnya di Kampung Tunku seakan-akan mengadakan
“‘rumah terbuka” sepanjang masa — tempat menginap bagi
mereka yang memerlukan, jamuan bagi para kenalan dan
tetamu, tempat mewawancaranya atau meminta bimbingannya.

Usman Awang ialah peribadi yang unik, pandai ber-
jenaka, pandai mengambil hati, kacak, berkarisma, dan pem-
bawa sifat-sifat mulia manusia Melayu. Nilai peribadinya
yang tinggi ini menyebabkan dia menjadi tarikan untuk
banyak hal: Penulis muda, aktivis seni, gerakan protes,
penasihat, pembimbing, dan sebagainya lagi. Justeru, tidak
menghairankan apabila Ismail Hussein pernah menganggap
Usman Awang sebagai “sebuah institusi” seni yang tersendiri.
Ini bererti Usman Awang seolah-olah wujud untuk tujuan seni
yang tertentu, dan mempunyai peranan serta pengaruh yang
kuat dalam masyarakat.

Ketika Usman Awang masih aktif berkarya dalam
dekad 1970-an dan 1980-an, pengajian sastera tanah air
di institusi-institusi pengajian tinggi turut diperkasakan
dengan pengenalan teori-teori sastera. Tradisi tersebut terus
berkembang dari masa ke masa. Pada mulanya para mahasiswa
diperkenalkan kepada teori-teori sastera dari Barat. Beberapa
tahun kemudian, sebilangan lulusan universiti jurusan sastera
tidak mahu sekadar melanggani teori-teori Barat. Sebaliknya,
dengan sikap berani mahu menjadi pencipta, mereka mula
memperkenalkan teori-teori baharu yang berakar daripada
tradisi persuratan tempatan dan Islam.

Tempoh dua atau tiga dekad belum mencukupi untuk
menguji sesebuah teori sastera, lebih-lebih lagi dalam konteks
Malaysia yang tradisi kritikan sasteranya masih baharu. Sebalik
keghairahan dankesungguhanbeberapaorangsarjanatempatan
mencipta teori berdasarkan “baka tempatan” (home grown),
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ada juga suara-suara sinis yang mempersoalkan kemunculan
teori sastera yang relatif banyak. Padahal kemunculan teori-
teorl sastera tempatan sewajarnya digalakkan dalam upaya
memperlihatkan ketinggian intelektual sarjana tempatan,
serta sikap mahu menjadi “pencipta” dan “pengeksport teori”,
bukan pengguna (consumer) serta pengimport teori sastera dari
Barat.

Oleh sebab itu, kedapatan teori-teori sastera tempatan
yang kadang-kadang mengapung dalam wacana, kadang-
kadang tenggelam. Teori sastera hanya boleh diperkasakan
apabila teori itu sendiri makin mantap, ada “murid-murid”
setia terhadap pemuka dan teori tersebut, dan ada makalah-
makalah yang sering membicarakan atau menerapkan teori
berkenaan terhadap pembicaraan teks-teks sastera.

Walau apa juga situasi atau kendalanya, tulisan-tulisan
dalam kelompok kedua buku ini membicarakan sejumlah
karya Usman Awang melalui penerapan teori — baik yang
tempatan mahupun teori Barat. Tiga orang sarjana tempatan
mengemukakan teori sastera masing-masing. Abdul Rahman
Napiah dengan teori “Teksdealisme” ketika membicarakan
“Tamu di Bukit Kenny”. Antara lain teori ini menganalisis
aspek penghadiran, perlanggaran, pengukuhan dan sifat ke-
pengarangan. Menurut teori ini, setiap pengarang, termasuk
Usman Awang, mempunyai hasrat untuk meletakkan teksnya
ke suatu tahap keunggulan dengan prasyarat wujudnya
sifat-sifat keberanian dan kebijaksanaan, termasuk untuk
melakukan inovasi dan pembaharuan. Hasilnya, menurut
penulis, Usman Awang telah berhasil menzahirkan sebuah
teks yang idealistik dan unggul, menjadikan drama tersebut
teks kanun produksi aliran realisme dekad 1960-an.

Seorang lagi sarjana tempatan, Mohamad Mokhtar
Abu Hassan, menerapkan teorinya “Konseptual Kata Kunci”
terhadap Degup Jantung. Menurutnya, setiap pengarang mem-
punyai konsepsi tersendiri terhadap pelbagai isu — melalui
prinsip kepengaruhan — iaitu pengaruh daripada unsur-unsur
latar belakang, pendidikan, pekerjaan, masyarakat, keper-
cayaan, dan sebagainya. Konsepsi boleh berubah akibat kepe-
ngaruhan baru. Dalam karya Usman Awang yang diteliti,
konsep kata kuncinya menjurus kepada masalah kemiskinan,
penderitaan, dan kesengsaraan emosi melebihi duka lara
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fizikal. Ada kosa-kosa kata serta ungkapan yang sering muncul
dalam teks, yang menjadi kata kunci bagi membuka bahagian
subteksnya.

Rahman Shaari, seorang lagi sarjana tempatan hadir
dengan teorinya “Anjakan Makna” ketika membicarakan
drama “Matinya Seorang Pahlawan”. Bertolak daripada
karya sumber (Hikayat Hang Tuah) Usman Awang mahu
menyatakan hal atau perkara lain (dalam “Matinya Seorang
Pahlawan”), bukan hal atau perkara yang menjadi maksud
pengarang Hikayat Hang Tuah. Untuk mencapai maksud
tersebut, makna karya asal dalam Hikayat Hang Tuah perlu
dianjakkan oleh Usman Awang. Hasilnya, Jebat dimunculkan
ke latar depan sebagai wira dan seorang romantis yang
popular, manakala Tuah tergeser ke latar belakang sebagai
watak yang tidak kecukupan akal budi.

Dekad 1960-an menyaksikan bercambahnya idea per-
ubahan nilai terhadap watak Hang Tuah yang selama ratusan
tahun menjadi wira bangsa Melayu. Sarjana dan penyair
Kassim Ahmad — yang jelas pegangan realisme sosialisnya
— dengan lantang menolak watak Hang Tuah yang setia
membabi buta, lalu mengetengahkan Hang Jebat pembela
keadilan. Beberapa naratif seperti drama pentas Ali Aziz, dan
filem arahan Hussain Hanif tentang protagonis Jebat terbitan
Cathay Keris, seperti juga drama Usman Awang “Matinya
Seorang Pahlawan”, terus mencadangkan secara kreatif akan
perubahan pandangan dan nilai itu.

Penerapan teori-teori dari Barat terhadap beberapa
karya Usman Awang telah dilakukan oleh tujuh orang penulis.
Amida Abdulhamid ketika membicarakan beberapa buah
puisi Usman Awang, menerapkan teori estetika. Falsafah
seni ini merupakan teori yang mengkaji nilai-nilai yang di-
cetuskan pancaindera. Justeru, penilaian estetikanya amat
berkait rapat dengan tiga fakulti iaitu pancaindera, emosi,
dan intelek. Penulis berkesimpulan bahawa puisi-puisi yang
dikaji mempunyai nilai estetika yang tinggi kerana berespons
kepada emosi dan intelek khalayaknya.

Jaafar Abdul Rahim mengetengahkan teori “Kecerdasan
Emosi” ketika memperkatakan beberapa buah puisi Usman
Awang. Teori ini diasaskan oleh Daniel Goleman yang men-
tafsirkan “Kecerdasan Nilai” sebagai “Kemampuan mengenal
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pasti perasaan diri kita sendiri dan .orang lain, untuk
memotivasikan diri kita sendiri dan untuk mengurus emosi
diri sendiri dan dalam hubungannya dengan orang lain”.
Bagi maksud mencapainya, emosi mesti dicerdaskan melalui
beberapa peranti seperti neurospeak dan neuro-linguistic.
Kajian penulis terhadap puisi-puisi “Ke Makam Bonda” dan
“Beringin Tua”. mendapati bahawa diksi dan metaforanya
berhasil membuai kecerdasan emosi pembaca.

Mohamad Shaidan membicarakan Salam Benua melalu1
pendekatan semiotik. Sungguhpun konsep ini telah disentuh
oleh Plato ketika memperkatakan semion (dalam bahasa
Yunani), teori ini diberi nafas baharu oleh Saussure, Pierce,
Riffaterre dan Eco. Berdasarkan lambang atau penanda, serta
makna atau petanda dalam Salam Benua, penulis mendapati
bahawa metafora dan personifikasi dalam kumpulan puisi
ini mengindahkan aliran bahasanya untuk menyirat makna
puisi, di samping menyembunyikan dan menyerahkan kepada
penerima tanda untuk memperluas interpretasi daripada
tanda. Puisi-puisi tersebut lebih memberatkan makna pada
jalinan tanda-tanda bahasa berbanding susunan tipografinya.

Tulisan-tulisan Norhayati Ab. Rahman dan Siti Aisah
Murad merunut citra wanita dan feminisme dalam beberapa
buah puisi, dan kumpulan cerpen Degup Jantung Usman
Awang. Mereka tampaknya menggunakan idea salah seorang
pemuka kritikan feminisme, iaitu Elaine Showalter. Mereka
menelitinya dari perspektif feminist critique, yakni membaca
dan menilai karya Usman Awang (lelaki) melalui tanggapan
mereka sebagai wanita. Antara yang dilihat melalui kritikan
ini ialah sama ada watak wanita diberi gambaran stereotaip,
dan adakah wanita menjadi watak yang terabai. Kesimpulan
Norhayatilebih positif, yang berpendapat puisi-puisi kajiannya
memperlihatkan rasa penghormatan dan kasih sayang Usman
Awang terhadap wanita. Sementara kesimpulan Siti Aisah
sedikit berbeza, apabila mendapati bahawa sungguhpun citra
wanita agak positif dalain Degup Jantung, ciri-ciri wanita
stereotaip masih wujud, di samping tidak ada pelukisan ketara
terhadap perubahan wanita, dan adanya mekanisme bela diri
daripada kaum lelaki.

Kritikan eko, yang agak baharu melangkah masuk ke
medan kritikan sastera tanah air, diwacanakan oleh Sohaimi
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Abd. Aziz, ketika menilai dan memperkatakan beberapa buah
puisi Usman Awang. Dalam kajian sastera, kritikan eko telah
diperkenalkan oleh Buell, Howarth, dan Evernden. Semangat
kritikan ini sejajar dengar gerakan pencinta alam sekitar
yang amat komited — yang dalam wacana mereka disebut deep
ecological movement, iaitu memulihara dan melestarikan alam
sekitar. Sohaimi telah memilih dua buah puisi Usman Awang
iaitu “Surat dari Masyarakat Burung kepada Datuk Bandar”,
dan “Balada Terbunuhnya Beringin Tua di Pinggir Sebuah
Bandar Raya”. Kedua-dua puisi tersebut, menurut Sohaimi,
sesuai dianalisis menurut kritikan eko. Kritikan mendapati
bahawa kesedaran Usman Awang terhadap pemuliharaan
dan pelestarian alam sekitar, terutamanya di kota yang pesat
membangun, amat tinggi, dan boleh memberikan kesedaran
nyata kepada khalayaknya.

Sebuah kota besar, menurut Usman Awang, bukanlah
sekadar hutan batu bata dan prasarananya. Sebuah kota
besar menjadi lebih bererti, dan lebih mesra penghuni apabila
aspek alam sekitar turut diambil kira. Sebuah kota besar
tetap memerlukan kawasan hijau yang luas, yang mampu
menawarkan udara segar, tempat warga kota, flora dan fauna
saling memerlukan dan bergantungan.

Talib Samat pula menerapkan teori naratologi ketika
membicarakan cerpen “Kami yang Terlibat”. Kriteria-kriteria

Mieke Bal tentang naratologi telah mengawali hujahannya. .

Dalam konteks ini, “Kami yang Terlibat” dilihat melalui tiga
sudut kerangka teori ini, iaitu penghasil teks, struktur teks,
dan resepsi atau kesan kepada pembaca. Naratologi “Kami
yang Terlibat” memperlihatkan lapisan-lapisan naratologi
yang berada di antara pengarang dengan pembaca, iaitu lapis
luaran ‘teks naratif yang melindungi lapis di dalamnya iaitu
‘cerita’; sementara lapisan ‘cerita’ pula melindungi intinya
“fabula” atau rangkaian peristiwa. Ketiga-tiga unsur ini saling
berkait, kemudian dimunculkan oleh pengarang dalam bentuk
teks untuk dibaca dan diapresiasi pembaca.

Medan kritikan sastera tanah air diperkaya oleh wacana-
wacana yang menerapkan teori — sesuatu yang tidak berlaku
atau jarang-jarang terjadi dalam dekad sebelum 1980-an.
Seperti yang terdapat dalam tulisan-tulisan kelompok kedua
di atas, horizon pemahaman pembaca diperluas, di samping
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membuka dimensi-dimensi pemikiran yang baharu, kerana
penulis tidak lagi mewarisi tradisi lama penilaian teks sastera
yang hanya berlegar-legar pada persoalan struktur karya.

Tulisan-tulisan kelompok ketiga dalam buku ini berusaha
menelusuri denai idealisme Usman Awang dalam beberapa
karyanya, iaitu untuk mengapungkan pemikiran unggulnya
terhadap pelbagai isu. Salah satu yang telah sering diungkap-
kan ialah kecenderungannya terhadap realisme sosialis, seperti
yang dibongkar kembali oleh A. Rahim Abdullah. Tentulah
faktor latar belakang zaman telah mencorakkan stkap dan
pemikiran Usman Awang terhadap ideclogi yang memper-
juangkan kesejahteraan humanisme universal itu. Melalui
sejumlah puisinya, menurut penulis, Usman Awang berusaha
giglh membangunkan dan membina kesedaran golongan
bawahan demi kesejahteraan bersama. Golongan bawahan
yang selalu dibelanya itu pula melibatkan pelbagai kaum,
sehingga secara tidak langsung memunculkannya sebagai
“wira” mereka.

Pegangan Usman Awang terhadap realisme sosialis
begitu tekal, tetapi tulisan Ahmad Kamal Abdullah cuba
melihat sisi yang lain, antaranya nada-nada Islami dalam
beberapa buah puisinya. Meneliti 10 buah puisinya, penulis
berpendapat bahawa terdapat sentuhan-sentuhan luaran
tentang keislaman dan ketuhanan walaupun tidak ditukik
dengan mendalam. Penelitian terhadap puisi-puisi itu, dari-
pada “Megah dengan Pangkat” hingga “Maut yang Menyapa”,
menunjukkan bahawa Usman Awang masih mempunyai akar
kepada tradisi seni budaya dan keagamaan-nya. Pernyataan
tersebut terasa kewajarannya, kerana secara sedar atau bawah
sedar, penulis-penulis Melayu sepanjang zaman ternyata tidak
mungkin dipisahkan daripada roh Islami yang memberikan
makna kewujudan penganut agama wahyu ini.

Jika buku ini ada kembarnya yang sesuai, maka buku
tersebut tidak lain daripada Sikap dan Pemikiran Usman
Awang (1983), yang dalam buku ini diperkatakan oleh
Hamzah Hamdani. Hal ini demikian kerana buku tersebut
menghimpunkan 45 esei dan ucapan Usman Awang dari tahun
1952 hingga tahun 1982, tidak termasuk satu wawancara dan
epilog. Buku tersebut dibahagikan kepada lima bahagian
1aitu (a) Penulis, Kehidupan dan Penulisan, (b) Penulisan dan
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Penciptaan, (c) Kegiatan dan Penerbitan, (d) Hadiah Sastera,
dan (e) Hak Cipta. Sebagai kembar yang sesuai dengan buku
ini, buku tersebut selayaknya dibaca untuk mendalami pe-
mikiran unggul Usman Awang. tentang cita-cita dan gerak
perjuangannya, isu-isu kemanusiaan sejagat, peranan penulis,
dan sebagainya lagi. : ‘

Hashim Ismail mentafsu'kan “d1r1 Usman Awang dalam
beberapa buah karyanya, melalui pengangkatan motif-motif
yang dominan terpancar hasil daripada kesan di sebalik feno-
menologi pelukisan kejiwaan, dan tindakan sosiologikal watak
yang dilukiskan. Ia seperti suatu pencarian kesinambungan
peribadi Usman Awang dalam karya-karyanya yang terpilih.
Melalui penelitiannya, penulis mendapati bahawa Usman
Awang cenderung menuntut kebahagiaan jiwa, menjauhi ke-
bencian, mengetengahkan nasib manusia kecil, gemar melaku-
kan usikan-usikan halus yang tajam, dan melakarkan pelukis-
an permasalahan kemanusiaan itu sebagai suatu sketsa.

Aspek pemikiran pengarang sering menjadi fokus pe-
nelitian Mohd. Yusof Hassan, yang dalam buku ini bertitik
tolak daripada Tulang-tulang Berserakan. Empat cabang pe-
mikiran yang dilihat ialah pemikiran kerohanian, pemikiran
kebitaraan, pemikiran kesaintifikan, dan pemikiran kekreatif-
an. Penulis mendapati bahawa karya Usman Awang itu me-
mancarkan keempat-empat . cabang pemikiran tersebut
menurut kajian secara intrinsik dan ekstrinsik. Ini menjadikan
Tulang-tulang Berserakan bukan sahaja karya sastera yang
baik dan berkesan, malah merupakan sebuah hiperteks yang
diangkat daripada peristiwa sejarah tanah air.

Unsur kemanusiaan, dalam konteksnya yang luas, menjadi
dasar pengkaryaan semua pengarang, tidak terkecuali Usman
Awang. Dalam tulisannya, Lim Swee Tin menyebut bahawa
komitmen Usman Awang terhadap kemanusiaan begitu ketara
dan tekal. Ia seorang pengarang yang amat perasa, prihatin
kepada permasalahan yang sedang dihadapi masyarakatnya,
seorang yang penyayang, mempercayai dan mengharapkan
keadilan, membenci perang dan merindui damai — menjadikan-
nya seorang penyair yang kaya rasa kemanusiaannya.

Sebagai pejuang kemanusiaan, dan cenderung kepada
humanisme universal, antara yang menarik minat Usman
Awang ialah nasib orang Melayu dan rakyat miskin umumr b
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mengupas serta menganalisis karya-karya Usman Awang dari pelbagai
sudut. Antaranya, pembicaraan terhadap karya-karyanya dengan
penerapan teori, pembicaraan idealisme Usman Awang dalam
penghasilan karyanya, dan pembicaraan Usman Awang dalam
peribadinya sebagai- pengarang, editor dan sahabat. Sebanyak 27
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Buku ini sesungguhnya menampilkan pelbagai dimensi rupa dan
jiwa Usman Awang sebagai manusia biasa, sebagai aktivis sastera dan
sebagai pengarang pelbagai genre — cerpen, drama, novel dan puisi.
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