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KATA PENGANTAR

KATA PENGANTAR

mengunjungi sejumlah negara di berbagai belahan dunia.

Perjalanannya ada yang berkaitan dengan profesinya sebagai
wartawan, undangan pihak lain, ada juga saat-saat ia menikmati
kebersamaan bersama keluarga, terutama istri dan putri bungsunya.
Tiga dari empat putra-putrinya memang telah menikah dan
berkeluarga.

Buku ini tidak memuat seluruh perjalanan Ilham Bintang
yang telah 40 tahun berkecimpung di dunia jurnalistik Tanah Air,
melainkan catatan perjalanan yang pernah dimuat di Tabloid C&R
edisi Oktober 2010 hingga November 2017.

Ada dua negara yang sangat ingin dikunjungi Ilham sejak berusia
belia : Arab Saudi dan Jepang. Sebagai seorang muslim ia sangat
mendambakan dua kota suci umat Islam : Mekkah dan Madinah.
Sedangkan keinginannya ke Jepang terinspirasi oleh cerita ayahnya,
(alm) Haji La Bintang, seorang pengusaha yang sempat menjadi
agen tunggal Toyota pertama di Indonesia Timur.

Haji La Bintang adalah seorang tokoh Makassar, Sulawesi
Selatan. Semasa hidup, masyarakat setempat mengenalnya sebagai

Ilham Bintang satu dari sedikit orang yang berkesempatan
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pedagang, penyair dan wartawan. Oleh-oleh yang diceritakan sang
ayah sepulang dari Jepang tahun 1972 tentang kegigihan, kerja
keras, dan kedisiplinan masyarakat Jepang terus terngiang dan
melekat erat di memori ITham.

Jepang ternyata bukan negara pertama yang ia kunjungi.
ITham memulai perjalanannya ke luar negeri saat mendapat tugas
dari kantornya, Harian Angkatan Bersenjata ke Singapura, dan
kemudian Hong Kong (1980).

Keinginannya ke Jepang baru terlaksana ketika ia terpilih
mewakili kelompok Youth Leader mengikuti Nakasone Programe
pada 1985. Peserta lain saat itu adalah Airlangga Hartarto, Menteri
Perindustrian Kabinet Kerja pimpinan Presiden Joko Widodo.

Ilham mengaku sangat exciting selama satu bulan berada di
Jepang. Saking bersemangatnya, di sela-sela waktu luang, berbekal
huruf Kanji alakadarnya ia nekat jalan sendirian di negara yang baru
dikenalnya itu.

Ada cerita menarik seputar kenekatannya itu. Satu ketika
catatannya hilang. Untunglah ada satu huruf Kanji yang sangat ia
kenal. “Jika ada huruf Kanji yang gambarnya menganga itu berarti
pintu keluar,” kenangnya tergelak.

Cita-cita mengunjungi Tanah Suci baru terlaksana ketika ia
menyertai Presiden Soeharto membuat film tentang haji (1991).
Sebelum berangkat, Ilham sempat waswas mendengar cerita
tentang “hukum karma” yang sering terjadi saat pelaksanaan ibadah
haji. Apalagi ketika Rhoma Irama memberi tausiah walimatus safar
di kediaman ITham menjelang keberangkatannya ke Arab Saudi.

Menurut Rhoma ketika itu, apa yang terjadi Tanah Suci
tergantung amal ibadah yang bersangkutan. “Saya sempat khawatir,
tapi Alhamdulillah proses ibadah haji berjalan lancar. Tanah Suci
seolah menyampaikan selamat datang,” kenang Ilham.

Di tahun yang sama ITham terbang ke Amerika Serikat bersama
wartawan senior (alm) Rosihan Anwar, pengamat film nasional
Salim Said, dan Soepriyanto. Mereka mengawal film Bibir Mer ke
ajang Piala Oscar untuk katagori foreign film.

Sejak itu ITham terbang berbagai negara, termasuk bolak-balik
ke Jepang mengikuti Panasonic Trip bersama para pemenang
Panasonic Award. Ia juga melaksanakan ibadah haji untuk kedua
kalinya pada 2007. Catatan perjalanan tersebut sempat dimuat ¢



Rubrik Komentar Tabloid C&R, dan dibukukan di beberapa judul
terdahulu.

Auckland

Auckland, New Zeland adalah tempat pertama yang dicatat
ITham di buku ini. Perjalanan saat mengantar putra ketiganya, Fikar
Rizky Mohammad mencari perguruan tinggi untuk melanjutan
pendidikannya, Oktober 2010, ia manfaatkan untuk merekam
suasana dan kehidupan masyarakat di sana.

“Benar pujian banyak orang, kota ini memang cantik, bagai
sepotong surga yang terhampar dekat Kutub Selatan. Satu sudut
seperti Monaco. Sementara, deretan toko dan resto di Jalan
Kohimarama yang berhadapan dengan pantai atau dikenal dengan
nama Mission Bay mengingatkan suasana romantis sepanjang jalan
di pinggir pantai Cannes, di Prancis. Tetapi, pada satu sudutnya yang
lain keindahannya mirip Jayapura, Papua. Terutama di kawasan
Hotel Swiss Bell, di kawasan pelabuhan, yang diapit bukit danau dan
laut,” tulisnya.

Dalam setiap perjalanannya, Ilham tak sekadar jadi pelancong.
Saat berkunjung ke Hawaii, Desember 2011, misalnya, ia
mencantelkan kedatangannya dengan serangan dadakan Angkatan
Laut Jepang terhadap Armada Pasifik Angkatan Laut Amerika
Serikat yang sedang berlabuh di Pearl Harbour tahun 1941 silam.
Serangan itulah yang memicu keterlibatan Amerika Serikat secara
langsung dalam Perang Dunia II.

Ilham menulis, berkunjung ke Honolulu, Hawaii, Amerika
Serikat terasa tak afdol tanpa berziarah ke Tugu Arizona, kuburan
masal 1.117 awak kapal USS Arizona yang dihantam bom tentara
Jepang, 7 Desember 1941. Kebetulan pula, perjalanan saat itu
berbarengan dengan peringatan “7o Tahun Hari Termalu” yang
diselenggarakan National Park Service Amerika Serikat, pengelola
Tugu Peringatan Arizona. '

Warga Amerika Serikat tanpa malu menyebut peristiwa berdarah
7 Desember 1941 sebagai “hari termalu”. Di hari nahas itu, ada 130
kapal armada Pasifik dalam formasi diam dan tenang. Dari sembilan
kapal perang, tujuh sedang berlabuh di Battleship Row, sebelah
selatan Pulau Ford.

xi
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Sebagai wartawan, Ilham tidak melihat tempat yang
dikunjunginya dengan “mata telanjang”. Ia selalu memberi sentuhan
sejarah, politik, ekonomi, budaya, dan ilmu pengetahuan.

Dalam perjalanannya ke Belanda dan Spanyol, 10-25 Desember
2015, Ilham mengupas sejarah Amsterdam, Rotterdam, dan
Volendam. Ia juga bercerita tentang Barcelona dan Madrid, dua
kota penting di Spanyol.

“Barcelona adalah kota terbesar kedua di Spanyol setelah
Madrid, dan merupakan ibu kota wilayah otonom Katalonia. Sesuai
hasil referendum warga Katalonia September tahun lalu, menurut
rencana tahun 2017 wilayah ini akan resmi merdeka sebagai negara
sendiri, terpisah dari Spanyol. Ibu kota negara baru itu adalah
Barcelona,” tulisnya.

Catatan bernuansa sama juga ia tulis dalam kunjungannya ke
Polandia atas undangan Duta Besar Peter F. Gontha, 8 hingga 21
Juli 2016. Tham menemukan fakta bahwa negara di Eropa Tengah
itu menjadi tempat kelahiran banyak tokoh penemu, dan penting
dunia di pelbagai bidang kehidupan : kesenian, olahraga, militer,
science, kesehatan, dan pendidikan. Manusia terkuat di dunia pun
mereka punya : Mariusz Pudzianowski yang lima kali memenangi
kompetisi Manusia Terkuat Dunia.

Polandia juga menjadi tempat kelahiran komposer ternama dan
pemain piano virtuoso, Frederic Chopin (1 Maret 1810-17 Oktober
1849). Chopin, salah satu musisi romantik dunia terbesar.

Selain Chopin, ada Nikola Tesla (10 Juli 1856-7 Januari 1943)
yang penemuannya hingga sekarang dinikmati umat sedunia :
listrik. Ia fisikawan, teknisi mekanika, dan teknisi listrik Serbia-
Amerika lulusan Universitas Warsawa.

Tesla salah satu penemu listrik terpenting dalam sejarah dan
juga salah seorang teknisi terbesar akhir abad ke-19 dan abad ke-
20. Tesla perintis elektromekanik, tanpa kabel, dan daya listrik.
Ia turunan Serbia- Polandia yang menjadi warga negara Amerika
Serikat pada 1891 sewaktu ia bekerja di negara tersebut.

Setelah menemukan komunikasi tanpa kabel pada 1893 dan
memenangkan “Perang Arus”, Tesla dianggap sebagai salah satu
teknisi listrik AS terhebat. Tesla memiliki pengalaman di telepon
dan teknik elektro sebelum berimigrasi ke Amerika Serikat pada
1884 untuk bekerja dengan Thomas A. Edison di New York City.

Xii



Di bidang ekonomi, Ilham memperoleh informasi Polandia
mengalami kemajuan pesat dalam 12 tahun terakhir. Selama kurun
waktu itu pendapatan per kapita Polandia naik dari US$9.000
menjadi US$18.000.

“Yang mengesankan, dalam kunjungan tersebut Dubes Pieter
Gontha juga “mentraktir” nonton North Sea Jazz 2016 di Rotterdam,
dan Final Piala Euro di Paris,” tulis ITham.

Sahabat Lama

Dalam setiap perjalanannya, [lham memang sering bercerita
tentang perlakuan yang ia terima di setiap negeri yang dikunjungnya.
Terutama dari teman-teman lama yang kini telah menjadi orang-
orang penting di berbagai negara.

Duta Besar Indonesia di Polandia Pieter F Gontha, Duta Besar
Indonesia di Selandia Baru Tantowi Yahya adalah sobat-sobat
lamanya sejak puluhan tahun silam.

Begitu pun dengan dengan Rizali W. Indrakesuma, Duta Besar
Indonesia di India. Pertemuan mereka saat Ilham berkunjung
ke India, akhir Juli 2016, seperti memutar balik suasana ke era
tahun 1970-1980-an. Masa itu Ilham redaktur Harian Angkatan
Bersenjata. Sedangkan Rizali adalah pentolan band Chaseiro dan
Orkes Moral (OM) Pancaran Sinar Petromaks (PSP), kelompok
musik mahasiswa Universitas Indonesia.

Suasana kekeluargaan penuh keramahtamahan juga mewarnai
kunjungannya saat Ilham dan istri, Adesiarwati Tamin, menghadiri
jamuan makan malam Duta Besar Indonesia di Hongaria, Wening
Esthyprobo, 11 November 2017.

Jamuan berlangsung di Resto Dunacorso. Dubes didampingi dua
staf wanita, Fahisa dan Titania Arimbi yang cekatan mengabadikan
momen-momen jamuan dengan ponsel masing- masing. Fahisa
yang pertama kali mengontak menginformasikan jamuan makan
malam beberapa saat setelah I[Tham tiba di Budapest dari Vienna.

Tak dinyana Dubes Wening ternyata alumnus Nakasone
Programme angkatan 1985. Seangkatan dengan Ilham tapi beda
kelompok. Ilham dari Youth Leader, sedangkan Dubes Wening
kelompok Civil Servant . Waktu itu Wening memang diutus Deplu
(sekarang Kemlu), tempat kerjanya.

Pertemuan dengan Dubes Wening — serta para duta besar lain

Xiii
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-- di berbagai negara setidaknya menunjukkan luasnya pergaulan
Ilham dan networking yang berhasil ia bangun selama 40 tahun
menggeluti dunia kewartawanan.

Fksistensi itulah yang kemudian membawa Ilham
melanglangbuana ke berbagai negara, tak cuma Jepang dan Arab
Saudi yang diimpikannya sejak usia belia. Saat ini sudah berkali-
kali ia mengunjungi dua negara itu. Terakhir, Ilham bahkan menjadi
saksi mata ketika Mekkah Al-Mukaromah diguyur hujan es, 29 April
2016. Saat itu ia sedang menjalani ibadah umrah bersama istri,
menantu, dan empat cucu, yang dua di antaranya masih balita.

Disampaikan dalam bahasa sehari-hari yang ringan dan
mengalir, buku ini bisa dijadikan referensi dalam menulis catatan
perjalanan. Selamat mengikuti, semoga menginspirasi. Salam.

Farid R Iskandar

xiv
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1. Salam dari Auckland

sore pukul 16.00 waktu setempat (pukul 10.00 WIB). Benar

pujian banyak orang, kota ini memang cantik, bagai sepotong
surga yang terhampar dekat Kutub Selatan. Satu sudut seperti
Monaco. Sementara, deretan toko dan resto di Jalan Kohimarama
yang berhadapan dengan pantai atau dikenal dengan nama Mission
Bay mengingatkan suasana romantis sepanjang jalan di pinggir
pantai Cannes, di Prancis. Tetapi, pada satu sudutnya yang lain
keindahannya mirip Jayapura, Papua. Terutama di kawasan Hotel
Swiss Bell, di kawasan pelabuhan, yang diapit bukit danau dan
laut. Atau di kawasan rumah dinas Gubernur Papua di atas bukit.
Itu mungkin yang menjadi alasan utama mengapa Peter Jackson
menjadikannya lokasi syuting beberapa seri film Lords of the
Ring yang spektakuler dan fenomenal itu. Selandia Baru memang
merupakan perpaduan yang menakjubkan antara modernitas dan
tradisi.

Jadwal kami sebenarnya hanya dua hari di sini. Setelah itu, akan
ke Gold Coast, lalu ke Sydney. Tetapi, istri serta anak saya, Ikang
dan Nona, tiba-tiba berubah pikiran ingin lebih lama di Auckland
lantaran kepincut keindahan dan kenyamanan Auckland. Untunglah
kami belum booking tiket pesawat dan hotel di sana sehingga mudah
saja melakukan pembatalan.

Saya tiba di Auckland, New Zealand, sejak Kamis (8/10/2010)

Kota Indah
Penilajian mereka memang objektif. Situasi kota ini memang
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nyaman, lalu lintasnya seperti Jakarta pada hari pertama sampai
hari kelima Lebaran -- saat Anda tinggalkan mudik bersama
separuh penduduknya. Jalannya lengang. Cuacanya yang sudah
memasuki summer saja masih menyisakan dingin antara 10 sampai
15 derajat celcius. Lebih-lebih kalau selepas pukul lima sore ketika
perkantoran dan pertokoan tutup. Tiba-tiba kota ini jadi senyap,
seperti tak berpenghuni. Mereka getol cari uang, tetapi rupanya
lebih getol dalam soal memanjakan kesehatan.

Begitulah kehidupan sehari-hari berjalan di Auckland. Tidak
usah khawatir berjalan malam hari hanya ditemani angin. Seperti
umumnya kota-kota dunia yang peradabannya maju, keamanan
juga menjadi prioritas utama di sini. Satu kali saya menyaksikan
sendiri pemandangan orang meninggalkan mobilnya tanpa dikunci.
Jendela satu pintunya menganga. Di atas jok kursi tas tenteng
wanita pengendaranya teronggok begitu saja. Seperti yang sering
kita lihat di film-film Barat dan kita selalu mengira adegan seperti
itu tidak masuk akal. Spontan pasti akan terlontar di benak Anda,
kalau saja itu di Jakarta, pengendara mobil bakal meraung-raung
kehilangan tas, sekalian dengan mobilnya.
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Kami menginap di Hyatt Hotel Auckland di City. Kamarnya
besar terdiri dari dua ruangan terpisah sehingga bisa menampung
kami beraktivitas dan tidur berempat, tapi harganya sama dengan
rate kamar standar hotel di Jakarta. Separuh lebih murah dari harga
kamar standar hotel di Singapura. Balkon kamar menghadap dua
sisi, sea view dan city view. Sejauh pandangan menyapu hanya
keindahan yang tertumbuk mata.

Dingin sepuluh derajat celesius yang cukup menusuk,
terkompensasi oleh keindahan Auckland. Cara mengatasi dingin
kami lakukan dengan banyak berjalan kaki menikmati keindahan
kota di sekitar Queen Street and Suburban, juga Water Front. Itu
kami buktikan ketika berjalan sekitar sepuluh kilometer dari sore
kemarin hingga tengah malam pada hari pertama tiba menjelajah
pusat Kota Auckland. Hasilnya menakjubkan ; bisa membuat tidur
pulas dari jam satu malam hingga jam sembilan pagi. Tapi, waktu
subuh jadi bablas, hehehe. Agaknya ini kejadian langka, bisa tidur
“ideal” sesuai anjuran dokter, yaitu delapan jam.

Martinus Lay, tetangga di Jakarta yang sudah lama bermukim di
sini ternyata tidak bergurau. Dia sesumbar, di Auckland orang bisa
menikmati tidur lelap dan nikmat walau tanpa merinci alasannya.
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Tetapi, saya memperkirakan kami bisa lelap karena kecapekan jalan
kaki tadi ditambah cuaca dingin. Padahal, menurut Fanny Rahmasari
di akun Twitter-nya, Auckland mestinya sudah mulai panas karena
saat ini masuk summer. Memang sulitlah memprediksi cuaca di
mana pun sekarang ini akibat terjadinya pemanasan global. Lihat
saja Jakarta atau kota-kota lain di Indonesia, musim hujan terjadi
sepanjang tahun. Soal tidur tadi, pada awalnya kami cemas juga,
takut jetlag. Bayangkan saja waktu Jakarta masih jam tujuh malam
- biasanya masih beraktivitas di luar rumah - tetapi kami harus tidur
karena di sini sudah jam satu lewat tengah malam.

Auckland merupakan salah satu kota terbesar di New Zealand.
Luasnya 1086 km persegi dengan penduduk 1,3 juta jiwa, tiga puluh
persen dari populasi New Zealand. Berdasarkan Mercer Quality
of Living Survey, Auckland berada di peringkat empat sebagai
kota paling layak ditinggali di dunia setelah kota Lucern di Swiss,
Kopenhagen di Denmark, dan Monte Carlo, Monaco. Auckland
terletak di Nort Island New Zealand. Penduduknya hampir 70
persen etnis Kaskausia Eropa, sisanya Kaskausia Pasifik, Asia, dan
Maori. Dijuluki “City of Sails”, karena Auckland mempunyai total
hampir 135 ribu yacht yang sandar di harbour-nya. Boleh dibilang,
satu dari tiap tiga keluarga di Auckland memiliki kapal mewah itu.
New Zealand memang salah satu negara yang maju secara ekonomi,
terutama saat pemerintahannya dikelola Perdana Menteri Helen
Clark. Dia PM perempuan pertama di negeri itu, yang terpilih untuk
tiga kali masa jabatan, dari 1999 hingga 2008. Sejak akhir 2009
Helen Clark mendapat posisi sebagai orang nomor satu di UNDP.

Dari Hyatt, hanya perlu berjalan lima menit ke kompleks kampus
University of Auckland yang sangat luas. AU berlokasi di pusat kota
karena menempati bekas kompleks pusat pemerintahan sebelum
ibu kota New Zealand pindah ke Wellington. Jaraknya hanya sekitar
500 meter dari tempat kami menginap.

AU menjadi tujuan kami kemari. Fikar Rizky Mohammad atau
TIkang, Desember ini insyaallah akan lulus dari SBM-ITB. Anak itu
berencana melanjutkan studi S2-nya di AU untuk dapat meraih
gelar Master Of Art In Economics.

Ikang telah menyurvei jurusan itu di berbagai perguruan tinggi
di dalam maupun luar negeri. Hasilnya, yang paling bagus menurut
dia hanya di Amerika Serikat, Kanada, dan Selandia baru. Setelah
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mempertimbangkan segala aspek, terutama dari segi ekonomi tentu
saja (maklumlah orang tua hanya wartawan) pilihan pun jatuh di
Auckland. Di sekitar kompleks kampus AU bertebaran apartemen
untuk tempat tinggal mahasiswa.

Melalui agennya di Jakarta, Ikang sudah mendaftar ke AU untuk
tahun kuliah 2011 yang dimulai Februari. Sisa menunggu nilai hasil
sidang akhirnya di SBM-ITB Desember ini sebagai kepastian dia
diterima berkuliah di AU.

Pancasilais
Jumat kemarin seharian kami berjalan kaki saja mengurus
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beberapa keperluan berkait rencana itu. Mengunjungi kampus AU
dan memeriksa beberapa apartemen bakal tempat dia tinggal. Anda
tahu dong Mama Ikang, dia perlu memastikan soal kenyamanan dan
keamanan putranya yang mau sekolah di sini. Akumulasi jarak yang
kami tempuh, mungkin sekitar 15 km jarak kami berjalan. Nyaman
sekali. Hanya terasa berat kalau menempuh jalan berbukit. Waduh,
napas seperti mau putus. Yang paling berat kami kehilangan salat
Jumat, pertama kalinya dalam puluhan tahun belakangan ini.
Martinus tidak tahu lokasi masjid tepatnya di mana. Mungkin itulah
satu di antara sedikit hal yang luput dari perhatian Martinus. Dia
bilang begini, “Mana ada orang Auckland peduli agama, Pak! Lihat
saja gereja hanya ada berapa biji di sini. Satu yang kita lihat tadi,
itu dipelihara dan dipertahankan lebih karena bangunanya bernilai
sejarah, dibangun ratusan tahun lalu.”

Saya terperangah. Lalu dari mana masyarakat memeroleh
ajaran sampai perilakunya sehari-hari amat “Pancasilais®, jujur,
adil, menghormati HAM, yang merefleksikan ketaatan pada nilai
nilai agama, moral, dan kemanusian? Adakah itu bersumber
dari tuntunan pemimpin mereka dalam pemerintahan yang
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menunjukkan kepedulian amat tinggi pada rakyatnya?

Warga yang tidak memiliki pekerjaan atau penghasilannya
kurang, mendapat santunan 200 NZD/week/person. Bayangkan
kalau saja anggota keluarganya lima orang seluruhnya, maka
santunannya dikalikan lima. Wanita yang baru melahirkan, dan
karenanya terpaksa berhenti bekerja untuk memenuhi harapan
merawat dengan baik, termasuk tentu supaya dapat “menyusui
anaknya selama dua tahun”, dapat santunan dobel. Pertama,
santunan karena tidak bekerja. Yang kedua, santunan (mungkin
lebih tepat namanya imbalan) karena mengurus anaknya.

Tidak cuma itu. Kalau kelak hidupnya masih payah, dan anaknya
sudah berusia lima tahun, maka negara akan menjemput anak
yang sudah usia sekolah itu untuk disekolahkan. Wajib sekolah
yang puluhan tahun telah dicetuskan pemerintah Indonesia, kalau
saja seperti itu prakteknya, niscaya hanya dalam 30 tahun kita
bisa menyelesaikan bengkalai bangsa Indonesia. Saya membatin,
kayaknya bangsa Indonesia lebih butuh tinggal di Auckland dan
pemerintah seperti itu deh.

Martinus Lay (51) memutuskan ke Auckland pada waktu
tabungan dolarnya untuk sekolah anak menyusut akibat depresiasi
rupiah pada tahun 1998. Martinus pernah kuliah di sini, maka dia
memiliki informasi lengkap. Dia pun mengajukan PR (Permanent
Residence) lewat internet. Tiga bulan kemudian permohonannya
disetujui. Maka, dua anaknya ; satu usia SMA, satu lagi usia
mahasiswa, bisa mengecap pendidikan gratis di sekolah pemerintah
di sini.

Menurut cerita Martinus mula-mula anaknya berontak, minta
pulang karena enggak betah tidak punya kawan. Tetapi belakangan
kedua anaknya berterima kasih, dan meminta maaf dulu mengira
dibuang sama orang tua jauh ke negeri orang. Anak-anaknya kini
penuh percaya diri menjadi warga dunia. Teman bergaulnya
berbagai ras unggul, Inggris, Australia, Jepang, dan China. Tapi,
kelemahannya, tidak mau lagi memanfaatkan waktu liburnya
untuk mudik ke Tanah Air. Semalam ketika kami makan malam
bersama, saya memerhatikan mereka ber-cas-cis-cus dengan Ikang
dan Nona. Setelah makan malam mereka pergi ke sudut-sudut
kampus Universitas Auckland untuk membuktikan gembar-gembor
mengenai keunggulan fasilitas perguruan tinggi yang masuk Top
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Fifty dunia itu. Tapi, pulang-pulang saya juga yang dibuat repot,
Nona berharap juga tiga tahun mendatang bisa berkuliah di sini.

Martinus tinggal di Volt Apartement di pusat kota. Dia membeli
membeli apartemen tersebut dengan harga sangat murah untuk
ukuran di sini, mungkin juga di Tanah Air. Apartement yang
berlokasi di pusat kota itu, waktu di-lauching pada tahun 2006,
harganya per unit dengan 45 m persegi, 450 ribu NZD. Dia membeli
itu pada waktu di NZ tengah terjadi resesi ekonomi beberapa tahun
lalu dengan harga tinggal 25 persen atau hitungannya tidak sampai
satu miliar rupiah.

Memiliki apartemen di sini seperti kita berasosiasi dalam
koperasi. Pemilik apartemen setiap tahun mengembalikan kelebihan
“hasil usaha” menjual listrik kepada penghuni. Namun dipastikan,
hanya sekitar sepuluh sampai dua puluh persen saja yang mau
menerima. Sisanya, dalam jumlah besar tidak mengambil. Adakah
itu berarti pemilik apartemen akan mengantongi sendiri hasil usaha
tersebut? Ternyata tidak, mereka merasa tak pantas terlalu banyak
mengantongi keuntungan. Maka, disalurkanlah sisa usaha itu ke
lembaga sosial. Dari situlah tampaknya antara lain sumber dana
santunan yang disalurkan kepada warga yang tak mampu.

Saya kemarin mendatangi kantor pelayanan sosial yang
dibawahi oleh Bagian Departemen Bina Sosial New Zealand. Saya
menyaksikan kantor itu lengang, hanya sedikit orang yang datang
ke situ. Menurut Martinus, memang tidak sebanyak orang yang
kita bayangkan memanfaatkan dana tersebut. Ada yang karena
gengsi, tetapi tentu lebih banyak karena golongan warga miskinnya
memang tidak banyak. Padahal, iklan program itu disebar ke mana
mana, brosurnya dicetak amat luks. Kayaknya enggak efektif, ya?
Maaf, lagi-lagi dalam hati saya membatin, lembaga itu lebih tepat
di Indonesia. Banyak orang Indonesia pasti amat butuh itu, butuh
negeri dan pemerintah seperti Selandia Baru.

*%%
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2. Berziarah
di Pearl Harbor

tak afdol tanpa berziarah ke Tugu Arizona “kuburan” massal
1.117 awak kapal USS Arizona, yang dihantam bom tentara
Jepang, 7 Desember 1941. Kebetulan pula, pada 2011 National Park
Service Amerika Serikat yang mengelola Tugu Peringatan Arizona,
akan memeringati “hari termalu” yang terjadi 70 tahun sebelumnya.

Warga Amerika Serikat sendiri tanpa malu menyebut peristiwa
berdarah 7 Desember 1941 sebagai “hari termalu”. Di hari nahas itu,
ada 130 kapal armada Pasifik dalam formasi diam dan tenang. Dari
sembilan kapal perang, tujuh sedang berlabuh di Battleship Row,
sebelah selatan Pulau Ford.

Pukul 07.55 pagi hari itu, tanpa bisa terdeteksi oleh radar mana
pun, pesawat tempur Jepang di bawah komando Mitsuo Fuchida
mendadak menyerang Pearl Harbor. Sasaran terbesarnya adalah
USS Arizona. Sebuah bom penembus lapis baja dengan berat 800
kg, menembus geladak dan meledakkan penyimpanan amunisi.
Dalam waktu kurang dari sembilan menit kapal itu tenggelam

3 erkunjung ke Honolulu, Hawaii, Amerika Serikat, rasanya
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