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Prakata Edis1 Kedua

pada Mei 2022. Dalam tempoh menyiapkan buku

ini, dunia sedang dahsyat dilanda virus COVID-19
manakala negara diletakkan di bawah Perintah Kawalan
Pergerakan (PKP) yang cukup menguji kepimpinan negara.

. Alhamdulillah, selepas Pilihan Raya Umum ke-15 pada
November 2023, saya tidak pernah menjangka, apatah
lagi berharap, untuk dipilih berada dalam barisan Kabinet.
Malaysia. Semasa memegang jawatan pertama sebagai
Menteri Luar selama setahun, saya kira telah banyak yang
diterokai dan dipelopori dengan meletakkan hubungan
antarabangsa Malaysia pada suatu tahap yang lebih unggul.
Kini, dengan jawatan sebagai Menteri Pendidikan Tinggi,
saya memikul satu lagi tanggungjawab dan amanah bagi
memperkasakan kerajaan Madani di bawah kepimpinan
Perdana Menteri ke-10, Yang Amat Berhormat Dato’ Seri
Anwar Ibrahim.

D ua tahun telah berlalu sejak edisi pertama buku ini terbit .

Peluang bersama dalam Kabinet di bawah pimpinan Dato’
Seri Anwar membuka lembaran kenangan saya bersama-sama
beliau, meskipun sekadar dari jauh. Sewaktu Anwar menjadi
Presiden Universiti Islam Antarabangsa Malaysia (UIAM)
dari tahun 1988 hingga 1998, saya menerima segulung ijazah
Sarjana dalam majlis konvokesyen yang disampaikan Anwar
pada 1991. Kepimpinan beliau dalam ABIM dan PKPIM
pula menjadi teladan untuk diikuti dan banyak mempengaruhi
gerakan dan semangat anak muda pada dekad itu. Saya salah
seorang yang tidak terlepas daripada mengagumi karisma
seorang pemimpin muda yang sedang meningkat naik ketika
1tu.
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Pengalaman saya menjadi tahanan ISA selama 15 hari tidak
akan sama dengan pengalaman Anwar yang ditahan sebanyak
dua kali. Pengalaman itu banyak memberikan ketahanan
kepada saya dalam mengharungi suasana politik Malaysia
yang mencabar belakangan ini. Malahan pengalaman yang
berbeza-beza turut dilalui oleh semua ahli politik yang
menjadi mangsa tahanan dengan pelbagai tuduhan yang
dikenakan bagi mewajarkan penahanan mereka. Penjara
bagaikan sinonim dengan mangsa politik, dan pihak yang
memegang kuasa akan berusaha kekal memerintah bagi
mempertahankan kuasa. '

>

Buku ini saya tulis dengan seadil-adil dan sejelas-jelas yang
boleh bagi memaparkan suasana politik tahun 1998 yang
penuh gelora dan peristiwa yang menyusul selepas itu. Serba
sedikit sejarah penahanan ahli politik dan peristiwa yang
dialami mereka di seluruh dunia menjadi panduan untuk saya
menghasilkan tulisan ini.

Sebagai anak muda yang baru berjinak-jinak dalam
politik ketika itu, banyak perkara yang saya pelajari bagi
mematangkan setiap tindakan saya selepas itu. Persaingan
sesama ahli politkk menyerlahkan warna sebenar mereka
dan memberikan ruang untuk saya bertindak dengan lebih
saksama.

Dalam usaha menyiapkan edisi kedua buku ini, saya ingin
mengucapkan berbanyak-banyak terima kasih kepada pihak-
pihak yang cemerlang membantu di belakang tabir sehingga
buku ini siap berada di tangan pembaca.

Lambry Abd Kadir
Januar: 2025
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saya berada dalam tahanan ISA pada tahun 1998.

Meskipun sudah lebih 24 tahun berlalu, peristiwa itu
masih segar bermain-main dalam ingatan saya. Sukar untuk
saya melupakan peristiwa ini kerana ia berlaku pada detik-
detik awal saya aktif dalam dunia politik bersama dengan
Pemuda UMNO tetapi kemudiannya ditangkap dan menjadi
tahanan ISA.

Walaupun saya melalui tempoh tahanan yang singkat,
selama 15 hari, cara penahanan yang dilakukan dan tempat
saya disumbat di dalam sebuah bilik kecil (solitary confinement)
telah memberikan impak yang besar terhadap kehidupan
saya. Ketika itu saya tidak lagi menyedari perubahan waktu
siang dan malam dan tempat sebenarnya saya dikurung.
Konsep masa (7me) dan tempat (space) sudah terputus sama
sekali dalam diri saya. Jam tangan diambil dan disimpan oleh
pihak polis. Begitu juga telefon bimbit.

Buku ini lahir daripada suatu pengalaman ketika .

Tiba-tiba saya merasakan kehilangan maklumat tempat
saya menghuni. Perasaan itu kian bertambah apabila setiap
kali saya bergerak meninggalkan bilik tahanan, mata saya
akan ditutup dengan kain dan cermin mata hitam.

Proses penangkapan dan soal siasat yang berterusan juga
memberikan kesan besar terhadap tahap ketahanan mental
saya. Dalam soal siasat yang berlangsung tanpa mengira waktu
siang atau malam, kekuatan mental adalah satu-satunya yang
diperlukan untuk berhadapan dengan pelbagai kaedah dan
bentuk soal siasat—adakalanya berbentuk kasar dan keras;
adakalanya berubah menjadi sangat lembut dan baik.
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Dalam usia yang masih belum cukup matang, merempuh
ranjau dan duri politik adalah memeritkan. Apatah lagi
apabila dibandingkan dengan mereka yang bergerak dalam
kumpulan politk yang aktif, menjadi perancang, atau
pengatur gerakan-gerakan politik, kedudukan saya tidaklah
penting seperti mereka.

Saya hanya seorang ‘pemerhati’ dalam gelagat politik
ketika itu. Adakalanya saya turut dipanggil untuk turut serta
atas kapasiti saya dalam Pemuda UMNO dan seorang ahli
akademik. :

+# Tetapi peristiwa yang berlaku sejak akhir tahun 1997 dan
sepanjang tahun 1998 sebenarnya mewarnai dunia politik
dan ekonomi serta sosial negara. Kegelisahan rakyat terhadap
keadaan ekonomi negara yang tiba-tiba terpaksa berhadapan
dengan krisis kewangan yang serius akibat serangan terhadap
mata wang negara dan negara-negara Asia yang lain telah
menyebabkan krisis politik antara Dato’ Seri Anwar Ibrahim
dengan Dato’ Seri Dr. Mahathir Mohamad (kini Tun)
bertambah serius.

Dunia politk Malaysia ketika itu tidak lagi berfokus
terhadap pertembungan antara pihak pembangkang dengan
kerajaan, tetapi tertumpu kepada konflik kepimpinan antara
Mahathir dengan Anwar. Pertembungan ini telah membentuk
wajah pentas politik nasional untuk puluhan tahun berikutnya
sehinggalah lahir sebuah kerajaan baharu, Pakatan Harapan
(PH), yang menggantikan Barisan Nasional (BN) dalam
Pilihan Raya Umum ke-14. Tetapi yang menghairankan
dunia ialah dua orang tokoh politik ini bergabung pada ketika
itu dan menjadi rakan politik bagi membentuk PH untuk
menumbangkan sebuah kerajaan yang dibina dan pernah
dipimpin oleh mereka, iaitu BN. ’

Kesan terhadap sosiopolitik amat besar selepas peristiwa
pemecatan Anwar pada 1998. Perpecahan dalam kalangan
orang Melayu amat ketara. Terbentuknya sebuah lagi
parti daripada Anwar yang asalnya berakartunjangkan
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UMNO dan Parti Keadilan Nasional (kini Parti Keadilan
Rakyat) — telah menambahkan lagi penderitaan, perpecahan,
dan permusuhan orang Melayu. Meskipun mempunyai
jumlah majoriti yang besar dalam negara, perpecahan ini
menyebabkan penyatuan orang Melayu sudah tidak lagi
menjadi sandaran yang mutlak.

Dalam pertarungan sesama sendiri untuk merebut kuasa,
maka perkakas dan institusi pemerintah turut digunakan.
ISA ialah akta yang sangat digeruni dan dibenci oleh ahli
politik, khususnya ahli politik pembangkang. Tetapi kali ini
Dr. Mahathir menggunakannya untuk menahan orang politk
dalam kalangan partinya sendiri, UMNO. Inilah langkah yang
dapat mendiamkan dan membisukan penentang politiknya.

Mungkin ada yang bertanya, di manakah kedudukan
dan pendirian politik saya hingga kini? Dalam analisis dan
catatan buku ini, saya sedaya upaya memberikan penilaian
yang objektif terhadap setiap watak dan aktor politik negara
yang terlibat dalam peristiwa politik 1998.

Dalam siri penyiasatan yang berlangsung, saya dipaksa
untuk mengakui bahawa Anwar mempunyai masalah
moral. Setiap kali dipaksa, saya enggan tunduk kepada
tekanan yang dikenakan ke atas saya. Ini ialah soal prinsip
dan pegangan agama. Bagaimana mungkin saya hanya
mengakui dan menerima sesuatu tanpa usul periksa dan
bukti yang nyata terhadap seseorang insan. Kedua, saya
tidak akan mengorbankan seseorang hanya semata-mata
untuk melepaskan diri daripada seksaan yang diperlakukan
terhadap saya. Terpulang kepada pembaca sekalian untuk
menilai apakah pendirian saya terhadap setiap watak dan
aktor yang saya ulas dalam buku ini.

Akhirnya, kesabaran Anwar sejak 1998 mendapat
ganjaran yang sewajarnya apabila dilantik sebagai Perdana
Menteri pada 24 November 2022. Tempoh 24 tahun yang
dilalui cukup berat sebagai seorang ‘Perdana Menteri’ yang
tertangguh.
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e
Saya perlu menyeimbangkan antara emosi dengan

rasionaliti. Kemarahan terhadap Dr. Mahathir kerana
menyumbat saya ke dalam ISA, di sebalik jasa dan
pengorbanannya terhadap negara, perlu dinilai. Saya perlu
juga menerima hakikat bahawa generasi saya bangun dalam
dunia politik yang dicorakkan pemikiran Dr. Mahathir. Namun
apa yang dilakukannya juga adalah sangat Machiavellian. Dan
beliau tidak terlepas daripada melakukan kesilapan politik.

Demikian juga dengan Anwar yang ketika itu menjadi
mangsa permainan percaturan politik dalamannya sendiri.
Dengan kehebatan penampilannya dan kebolehannya
menambat keterujaan generasi muda terhadapnya, Anwar
dianggap sebagai tokoh baharu untuk masa depan Malaysia
ketika itu. Ditambah lagi dengan penegasan berulang kali oleh
Dr. Mahathir bahawa Anwar ialah pewaris kepemimpinan
negara dan bakal menggantikannya serta meminta semua
pihak menyokong Anwar, maka setiap tumpuan diberikan
kepada Anwar.

Meskipun persekitaran politik saya dan generasi saya
dilingkungi pemikiran Dr. Mahathir, tarbiah dan pemikiran
saya bersama-sama anak muda pada ketika itu banyak
- dibentuk oleh Anwar menerusi pelibatan dalam Persatuan
Kebangsaan Pelajar Islam Malaysia (PKPIM) dan Angkatan
Belia Islam Malaysia (ABIM). Saya sempat berada dalam
kepemimpinan PKPIM selama dua penggal dan kemudian
sebagai anggota EXCO ABIM. Proses tarbiah yang dibentuk
oleh Anwar kemudiannya diperkukuh oleh Prof. Datuk Dr.
Siddiq Fadhil serta Datuk Dr. Muhammad Nur Manuty.

Ketka di alam persekolahan, Anwar berbicara dengan
pidatonya yang mantap yang menjadi ikutan generasi saya.
Setiap kali beliau berada di negeri Perak, kami akan mencari
ruang untuk mendengar ucapannya. Nama besar Anwar
sebagai pemimpin pelajar dan tokoh gerakan Islam menjadikan
saya dan rakan-rakan dalam kepemimpinan pelajar sekolah

menengah dan kemudian sebagai mahasiswa dibentuk
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oleh perspektif beliau. Malahan, idealisme kepimpinan
dan perjuangan beliau ketika berada dalam ABIM turut
mencorakkan dukungan golongan profesional dan Islamis
terhadap Anwar. Beliau dilihat sebagai pemimpin muda
yang mempunyai karisma tersendiri.

Dalam sisi politik, saya banyak dibentuk secara tidak
langsung oleh Muhyiddin yang ketika itu bersama-sama
dalam kem Anwar. Malah kemasukan saya untuk membantu
politk Muhyiddin adalah atas persefahaman’ yang wujud
ketika itu. Anwar memiliki Institut Kajian Dasar (IKD),
manakala Muhyiddin yang memerlukan sebuah think tank
seperti IKD, menububhkan CELDES (Center for Leadership
and Development Studies) pada tahun 1996.

Dalam tempoh tersebut, muncul Dato’ Seri Dr. Ahmad
Zahid Hamidi dan Dato’ Seri Hishammuddin Hussein dalam
kepemimpinan Pemuda UMNO, yang turut mencorakkan
politik negara. Kedua-duanya ialah Ketua Pemuda dan
Naib Ketua Pemuda yang menunjangi perjuangan Pemuda
UMNO. Seorang mewakili kem Anwar dan seorang lagi
mewakili kem Dr. Mahathir. Namun begitu, hubungan akrab
mereka berdua tetap wujud.

Anwar sentiasa terdedah dengan manipulasi, strategi,
dan tohmahan yang bukan sedikit kerana populariti yang
sangat menonjol. Ketika itu saya sebagai seorang Ketua
Pemuda UMNO Bahagian Lumut. Dalam kehangatan politik
waktu itu, saya ialah Ketua Pegawai Eksekutif CELDES dan
masih meneruskan tugas sebagai pensyarah di Universiti
Islam Antarabangsa Malaysia (UIAM). Di sanalah juga saya
bermula sebagai seorang ahli politik-akademik.

Semuanya itu merupakan suatu langkah permulaan untuk
berhadapan dengan dunia politik yang lebih mencabar.
Pengalaman dalam tahanan ISA adalah antara detik penting
dalam perjalanan politik saya seterusnya. Meskipun dari segi
hukum akal, karier politik saya seperti sudah berakhir, Allah
menentukan sebaliknya. Peristiwa itu menjadi permulaan
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kepada suatu perjalanan yang lebih besar.

Demikianlah firman Allah: 4

Boleh jadi kamu membenci sesuatu, padahal ia amat baik bagimu, dan
boleh jadi (pula) kamu menyukas sesuatu, padahal ta amat buruk bagimu.
Allak mengetahus, sedang kamu tidak mengetahus.

(Surah al-Baqgarah (2): 16)

Saya mengucapkan terima kasih kepada semua pihak yang
memberikan galakan dan rangsangan untuk saya menulis buku
ini. Kepada keluarga saya, khususnya ibu saya, emak Badru,
dan isteri saya Saripah, buku ini adalah terjemahan terima
kasih dan rasa sayang saya atas pengorbanan kalian berdua
yang tidak ada tolok bandingnya. Kepada rakan-rakan yang
setia dalam perjuangan (maaf, saya tidak dapat menyebut
satu persatu) dan sentiasa bersama saya dalam keadaan
senang dan susah, saya sangat menghargai dan mengingati
anda semua hingga hujung nyawa. Kepada mereka yang
menyumbang kepada penerbitan buku ini secara langsung
dan tidak langsung, budi dan jasa anda tetap terpahat di sudut
hati.
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Kisah Tahanan Politik

alam sejarah pemerintahan, sering kali kita
mendengar kisah mereka yang dipenjarakan oleh
sang penguasa. Mereka dianggap sebagai pesaing,
musuh, dan ancaman besar kepada kekuasaan sang penguasa.

Ada pelbagai sebab yang mewujudkan keadaan ini.
Antaranya, perbezaan corak pemerintahan, saingan dalam
kalangan ahli keluarga, keengganan mengikut perintah dan
arahan, serta kelainan pegangan agama, kepercayaan, dan
ideologi. .

Kisah bagaimana mereka diperlakukan bergantung pada
bentuk pemerintahan yang diamalkan oleh sang penguasa
berkenaan. Ia juga terkait dengan perilaku dan nilai
kemanusiaan yang ada dalam diri penguasa itu. Ada yang
bertindak dengan kezaliman dan tidak berperikemanusiaan.
Ada dalam kalangan tahanan ini diseksa, dan ada juga yang
terus dibunuh.

Seawal pemerintahan Oligarki Sparta' sebelum munculnya
zaman pelbagai pemerintahan yang lain seperti empayar
besar Parsi dan Rom, dapat disaksikan bagaimana musuh
diperlakykan. Lantaran pada zaman itu belum ada sebarang
sistem perundangan yang jelas, maka peperangan menjadi
jalan mutlak untuk menumpaskan musuh dan memperluas
wilayah takluk.

. ' Sparta jalah sebuah negara kota (sity-state) di Greek Purba yang wujud
sekitar 900 Sebelum Masihi (SM) yang mengamalkan pemerintahan
bercorak oligarki.
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Ada yang meringkuk dalam tahanan, dan ada pula yang
dijadikan hamba abdi. Yang meringkuk dalam kurungan
bukanlah kerana dihormati sebagai tawanan perang tetapi
sebagai mangsa penyeksaan sehingga menemui ajalnya. The
Oxford History of the Prison: The Practice of Punishment in. Western
Soctety menyatakan:? ¢

Tke abandonment of an offender; confined and lef} to starve to death, shaded
into another category of physical punishment: the punishment of the body by
death, mutilation, or beating

(Meninggalkan setiap pesalah dalam keadaan sempit dan
dibiarkan mati, justeru meletakkan mereka dalam satu kategori
hukuman fizikal: penyeksaan jasad dengan cara membunuh,
mencencang, dan menyeksa mangsa)

Idea pusat tahanan dan penjara sudah pun wujud sejak
zaman Sebelum Masihi (SM) lagi. Pada zaman seawal
milenium ketiga SM ketika bermulanya tamadun manusia,
penjara digunakan sebagai tempat menahan seseorang bagi
memutuskan pergerakannya. Seseorang yang ditahan akan
terus berada dalam tahanan sehingga akhir hayatnya atau
penjara itu dijadikan sebagai tempat sementara sebelum
tahanan dijadikan hamba.

Semasa zaman tamadun Mesopotamia dan tamadun
Mesir pada sekitar milenium pertama SM, para banduan dan
tahanan diperlakukan amat teruk dengan tinggal di bawah
tanah dalam keadaan sesak dan klaustrofobia yang amat
menyeksakan: “... Some prisoners were confined in dry cisterns that
were otherwise usea’ for the storage of grain® (Sebahagian banduan
dikurung di dalam tangki kosong yang Ssepatutnya digunakan
untuk menyimpan bijirin). Mereka seolah-olah dihumban ke
dalamnya semata-mata menanti kematian.

2 Edward M. Peters, “Prison Before the Prison: The Ancient and Medieval
Worlds” dalam Norval Morris & David J. Rothman (peny), The Oxford
History of the Prison: The Practice of Punishment in Western Society (New Yor
Ozxford University Press, 1998), him. 4.

% Dbid, hlm. 9.

10
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Empayar Rom menyaksikan satu lagi kezaliman dan
penyeksaan dengan munculnya golongan gladiators. Mereka
terdiri daripada para banduan yang dijadikan hamba abdi
untuk menjadikan pertarungan sebagai suatu bahan hiburan
dan bentuk sukan yang mengujakan kejantanan. “The culleus,
the practice of confining the offender in a sack with an ape, a dog, and
a serpent and throwing the sack into the sea, was used for those who
had killed close relatives™ (Culleus ialah suatu bentuk hukuman
dengan mengikat seorang pesalah di dalam sebuah guni besar
bersama-sama beruk, anjing, dan ular besar berbisa dan
kemudian dicampakkan ke laut bagi pelaku kes pembunuhan
keluarga terdekat.)

Keadaan di Eropah juga turut menyebabkan berlakunya
penyeksaan terhadap banduan dan tahanan sehingga
munculnya Henry II* dalam pemerintahan beraja di England
yang mengarahkan pembinaan sistem penjara sebagai
lambang sistem keadilan dalam negara.

Kemuncaknya adalah pada tahun 1215 apabila King
John of England® menandatangani Magna Carta Libertatum
(Great Charter of Freedom), sebuah dokumen penting
dalam sejarah dunia yang antara lain menekankan bahawa
seorang raja penguasa tidak boleh sewenang-wenangnya
memenjarakan sesiapa sahaja — khususnya golongan baron® —
tanpa melalui proses perbicaraan.

Demikian juga dalam dunia Kristian yang turut
menyaksikan begitu ramai dibunuh akibat ancaman gerakan
baru Protestanisme dan fahaman yang menyeleweng (heretic).

*  Ibid, hlm. 14

® Raja England yang berada di atas takhta selama 35 tahun (1154-1189).
Baginda telah mengubah sistem perundangan England yang menjadi asas
kepada English Common Law.

¢ Memerintah England dari 1199 hingga 1216.

7 Rujukan lanjut: Magna Carta: An Introduction di https:/ /www.bl.uk/magna-

. carta/articles/magna-carta-an-introduction#. Dicapai pada 18 Mei 2021.

8  Anggota taraf terendah dalam kedudukan bangsawan dalam sistem feudal
di Eropah.
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Antaranya, Nicholas Ridley dan Hugh Latimer pada tahun
1555 dan diikuti kemudiannya oleh Thomas Cranmer pada
1556.° Kisah pembunuhan yang berlaku di sebuah tapak
universiti . terkenal dunia, iaitu. Oxford University, ialah
tindakan semasa pemerintahan Mary Tudor yang turut
dikenali sebagai Bloody Mary, seorang penganut Katolik yang
bertindak membakar 280 orang penganut Protestan.!

Semasa zaman perindustrian pada abad ke-16 dan ke-
18, semakin ramai ditangkap kerana melakukan pelbagai
jenayah. Antara hukuman yang dijatuhkan ialah menghantar
pesalah ke penal colonies, iaitu kawasan-kawasan koloni Inggeris
di serata dunia yang dijadikan sebagai tempat buangan dan
pemisahan para pesalah dan banduan daripada orang ramai
dan negara asalnya.!

Dianggarkan seramai 50,0002 pesalah dan banduan
British dihantar ke Amerika Syarikat pada abad ke-18. Jumlah
ini merangkumi hampir satu per empat migrasi orang British
ke Amerika Syarikat, khususnya di kawasan Chesapeake
Colonies of Maryland dan Virginia, manakala sebahagian
lagi dihantar ke Australia.

° Ketiga-tiga mereka digelar Oxford Martyrs yang dituduh mengkhianati
gereja dan dijatuhi hukuman bakar. Mereka merupakan pemimpin gerakan
Protestanisme yang menuruti gerakan Reformation oleh Martin Luther.
Ratu England yang memakai gelaran Mary I of England, memerintah
dari 1553 hingga kematiannya pada 1558. Baginda cuba mengembalikan
kekuasaan Gereja Katolik yang ketika itu sedang melalui zaman Reformation
yang bermula semasa pemerintahan bapanya, Henry VIIT (1491-1547).
Rujuk, Meilan Solly, The Myth of ‘Bloody Mary’ di hitps://www.
smithsonianmag.com/history/myth-bloody-mary-180974221/,  dicapai
pada 18 Mei 2021,

""" Rujuk, Clare Anderson (peny), A Global History of Convicts and Penal
Colonies (London: Bloomsbury Academic, 2018). Sebuah laman web yang
mengarkibkan sejarah dan persejarahan tanah jajahan untuk hukuman
(penal colony) di dunia lengkap dengan infografik telah dibangunkan di
University of Leicester di bawah seliaan Prof, Clare Anderson. Laman web
ini boleh dicapai di http://convictvoyages.org.

James Davie Butler, “British Convicts Shipped to American Colonies”, T%¢
American Historical Review, Okt., 1896, Vol. 2, No. 1 (Okt., 1896), him. 12-33.
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Ketika zaman penjajahan British di India, mereka
yang dianggap penentang penjajah British dihantar ke
dua tempat utama, iaitu Pulau Andaman® dan Hijjli."* Ada
juga mengatakan pada peringkat awalnya, sebahagian kecil
dihantar ke Singapura untuk kerja penebangan hutan dan
pelbagai kerja lain.

Dalam konteks zaman pemerintahan Islam, begitu banyak
kisah orang yang dipenjarakan dan dilenyapkan dari muka
bumi. Ini berlanjutan daripada masalah perebutan kuasa
dalam keluarga atau perbezaan pandangan para pemikir
Islam dan alim ulama yang dianggap mengancam legitimasi
pemerintahan.

Selepas kewafatan Rasulullah SAW dan berakhirnya
pemerintahan al-Khulafa al-Rashidun, diikuti- peristiwa
perpecahan umat Islam dan terbentuknya dinasti Bani
Umayyah dan Abbasiyyah, ramai ulama yang tidak sependapat
dengan pemerintah dijatuhi hukuman penjara.

3 Terletak di selatan Teluk Benggala dan di Lautan Hindi, berhampiran
dengan Thailand dan Indonesia. Antara 1858 hingga 1939, kerajaan
British di India menghantar kira-kira 83,000 pesalah India dan Burma
untuk dijadikan tahanan di Andaman. Rujuk, Clare Anderson, “The
Andaman Islands Penal Colony: Race, Class, Criminality, and the British
Empire,” International Review of Social History, Volume 63, Special Issue S26:
Transportation, Deportation and Exile: Perspectives from the Colonies in
the Nineteenth and Twentieth Centuries, Ogos 2018, hlm. 25-43.

14 Hijli terletak di Bengal Barat, India menempatkan dua kem tahanan yang
didirikan oleh pemerintah British pada awal abad ke-20 bagi memenjarakan
para penentang penjajahan British. Salah satu yang terkenal ialah Hijli
Detention yang menyaksikan satu peristiwa pembunuhan tahanan
berlaku pada 1931 hingga menyebabkan Subhas Chandra Bose (pejuang
kemerdekaan India) datang ke kem tersebut, dan Rabindranath Tagore
(pemenang anugerah Nobel) menghasilkan puisi bagi mengecam tindakan
British tersebut. Kem ini ditutup selepas Perang Dunia Kedua dan kini
menjadi Nehru Museum of Science and Technology. Baca lebih lanjut di
https://indianexpress.com/article/education/iit-kharagpurs-link-to-the-
freedom-struggle-and-an-infamous-detention-camp-5306582/,  dicapai
pada 17 Mei 2021.
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Said bin Musayyab (642-715M) seorang ulama, fuqaha
dan tokoh yang sangat dihormati pada zaman akhir Khulafa
al-Rasyidin dan zaman kerajaan Umayyah turut dipukul di
depan khalayak oleh khalifah al-Walid bin Abdul Malik (anak
kepada khalifah Abdul Malik bin Marwan) hanya kerana
enggan memberikan baiah kesetiaan. Said diriwayatkan
disebat 60 kali, diarak keliling kampung dalam keadaan
bercawat dan dipenjarakan.

Demikian juga kisah Imam Abu Hanifa, Imam al-Shafie,
Imam Ahmad Ibn Hanbal, malah Ibnu Taimiyyah yang
masuk keluar penjara. Mereka terpaksa membayar harga
yang mahal hanya kerana pandangan mereka tidak secocok
dengan amalan para pemerintah pada waktu itu.

Dalam dunia Nusantara, seorang ulama tersohor, Buya
Hamka, turut melalui saat dipenjarakan oleh Sukarno yang
sangat membencinya sehingga meringkuk selama dua tahun
empat bulan (1964-1966).* Hamka yang dilihat menentang
Partai Komunis Indonesia (PKI) menjadi mangsa golongan
pro-PKI dengan fitnah yang sangat dahsyat, kononnya beliau
terlibat dalam merancang pembunuhan Sukarno dan Menteri
Agama, Saifuddin Zuhri.

Demikian juga dengan kisah Pramoedya Ananta Toer yang
meringkuk selama 30 tahun (1969-1979) di kem konsentrasi
tahanan politik di Pulau Buru oleh Orde Baru pimpinan
Suharto. Beliau dianggap seorang tokoh yang mendukung
pemikiran komunis.

Di Filipina, tentunya kita mendengar kemasyhuran Jose
Rizal yang akhirnya dihukum mati oleh skuad penembak
pada tahun 1896, iaitu ketika zaman penjajahan Sepanyol.

' Semasa di dalam penjara inilah Hamka menulis dan menyelesaikan 30
juzuk Tafsir al-Azhar yang merupakan karya ilmiah terbesarnya. Rujuk,
Irfan Hamka, 4yah: Kisah Buya Hamka (Jakarta: Republika, 2013).

14



Kisah Tahanan Polittk

Dalam dunia tanah air, mereka yang meringkuk di dalam
penjara kerand perjuangan ialah penggerak antikolonial dan
para pemikir progresif seperti Ishak Haji Muhammad (Pak
Sako), Ahmad Boestamam, dan Dr. Burhanuddin al-Helmy.
~ Ahmad Boestamam misalnya dipenjarakan sebanyak tiga kali
oleh British akibat gerakan kirinya.

Tokoh tersohor dunia dari India, Mahatma Gandhi, yang
menjadi inspirasi besar pada abad ke-20 atas kesungguhan
perjuangannya turut menjadi mangsa cengkaman penjajah
dengan meringkuk di dalam penjara berkali-kali dan
bertahun-tahun lamanya. Sejak zaman perjuangannya
di Afrika Selatan sehinggalah membawa ke tanah airnya,
India, Gandhi melalui detik-detik pahit tinggal di dalam
pengurungan berasingan (solitary confinement) yang sangat teruk
keadaannya.'®

Dalam abad ke-20, kisah Nelson Mandela menjadi
inspirasi besar dalam memperjuangkan hak dan kebebasan
rakyat Afrika Selatan yang tertindas akibat dasar zalim rejim
aparteid. Mandela meringkuk selama 27 tahun di dalam
beberapa penjara di Robben Island, Pollsmoor Prison, dan
Victor Verster Prison.

Kisah tempat tahanan, penjara, dan pengurungan
berasingan (solitary confinement) banyak terkait dengan kisah
perjuangan dan kemunculan tokoh-tokoh. Perjuangan
mereka dibayar dengan harga paling besar hingga dipaksa
menghabiskan sebahagian kehidupan di dalam penjara.

Kewujudan penjara neraka Guantamao Bay (Gitmo) ialah
suatu bukti penindasan abad ini yang dilakukan oleh sebuah
kuasa besar tanpa dibicarakan. Ribuan orang dihumbankan
ke dalam penjara bagaikan binatang dan bertentangan dengan
Geneva Conventions.”” Mereka dianggap sebagai militan

16 Gandhi merakamkan kisah perjuangannya dalam An Autobiography or The
Story of My Experiments with Truth, cetakan kedua (Ahmedabad: Navajivan
Trust, 2005). Cetakan pertama 1927.

7 The 1949 Geneva Convention Relative to the Treatment of Prisoners of
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Islam dan penjenayah semasa Amerika Syarikat memerangi
kerajaan-kerajaan Timur Tengah dan menghapuskan
gerakan jihad seluruh dunia. Mereka disumbat masuk tanpa
perbicaraan sehingga Amnesty International pada 2005
menganggap kekejaman di Gitmo sebagai Gulag of our times.'®

Gulag ialah kem-kem tahanan buruh paksa di Rusia yang
mencapai kemuncak semasa pemerintahan Joseph Stalin.
Semua yang dianggap musuh negara termasuk golongan
politik, ditangkap. Dianggarkan antara tahun 1930 hingga
1953, seramai 18 juta orang ditahan di dalam Gulag, manakala
seramai 1.5 hingga 1.7 juta tahanan mati akibat seksaan dan
penderitaan.'

Penjara Abu Gharib semasa perang Iraq juga menjadi
testimoni kezaliman dan penindasan kuasa besar Amerika
Syarikat terhadap mangsa penangkapan mereka. Tahanan
diseksa, ditelanjangkan, dan diperlakukan seperti binatang
sehingga menimbulkan jeritan dunia terhadap kebuasan

War, protokol yang diperkenalkan sejurus selepas Perang Dunia Kedua
bagi memastikan nilai kemanusiaan ketika perang dihormati. Misalnya
kebajikan para tahanan perang, perlindungan kepada mereka yang cedera
dan sakit dan keselamatan orang awam dalam kawasan perang telah
diberikan. Konvensyen ini mula dikuatkuasakan pada Oktober 1950.
Rujuk, Geneva Convention (III) Relative to the Treatement of Prisoners of War, Aug
12, 1949.

' Rujuk laporan tahunan Amnesty Internasional Report 2005: The State of the
World’s Human Rights. Menurut Irene Khan, Setiausaha Agung Amnesty,
“The detention facility at Guantanamo Bay has become the gulag of our times,
entrenching the practice of arbitrary and indefinite detention in violation of international
law, Trials by military commissions have made a mockery of justice and due process.”
Laporan ini boleh dimuat turun secara pereuma di laman web Amnesty
Internasional, https://www.amnesty.org/. Rujuk juga liputan oleh Richard
Norton-Taylor, “Guantanamo is gulag of our time, says Amnesty” dalam
The Guardian, 26 Mei 2005. Boleh dicapai di https:/ /www.theguardian.
com/world/2005/may/26/usa.guantanamo.”

" Rujuk, Michael Jakobson, Origins of the Gulag: The Soviet Prison Camp
System, 1917-1934 (University Press of Kentucky, 1993) dan Aleksandr
L Solzhenitsyn, The Gulag Archipelago 1918-1956: An Experiment in Liter
Investigation, terj. Thomas P. Whitney (New York: Harper & Row, 1973), 3
jilid. Jilid pertama terbit pada 1973.
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perilaku tentera Amerika.?

Sehingga kini, kisah tempat tahanan, penjara dan tempat
penyeksaan barangkali sedang diteruskan oleh rejim-rejim
tertentu bagi menewaskan musuh mereka. Mungkin masih
banyak lagi terdapat di sebahagian negara yang mengamalkan
demokrasi, autokrasi, dan kediktatoran dalam meneruskan
agenda ini.

Kisah terkini yang sedang kita saksikan ialah nasib
masyarakat Uighur di Xinjiang, China yang dikatakan sebagai
kem tahanan terbuka terbesar pernah diwujudkan di dunia.
Ada yang menganggap tindakan ini melanggar hak asasi
manusia secara besar-besaran. Umat Islam Xinjiang sedang
menghadapi proses sinicization (penchinaan)” dengan identiti
Islam mereka semakin dihilangkan. ,

Atas nama sistem pemerintahan apa pun, mereka yang
ditahan tanpa melalui proses perbicaraan yang sah dan
dilakukan pula atas nama penganiayaan politk (polktical
persecution) akan tetap menjadi mangsa kezaliman dan
penyalahgunaan kuasa oleh golongan yang berkuasa.

®  Pertubuhan Palang Merah Antarabangsa (ICRC) diberi peluang melawat
para tahanan dari Mac hingga November 2003 dan menyiapkan laporan
setebal 24 halaman pada Februari 2004 kepada kerajaan Amerika Syarikat.
Dalam laporan itu, Among other things, the report concluded that abuse of Iragi
detainees by US mulitary intelligence personnel as part of the interrogation process was
widespread, harsh, and brutal, and, in some cases, “tantamount to torture”. Rujuk,
“U.S. Abuse of Iraqi Detainees at Abu Ghraib Prison”, The American Journal
of International Law, Vol. 98, No. 3 (Jul., 2004), hlm. 591-596.

2 Proses bagaimana masyarakat bukan berbangsa China diletakkan di
bawah pengaruh kebudayaan China, merangkumi bahasa, adat, agama,
dan identiti. Untuk bacaan lanjut, rujuk Paul George, “Islamic Unrest
in the Xinjiang Uighur Autonomous Region”, Commentary No. 73,
A Canadian Security Intelligence Service Publication, Spring 1998, di https://
fas.org/irp/world/para/docs/com73e.htm; dan Habib Siddiqui &
ARM Imtiyaz, “Uyghurs: Sinicization, Violence and the Future”, di
https://www.researchgate.net/publication/260511457_UYGHURS_
SINICIZATION_VIOLENCE_AND_THE_FUTURE. Kedua-duanya
dicapai pada 18 Mei 2021.
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Kisah saya ditahan barangkali tidak seberat yang
ditanggung oleh mereka yang pernah ditahan dan diseksa.
Namun begitu, pengalaman tersebut membuka mata saya
untuk melihat perkembangan sejarah perjuangan manusia
serta menimbulkan kesedaran bagaimana kuasa telah
digunakan semaksimum mungkin untuk kekal berkuasa.

Penjara, kem konsentrasi, pusat tahanan, dan penjara
bawah tanah (dungeon) merupakan pendekatan yang digunakan
untuk mencapai sebarang maksud dan tujuan. Seorang musuh
politik harus berada dalam tahanan ketika sang penguasa
mahu terus memerintah.

Ini juga memberikan pengertian bahawa sejak. ribuan
tahun, penjara dan kem tahanan menjadi alat dominasi
dalam usaha menegakkan kuasa dan kawalan (power and
control). Dalam dunia yang cukup maju menerusi acuan
demokrasi dan kebebasan, bilangan pusat dan kem tahanan
juga bertambah. Meskipun zaman bertambah maju dan
demokrasi liberal mencapai tahap tertinggi, kem konsentrasi
dan tahanan tanpa pengadilan terus berleluasa atas nama
‘memelihara keamanan’.

IsTiLAH YANG DIPERDEBATKAN

Perkembangan dalam dunia politk zaman pasca-Perang
menyaksikan kemunculan istlah dan terma untuk
menggambarkan keadaan seseorang yang ditahan atas sebab
politik. Sering kali kita mendengar istilah seperti banduan
politik (political prisoner), tahanan nurani (prisoner of conscience),
tahanan politik (political detainee), dan lain-lain.

Perbahasan terus berlaku hingga kini tentang apakah
sebenarnya yang dimaksudkan dengan banduan politik
(political prisoner). Banyak negara menghadapi tekanan daripada
pertubuhan-pertubuhan antarabangsa dan negara-negara
besar yang berkepentingan untuk membebaskan tahanan
yang ditangkap atas sebab politik dan balas dendam.
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Sering kali menjadi isu besar apabila tahanan yang
terdiri daripada kelompok musuh parti politik yang berkuasa
dikenakan bermacam-macam tuduhan jenayah dan
penyalahgunaan kuasa. Perkara ini sering terjadi pada orang
politik, dan sering kali pula dijadikan perkakas sang penguasa
untuk menumpaskan musuh politiknya.

Banyak pertubuhan .hak asasi manusia tidak begitu
senang untuk menggunakan istilah banduan politik (political
prisoner) ini. Namun begitu, dalam tahun 2012, Parliamentary
Assembly of the Council of Europe (PACE) memberikan
takrifan bahawa seseorang itu dianggap sebagai banduan
politik apabila memenuhi beberapa kriteria® seperti berikut:

1. Pertama, penahanan tersebut melanggar asas-asas yang
diperakukan dalam European Convention on Human Rights
(EHCR), iaitu kebebasan pemikiran (freedom of thought), dhamir/
hati nurani (conscience), dan agama; kebebasan bersuara dan
informasi; dan kebebasan berpersatuan dan berkumpul.

2. Kedua, penahanan dilakukan atas alasan politik semata-mata.

3. Ketiga, tempoh masa dan keadaan yang dikenakan ke atas
tahanan adalah keterlaluan berbanding dengan kesalahan
yang dilakukan.

4. Keempat, seseorangitu ditahan secara aniaya dan diskriminasi
berbanding dengan orang lain.

5. Kelima, penahanan adalah hasil daripada proses penghakiman
yang jelas berat sebelah dan sangat berkait dengan motif
politik pihak berkuasa.

Amnesty International —mengistilahkannya sebagai
“someone has not used or advocated violence or hatred but is imprisoned
because of who they are (sexual orientation, ethnis, national or social
origin, language, birth, colous sex or economic status) or what they
believe (religious, political or other conscientiously held beliefs),” iaitu
secara jelas menunjukkan seseorang itu dipenjarakan bukan

. 2 Rujuk, The Definition of Political Prisoner (Resolution 1900 (2012) Final
version) di https://assembly.coe.int/nw/xml/XRef/ Kref-XML2HTML
en.asp?fileid=19150&lang=en.
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disebabkan oleh tindakan keganasan, sebaliknya kerana
orientasi seks, etnik, bangsa, bahasa, agama/kepercayaan,
dan politik.”® Dan ia merupakan ekspresi tanpa kekerasan
(non-violent). Contohnya, pada tahun 1930, negara Jerman
menyaksikan penangkapan golongan yang dianggap sebagai
tidak boleh dipercayai dari sudut politik (politically unreliable)
yang melibatkan golongan komunis, penganut fahaman social
democrat, golongan Yahudi, dan sebagainya.

Sewaktu saya ditahan di bawah ISA, istilah yang diguna
pakai ialah tahanan politik (political detainee). Kadangkala pihak
media menulis bahawa tahanan politik juga ialah banduan.
Peristilahan ini memberikan kesan psikologi yang tidak baik
dalam masyarakat yang berbeza dalam pandangan politik.

Saya cuba mencari dalam peristlahan undang-
undang, sama ada terdapat konsep yang serupa atau yang
menyamainya. Ini terkait dengan pelaksanaannya terhadap
setiap orang yang ditahan di bawah ISA.

Pernah saya menyuarakan salah tanggapan terhadap kami
yang ditahan di bawah ISA. Kebanyakan yang keluar daripada
tahanan ISA bukanlah ‘banduan’. Akta ISA ialah sebuah
akta yang.sangat kontroversial selepas era kemerdekaan.
British menggunakannya untuk maksud menangkap pihak
yang menentangnya, termasuklah kumpulan subversif dan
komunis. Tetapi pada zaman, pasca-Merdeka, terdapat suatu
tempoh apabila akta ini digunakan untuk memenjarakan
musuh politik atas nama keselamatan negara.

Prisoner of conscience (POC) pula ialah istilah yang diguna
pakai secara meluas selepas seorang peguam, Peter Benenson,
menulis sebuah rencana dalam akhbar Observer bertajuk The
Forgotten Prisoners pada 28 Mei 1961. Beliau menafsirkan prisoner
of conscience sebagai:

#  Rujuk maksud yang disenaraikan oleh Amnesty International di https:// -
www.amnesty.org/en/what-we-do/detention/. Dicapai pada 18 Mei 2021.
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... any person who is physically restrained (by imprisonment or otherwise)

Jrom expressing (in any form of words or symbols) an opinion which he
honestly holds and which does not advocate or condone personal violence. We
also exclude those people who have conspired with a foreign government to
overthrow their own.®*

[... sesiapa sahaja yang ditahan secara fizikal (dipenjarakan atau
seumnpamanya) kerana menyuarakan (sama ada dalam bentuk
percakapan atau simbol) pendapat secara jujur, dan tidak
menyokong atau membiarkan keganasan berlaku. Kita juga
tidak memasukkan mereka yang berkonspirasi dengan kerajaan
asing untuk menjatuhkan kerajaan mereka sendiri.]

Tokoh besar dunia yang terkait dengan prisoner of conscience
ialah Nelson Mandela yang diisytiharkan pada tahun 1962.
Tetapi ia ditarik semula pada tahun 1964 ketika peristiwa
Rivonia Trial® yang membuktikan bahawa perjuangan
Mandela membawa kemudaratan keganasan (violent).

Selepas dunia menyaksikan tokoh-tokoh besar yang mula
dilepaskan daripada kongkongan pemerintah seperti Aung
San Suu Kyi serta pembebasan kalangan mereka yang ditahan
secara politik di Mesir, Afrika Utara, dan di Guantanamo Bay,
dunia seolah-olah dilihat semakin menuju kepada demokrasi
yang meluas. Projek besar Amerika Syarikat semasa Presiden
Barrack Obama mempromosikan demokrasi melalui National
Endowmentforthe Promotionof Democracy(NEPD)*ternyata
berjaya mengupayakan golongan masyarakat sivil. Namun
begitu, masyarakat sebaliknya menggunakan kesempatan ini
untuk mengkritik dasar tidak berperikemanusiaan Amerika

% https://www.theguardian.com/uk/1961/may/28/fromthearchive.

theguardian

Merujuk kepada peristiwa perbicaraan 10 orang penentang rejim aparteid
yang berlaku di Afrika Selatan dari 9 Oktober 1963 hingga 12 Jun 1964.
Perbicaraan ini membawa kepada hukuman penjara seumur hidup kepada
Nelson Mandela dan rakan-rakannya.

Agensi yang diasaskan pada 1983 bertujuan mempromosikan demokrasi
dan kebebasan di negara-negara lain di dunia menerusi sokongan geran
pembangunan. Rujuk, https://www.ned.org/.
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