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Bicara
Bonda Nor

Dia pernah hadir menyertai beberapa program saya,
namun jujurnya, dalam ratusan peserta dan tetamu
vang ada, tentu saja saya berdepan kesukaran untuk
mengecamnya. Apatah lagi, dia seorang yang low
profile, babkan selalu datang seorang diri.

Saya pernah terbaca review yang dibuatnya
berkenaan buku dan program saya. Pun begitu,
dalam begitu banyak review dan tagging yang muncul
pada notifikasi media sosial saya setiap hari, mudah
difahami, kewujudannya masih tidak begitu ketara.

Ya, tiada yang menarik tentang awal perkenalan
kami. Waktu itu, jika berjumpa di tepi jalan pun, tentu
saya tak ingat apa-apa meskipun dia menyapa saya
dan menyebut namanya!

Yang saya ingat, sewaktu Pesta Buku
Antarabangsa Kuala Lumpur berlangsung, saya yang
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ditemani oleh dua orang anak perempuan saya perlu
pergi ke Lapangan Terbang Abdul Aziz, Subang untuk
penerbangan pulang ke Terengganu. Ahli kumpulan
kami yang lain masing-masing sibuk menguruskan
reruai dan melayan pelanggan yang datang pada hari
terakhir itu. Saya memutuskan untuk mengambil Grab
Car sahaja tapi Cik Pae yang berada di reruai ketika itu
pantas menawarkan diri untuk menghantar kami.

. Dalam perjalanan ke sanalah baru saya mengenali
siapa gadis manis ini. Teruja kerana rupa-rupanya
jurutera yang low profile ini orang Terengganu juga.
Namun, saya berasa sedikit aneh apabila mengetahui
yang dia telah berbelas tahun tinggal di ibu kota,
menyewa rumah seorang diri. Berani!

Ditakdirkan, dalam perjalanan itu, saya menerima
mesej daripada ahli pasukan kami memberitahu
kesukaran mendapatkan tempat untuk meletakkan
stok buku-buku kami yang tidak habis dijual di pesta
buku. Akal saya pantas membuat keputusan untuk
menyewa sebuah rumah di Subang Jaya pada hari yang
sama! Alhamdulillah, Allah permudahkan. Sebelum ke
airport, Cik Pae menemani saya bertemu tuan rumah
dan kemudiannya memegang kunci rumah sewa
tersebut. Begitulah, tiba-tiba sahaja dia menjadi orang
penting!

viii
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Dua tahun rumah sewa itu menjadi rumah
persinggahan saya setiap kali berprogram di ibu kota.
Stok-stok buku juga mula diletakkan di situ. Oleh
kerana masih bujang dan ada banyak masa lapang,
Cik Pae selalu menawarkan diri untuk mengambil dan
menghantar saya ke lapangan terbang. Sesekali, jika
program saya jatuh pada harinya tidak bekerja, dia
mengikut saya berprogram sama.

Ada tiga sebab utama mengapa
saya selesa dengan Cik Pae.
Pertama, kejujurannya. Taburlah
barang kemas atau duit di merata
ceruk dalam rumah sekalipun,
tidak perlu risau akan hilang.
Jadi, dia meraih kepercayaan saya
dengan sangat cepat!

Kedua, sifatnya yang penyayang, empatinya yang
tinggi dan suka melayan kanak-kanak menyebabkan
saya berasa lega kerana tahu anak kecil saya ditemani
orang yang baik-baik. Cik Pae bukan sahaja penyayang,
bahkan sangat ringan tulang!

Ketiga, dia seorang yang tidak ego dan mudah
ditegur. Jika tersilap, mudah baginya meminta maaf.
Jika saya pula tersilap, mudah baginya memaafkan.

ix
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Namun suatu ketika, berlaku
kejadian kecil yang buat saya
mula skeptikal. Ketika itu,
saya memerlukan baldi untuk
mencuci bilik air. Saya ambil
dalam salah satu bilik di tingkat
atas dengan anggapan itu jalah
baldi tuan rumah yang memang
boleh digunakan. Saya keluarkan
barang-barang di dalamnya. Ada
kain batik, pisau dan beberapa biji
limau nipis! Oh, ia milik Cik Pae!

Saya pantas mengenal, itu adalah persiapan
untuk mandi kerana sesuatu rawatan, Tebakan saya,
mungkin dia punya masalah gangguan makhluk halus
yang menuntutnya dirawat begitu. Berderau juga
darah seketika. Walaupun saya melatih diri untuk
husnuzon selalu, namun sebagai seorang yang terlibat
dengan dunia penulisan, perniagaan dan populariti,
tentu saja saya juga perlu menjadi seorang yang sangat
berhati-hati.

Hati mula tertanya-tanya. Siapa sebenarnya Cik
Pae? Adakah dia boleh dipercayai? Adakah saya dan
anak-anak selamat bersama-samanya? Walaupun
kami selalu bertemu dan berteman dalam program,
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namun sikap saya yang jarang mahu mencungkil hal
peribadi orang lain menyebabkan berbulan-bulan
juga dia menjadi seorang wanita misteri pada saya.
Di mana dia bekerja, mengapa dia belum berkahwin,
adakah dia sudah punya kekasih ... saya tidak tahu!

Namun kemudiannya, secara santai-santai, segala
misteri tersebut berjaya saya rungkai. Paling menarik
perhatian saya, pengakuannya yang dia adalah seorang
pesakit depresi! Oh, patutlah ada limau. Mungkin
itu adalah salah satu ikhtiarnya untuk sembuh. Saya
kemudiannya tenang-tenang saja, tiada lagi curiga
melainkan rasa mahu membantu gadis ini kembali
menikmati hidupnya. Terasa kasihan mengenangkan
kerjanya yang kurang bersosial dengan dunia luar
melainkan pergi kerja, balik kerja.

Apabila saya berpindah dari rumah
sewa ke rumah yang dibeli, saya
pelawa dia tinggal saja di rumah
baharu saya. Ya, secara percuma!

Lagipun, rumah enam bilik itu kosong
tanpa penghuni, hanya ada perabot,
stok buku~buku dan barang-barang

peribadi saya sahaja kerana saya
masih menetap bersama suami dan
anak-anak di Terengganu.
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Rumah itu segera saya lengkapi dengan aircond,
water heater, mesin penapis air, mesin basuh dan dryer
agar dia selesa. Fikir saya, biarlah Cik Pae tinggal di situ
saja, tidak perlu dia buang duit menyewa seorang diri
dengan kos rumah sewanya yang hampir mencecah
empat angka itu lagi. Tidak perlu juga buang masa
menunggu berlama-lama basuh baju di kedai dobi!

Saya sering juga ke rumah persinggahan tersebut
untuk pelbagai tujuan bisnes dan dakwah. Bermakna
semakin kerap saya bertemu Cik Pae. Namun, semakin
sering tinggal serumah, semakin saya perasan satu
perkara tentang gadis ini. Dia tampak kurang gembira
dengan kerjayanya sebagai seorang jurutera. Kadang
balik kerja monyok saja. Kadang hlur.

Seusai solat Subuh, dia sudah
berkejar ke ofis, Maghrib baru
pulang. Kadang tengah malam,
dia tertidur di sofa kepenatan.

Kemudian bangun semula
menghadap komputer.

“Pae buat apa tu?”

“Uruskan  data, Bonda,” jawabnya tidak
bermaya. Saya pendam rasa kasihan yang mendalam
terhadapnya. Sudah sayang macam adik sendiri,
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tentulah saya juga tidak gembira melihat dia tidak
gembira.

Lebih menyentuh hati, setiap kali dia mengikut
saya berprogram, ekspresi wajahnya berbeza. Selalu
tampak bersemangat, teruja, awal-awal dah sibuk
prepare nak pakai baju apal

Apabila saya bagi tugasan jadi emcee, jadi
penceramabh, dia sering takut-takut. Namun bagusnya
dia ... hanya dengan sedikit kata-kata galakan sahaja,
dia boleh terus teruja mahu mencuba. Lalu, satu
persatu bakatnya berjaya saya ketengahkan, sebagai
pemimpin, penyunting karya bahkan penceramah!

Subhanallah, sungguh saya
menyaksikan betapa berbeza
wataknya apabila nak pergi kerja
sebagai jurutera atau sekadar nak
pergi menemani saya ke mana-
mana. Kerja, stres. Teman saya,
sentiasa teruja. Akhirnya, suatu
ketika, saya suarakan cadangan
buatnya.

“Pae nak kerja dengan saya?”

Jujurnya, ketika itu saya sendiri tak tahu nak bagi
dia kerja apa sebab saya sudah pun ada seorang PA.

xiii
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Macam tak ada keperluan sangat pun sebenarnya. Tapi
saya percaya, gerak hati saya kali ini ada sebabnya.

“Bonda, saya memang nak sangat berhenti kerja.
Tapi saya tak tahu nak kerja apa. Nak siapkan balik
resume, nak mohon kerja di mana, saya tak tahu....”

Akhirnya, kali ini dia luahkan juga apa yang
terbuku.

- “Pae istikharah dulu, ya. Nanti beritahu saya
jawapan.”

Alahai, dengan saya, tak perlu
resume, tak perlu sijil sebab saya
hanya perlukan kejujuran dan
kesungguhan!

Alhamdulillah, hasil istikharah, dia dengan
yakin memberitahu saya dan keluarganya berkenaan
hasratnya berhenti kerja sebagai jurutera dan
menjadi PA saya sepenuh masa. Kalau PA sebelum ini
menguruskan media dan perjalanan aktiviti saya, Cik
Pae pula mengurus hal-hal jualan dan pemasaran.
Syarikat saya yang asalnya bertaraf enterprise saja.
Dengan bertambah staf, saya semakin yakin mengorak
langkah mendaftarkan syarikat Sdn Bhd.

Xiv
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“Pae, kita kena tambah ilmu tentang dunia
korporat. Jom sambung belajar!”

Alhamdulillah, Allah permudahkan. Kedua-
dua kami telah pun menerima surat tawaran
pengajian Master Pengurusan Korporat di Universiti
Malaysia Pahang dan setelah dua tahun bergelut
dengan tugasan, ujian dan tesis, kami berjaya
bergraduat dengan keputusan yang cemerlang!
Lahaulawalaquwataillabillah.

Nampak macam smooth saja perjalanan kami,
kan? Sebenarnya, banyak liku-liku yang terpaksa
diharungi. Seiring tahun demi tahun berlalu, satu
demi satu situasi saya saksikan sendiri penderitaan
depresi yang Cik Pae lalui. Memang dia seorang yang
selalu ceria dan mudah ketawa, tapi emosinya juga
sukar dijangka apatah lagi jika ada sesuatu yang buat
dia trigger.

Masih terbayang-bayang wajahnya yang penuh
cemas, berpeluh-peluh menahan ketakutan sewaktu
keretanya rosak. Reaksinya seolah-olah itu satu
masalah yang sangat besar, padahal kereta rosak
di tengah orang ramai dan mudah saja mendapat
bantuan. Walaupun kereta sudah berjaya dibaiki dan
perjalanan telah pun diteruskan, memang tampak
fikirannya terus melayang entah ke mana. Saya hulur
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makanan kegemarannya dan cuba bergurau pun, dia
buat tak tahu sahaja.

“Bonda, saya takut ayah saya marah sebab
balik lambat!” Saya tersenyum lucu. Umurnya sudah
menjangkau empat puluhan, ketakutannya itu memang
tidak masuk akal. Apatah lagi, kami pergi atas urusan
dakwah dan bukan sengaja pulang lewat. Kereta rosak!

Esoknya, dia dengan gembiranya beritahu saya,
“Bonda, ayah saya tak marah pun! Saya saja yang takut
tak tentu fasal!”

Sayatergelakkeranasudahmengerti. Overthinking
memang salah satu simptom depresi! Bukan sekali
dua saya melayankan bahana overthinking yang
dilampiaskannya. Bahkan, dek kerana overthinking dia
itulah, saya pernah memarahinya kerana merajuk tak
tentu hala.

“Bonda sebut nama semua orang masa live tu,
tapi Bonda tak sebut pun nama saya....”

Ya Tuhan. Hanya sebab saya terlepas
pandang komen dia semasa saya
sedang membuat Facebook Live,

boleh pula dia terasa hati dan fikir
saya marahkannya. Apa lagi, saya pun
terus betul-betul marahkannya!
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Bertemankan orang yang depresi dan overthinking
seperti ini, adakalanya memang perlu bertegas juga.
Cuma satu ... jangan mengamuk atau berleter berlama-
lama! Walaupun saya selalu memainkan peranan
macam mak-mak kepadanya, namun saya tetap
melayaninya seperti seorang dewasa. Alhamdulillah,
lama-kelamaan dia semakin faham perangai saya yang
straight forward dan dia pun semakin kurang melayan
bisikan negatif yang hadir dalam kepalanya lagi.

Cemas tak tentu hala, itu juga perangai orang
depresi yang saya lihat ketara pada Cik Pae. Pernah
kami hadiri satu mesyuaratyang terletak di atas scbuah
bukit yang agak curam. Sampai separuh mendaki,
dia terhenti dan mula tampak cemas. Wajahnya mula
dibasahi peluh dan mulutnya asyik menyalahkan ahli
pasukan kami yang telah parkir keretanya di kawasan
parkir aras sederhana tinggi itu.

“Kenapa dia parking situ? Sepatutnya dia parking
di atas! Saya perempuan, biar saya parking di situl
Dia parking di atas sepatutnya!” Berkali-kali Cik Pae
mengulang-ulang ayat yang sama.

Saya yang asalnya tenang saja mula berdebar
apabila kereta tidak lagi meneruskan pendakian,
hanya terhenti di pertengahan. Dia boleh berhenti
memandu di tengah-tengah laluan berbukit itu! Ya
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Tuhan, Bimbangnya saya jika kereta melorot ke bawah
semula dan terbabas ke gaung di sebelah. Subhanallah.

Syukurlah, sayatidakikut panik sama. Dalam pada
cuba menenangkannya, sempat juga saya melambai
tangan pada ahli pasukan kami meminta bantuan.
Alhamdulillah, ada yang segera berlari menggantikan
posisinya sebagai pemandu kereta tersebut. Saya dan
Cik Pae akhirnya keluar dan berjalan kaki saja menuju
ke tempat mesyuarat. Ya Allah, dia ni ... macam-
macam hal!

Itu belum lagi momen flight phobia vang Cik
Pae terpaksa tempuhi. Sebagai seorang penceramah
yang sering berprogram ke seluruh Malaysia, tentu
saja saya dan kapal terbang tidak dapat dipisahkan.
Pertama kali Cik Pae fly bersama-sama saya, panjang
juga dramanya. Dia yang selalu becok bercerita, tiba-
tiba menjadi pendiam. Saya lihat wajahnya berpeluh-
peluh, mulutnya terkumat-kamit meratibkan zikir.
Dia sudah tidak pedulikan saya kerana telah hanyut
dalam dunianya sendiri! Bergelut juga saya dalam
flight untuk berbual dan melekakannya agar tidak
melayankan sangat ketakutan itu.

“Jangan garang sangat, Cik Pae! Lembutkan sikit
bahasa tu,” tegur saya saat terbaca mesejnya sebagai
ketua di dalam pasukan Dropshipper Bonda Nor.
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“Tapi, saya memang tengah marah, Bonda. Saya
tak reti nak pura-pura!” balasnya.

“Berlatih kawal emosi tu. Mereka semua dah
dewasa, takkan kita nak marah-marah macam tu.
Mereka nak tolong kita jual buku pun syukur dah,
tahu!” tegas saya sambil membuat sedikit lelucon
hingga wajah tidak puas hatinya bertukar tawa.

Pelan-pelan, dia belajar menggunakan emoji
love dan bunga-bunga untuk melembutkan bahasa
mesejnya. Alhamdulillah, semakin lama semakin
kurang dropshipper yang mengadu, “Bonda, saya takut
nak tanya pasal order! Cik Pae garang!”

Ya, semakin lama, dia semakin disayangi dalam
grup kami.

Banyak lagi momen yang kalau
diingat semula, terasa lucu.
Namun, sungguh ... ketika ia
berlaku, hanya Allah saja yang
tahu! Tak mudah bermain dengan
emosi pesakit depresi yang mudah
berubah-ubah.

Yang pasti, depresi adalah sejenis penyakit dan
ia bukan main-main. Stres berbeza dengan depresi,
namun stres yang dilayan secara berterusan mungkin

xix
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akan membawa ke arah penyakit ini. Di sinilah letaknya
peranan orang sekeliling untuk menghentikan aliran
kesakitan ini.

“Bonda, macam mana Bonda boleh handle orang
yang ada depression?”

Saya pernah ditanya soalan begini. Jawab saya,
“Kena peka pada situasi dan emosi. Ada masa kita
berlembut dan layankan saja tapi ada masa, kena
bertegas dengan mereka!”

Antara yang perlu dilakukan, kenal pasti apakah
punca stresnya dan jauhkannya daripada perkara
sebegitu. Pesakit depresi selalu berasa rendah diri,
jadi kita kena kenal pasti kemampuannya dan beri
ruang mencuba agar dia mula rasa dirinya juga sangat
berguna.

Untuk sesuatu ketakutan atau
overthinking yang keterlaluan,
jangan pula kita layankan. Bantu
dia keluar daripada pemikiran
begitu, marah jika perlu. Jika dia
tampak penat, beri dia ruang
masa berehat, tapi jika agak lama
dia berkurung, panggil dia keluar
dan lekakannya dengan sesuatu
komitmen atau acara.

XX
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Paling penting, jangan layan dia seperti seorang
pesakit yang memerlukan perhatian istimewa. Layan
seperti biasa saja. Cuma kalau sesekali dia teremosi
atau tersilap langkah, berlapang dada saja untuk
maafkannya kerana kita faham situasi penyakitnya. Itu
sudah memadai.

Alhamdulillah, Cik Pae semakin
sembuh daripada penyakit
depresi. Terlalu banyak perubahan
positif berlaku padanya yang
saya saksikan sendiri. Cik Pae
menjadi seorang yang lebih
ceria, berkeyakinan, lebih banyak
bertolak ansur dengan kesilapan
orang lain dan dia juga menjadi
seorang yang lebih mudah
memaafkan.

Walaupun saya seorang yang mudah mesra,
namun Ssaya seorang vyang sangat ‘tertutup’
sebenarnya. Saya tidak suka orang masuk ke bilik saya,
mengganggu barang-barang saya. Justeru, memang
aneh bagaimana saya boleh melayankan saja kerenah
orang luar seperti Cik Pae bagaikan ahli keluarga
sendiri. Namun, satu pengakuannya yang buat saya
tersentuh hati ialah bagaimana ketika sakit dan terasa

xxi
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mahu membunuh diri, dia memilih untuk berdoa
memohon bantuan Allah.

Doa - ini senjata orang Mukmin dan inilah talian
hayat pesakit depresi. Jangan pernah putus asa untuk
membina semula kehidupan yang bahagia kerana
Cik Pae telah berjaya membuktikannya! Berbelas
tahun melalui hidup dalam situasi yang buat dia terus
tertekan hingga kemurungan, akhirnya pelan-pelan
dia dapat keluar dan menemui potensi dirinya yang
sebenar!

Jujur, saya kagum dengan kesungguhannya mahu
mencuba. Kekuatannya terletak pada hati yang tulus
berdoa dan terus menerus menghampirkan diri pada
Allah, Selain rutin solat, setiap hari jika bersamanya
saya dengar Cik Pae mengaji dan melihat dia berzikir.
Satu pemandangan yang sungguh menyenangkan!

Justeru, apabila Cik Pae menyuarakan hasrat
mahu menuliskan buku FAHAMIAKU untuk membantu
masyarakat memahami dunia depresi, sayalah insan
yang paling gembira dan menyokong penuh hasratnya.
Mudah-mudahan karya ini akan menumbuhkan
harapan buat sahabat-sahabat di luar sana yang sudah
berputus asa dengan kehidupan kerana hakikatnya,
kita hidup mempunyai Tuhan.

xxii
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Berdoalah! Allah as-Sami’ sentiasa
mendengar rintihan dan sentiasa
menyaksikan setiap penderitaan.
Berdoalah meminta bantuan,
insya-Allah cepat atau lambat pasti
akan diperkenankan. Terus kuat,

yal



ahami Pku

“Kau depresi sebab banyak sangat
berfikir! Sepatutnya, banyakkan berzikir!”

“Kuatlah sikit! Kau ni asyik nak
sedih, nak menangis! Lemah!”

“Apalah nak jadi, asyik berkurung
dalam bilik dan termenung saja!
Pemalas betul!”

Allahn.
Allah.

Kalian boleh kecam akwn. Boleh hentam
bertaln-+aln. Namun, Tnuhan +ahn!
Sungguh, akn +ak minta dipnja dan
dipwnji. Memadai kalan kalian mampu
fahami, aki juga ada hati ... .
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