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Bonda Nor

embaca pelbagai perkongsian cerita dalam naskah
MPELANGI DI RUMAH KITA menimbulkan pelbagai
rasa. Paling utama, rasa bahagia. Betapa bersyukurnya
kita kerana Allah memberikan pelbagai saluran untuk
mengalirkan kasih sayang-Nya.

Betul, dalam keluarga pun sudah ada macam-macam
watak, macam-macam warna! Watak putih membuat hati
kita tenang, watak hitam buat jiwa berperang. Belum lagi,
watak merah, jingga, kuning, hijau, biru, indigo dan ungu.
Meriah pandangan, bercampur-baur perasaan.

Hakikatnya, setiap perbezaan yang kita lihat adalah
nikmat. Itulah yang menyempurnakan kehidupan Kkita,
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menghadiahi pahala demi pahala daripada setiap sabar
dan syukur kita.

Saya gembira kerana menerusi naskah ini, para
penulis mengetengahkan pelbagai watak dalam keluarga
masing-masing. Ia memberikan kita satu senarai inspirasi
untuk kita teladani. Ada kisah kepimpinan seorang lelaki,
ada kisah kegigihan seorang perempuan. Saya baca
semuanya dengan jiwa yang laparkan perubahan, mahu
menjadi lebih baik. Lalu tanpa sedar, saya telah membawa
kisah mereka ke dalam kisah saya sendiri dan ternyata
kisah-kisah begini sangat berguna untuk saya membuat
muhasabah dan meningkatkan mujahadah.

Keluarga adalah support system
- kita yang paling utama - ini
yang boleh saya rumuskan
daripada keseluruhan cerita.
Kita tak mungkin dapat
sokongan sempurna daripada
kesemua ahli keluarga kerana
seperti kita, mereka juga
tak sempurna. Sebab itulah
pentingnya untuk saling
mengingatkan dan saling
menguatkan.
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Yang pasti, setiap ahli keluarga memainkan peranan
tertentu dalam hidup kita. Kadang, peranan mereka hadir
dalam bentuk bantuan yang menyenangkan hati. Kadang,
hadir dalam bentuk bantahan atau perselisihan yang
menyakitkan.

Hakikatnya, Allah Maha Tahu bentuk bagaimana
yang kita perlukan. Kita tidak perlu hidup dengan bantuan
atau pujian semata-mata kerana adakalanya, tingkah
mereka yang buat kita terluka itulah yang melonjakkan
kita ke aras yang seterusnya! Sebab itulah, kita tak boleh
terlalu mudah surrender apabila berdepan dengan konflik
keluarga.

Kenaselaluhargaiperanan mereka. Kenaingatbahawa
keluarga adalah asal usul kita. Kalau kita meninggal dunia,
kawan-kawan hanya boleh menangis, paling hebat pun,
mendoakan. Tapi keluarga kita jugalah nanti yang akan
menguruskan jenazah kita, hutang piutang kita, harta
pusaka kita dan waris-waris kita.

Ya, kita boleh pilih kawan
tapi keluarga ... Allah yang
pilihkan. Justeru kita percaya,
keluarga yang kita ada pada
hari ini, itulah yang terbaik!

ix



Pelangi di Rumnah it

Selamat membaca naskah yang sangat baik ini.
Telusurilah pelbagai kisah kekeluargaan dalam naskah ini
yang membawakan pelbagai watak ahli keluarga menerusi
persepsi tersendiri para penulisnya. Kemudian, rasailah
satu per satu kebenaran tentang pentingnya mensyukuri
nikmat hidup berkeluarga. Sesungguhnya, kelebihan
dan kekurangan merekalah yang menjadikan hidup kita
sempurna, kepelbagaian watak yang ada itulah yang
mewarnakan pelangi di rumah kita!



Sungguh, saya menyimpan radang pada abah! Berontak
anak remaja melawan bijaksana orang tua. Pertarungan

epik sepanjang zaman!

1 “Suruh mengaji saja, menangis! Kalau main bola
tu, sampai lupa nak balik rumah. Lap hingus tu,
sambung!” Biar teresak-esak sampai hampir
putus nafas pun, abah memang tak akan mudah-
mudah menyuruh berhenti. Selagi ayat al-Quran
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tidak dibaca mengikut tajwid yang betul, selagi
itu ulanglah ayat yang sama berkali-kali.

“Mak, tolong buka pintu bilik ni mak. Amai lapar!
Lama dah terkurung dalam ni.” Tapi dalam pada
getar serba salah mendengar rintihan anaknya,
mak tetap memilih taat kepada arahan abah.
“Abah pesan jangan buka pintu selagi abah belum
balik. Tahan ya Mar ... nanti abah bukalah.”

Mencuri dan menipu! Sebab itu saya dikurung
dalam bilik berkunci. Segepuk wang kertas
seringgit yang abah tukarkan untuk dijadikan
duit raya, saya ambil beberapa keping setiap hari.
Sampailah hanya tinggal gelung kertasnya saja!
Apabila ditanya, saya hanya jawab, “Tak tahu!”
Akhirnya, kerja licik saya terbongkar. Apa lagi,
mendapatlah!

“Naik tangga ni sampai atas, ada Perpustakaan
Pusat Islam. Masuk dalam tu, baca buku. Kalau
ada apa-apa, tanya mak cik yang jaga kaunter tu.”
Abah terus pergi meninggalkan saya yang ketika
itu darjah lima, terkontang-kanting seorang
diri. Takut, tapi terpaksa berani. Begitulah. Cuti
sekolah, ketika kawan-kawan sama flat merayau
merata bermain macam-macam permainan dari

pagi sampai ke petang. Saya dipaksa belajar di



Bahasa Cinta Abah

dalam rumah atau sesekali mengikut abah ke
tempat kerja dan kemudian disuruh duduk di
perpustakaan.

Tegas dan garangnya abah, sampai saya nekad
belajar bersungguh-sungguh. Bukan untuk
cemerlang dalam peperiksaan. Tetapi nak masuk
ke sekolah berasrama. Mahu lari jauh dari rumah
secara terhormat. Tak perlu lagi menghadap
suruhan dan larangan abah!

Rupa-rupanya, di asrama kesannya berbeza. Saya
rindu pada abah. Dan anehnya, apa yang saya
benci ketika berada di rumah, tiba-tiba berguna

semasa di asrama.

Jika di rumah, saya merengus apabila abah
menepuk-nepuk badan untuk segera bangkit
solat Subuh. Di asrama, dengan mudahnya saya
boleh bangkit sendiri tanpa disuruh. '

Kalau di rumah, biarpun penat balik lewat petang
dari sekolah agama, abah tetap akan paksa untuk
ikut ke kuliah maghrib di masjid. Rupa-rupanya
di asrama, pada waktu yang sama, saya perlu ke
kelas persediaan malam. Juga tiada istilah rehat

di sini.
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§ Tanpa saya sedar, abah seolah-olah sejak awal
menyediakan saya untuk berdikari di asrama.
Sampai tertanya sendiri, adakah saya benar- -
benar dapat melarikan diri, atau sebenarnya
memang itulah rancangan abah?

Hakikatnya, semua itu disusun Allah melalui tindakan
abah sepanjang mendidik saya. Kalau dulu terasa sakitnya
hati dihukum, kini baru tersuluh segala hikmah. Bukan
abah tidak sayang, tetapi itulah lenggok bahasa cinta
abah. Tegas seorang abah itu ibarat api menempa besi. Tak
mungkin terhasil parang yang tajam jika hanya dijirus air.

Ya, darah muda mahu berbuat apa saja sesuka
hati, namun semakin mendewasa, semakin mengerti.
Alhamdulillah, pelan-pelan, saya mengutip satu persatu
hikmah dan ibrah dari setiap didikan abah.

“Malam ni, jadi imam solat Tarawih yal” Terperanjat
saya semasa dibisik abah selepas solat Isyak. Tak pernah
lagi budak sekolah diminta menjadi imam di surau itu.
Tetapi selesai membaca doa selepas solat Witir, datang
seorang pak cik, “Tahniah! Bagus bacaan awak. Nanti
jadi imam lagi.” Allahuakbar! Abah yang berdiri di sisi
tersenyum simpul. Mungkin rasa berbaloi apabila tegas
mengajar saya semasa mengaji al-Quran.
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“Dulu rajin baca buku, sekarang dah menulis banyak
buku ya!” kata abah sambil tersenyum sewaktu saya
menyerahkan buku berjudul Parent, Think! tulisan
bersama sahabat penulis, Bonda Nor. Ya, saya seorang
penulis dan hari ini saya telah menulis berbelas-belas
judul buku! Kesemuanya adalah buku keibubapaan dan
buku-buku dakwah, sesuai dengan didikan mak dan abah.
Kebetulan? Tentulah tidak!

“Nak kait rambutan ni kena ada dua orang. Amai
pegang batang cangkuk untuk pilih ranting mana nak
cantas. Abah tarik tali ni untuk gerakkan pisau yang
potong ranting, ya!”

Begitu kata sepakat diambil.
Namun, baru tiga kali
mencantas, saya lihat abah
sudah terhuyung-hayang dan
hampir rebah. Dengan pantas
pencangkuk dicampakkan dan
terus saja saya menyambar
abah.

“Ya Allah! Abah okey ke ni?” Badan abah dipapah ke
bonet kereta yang kebetulan terletak berhampiran untuk
bersandar.
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“Abah okey, insya-Allah. Cuma itulah, kaki memang
dah tak kuat nak berdiri lama. Cepat tak seimbang. Jalan
pun kadang dah menyenget-nyenget,” balas abah hanya
tersengih.

Memegang tubuh abah yang semakin uzur, perlahan-
lahan bertakung air di kelopak mata. Abah dah tak kuat
sepertidulu. Otot-otot badan yang dulu bekerja keras untuk
menyara keluarga dan memastikan keperluan anak-anak
kini mula kendur dan terasa tulangnya. Kerja keras itulah
cara abah memberitahu, “Abah sayang anak abah.” Abah
tidak lagi garang dan ditakuti. Malah, semakin mudah
tersentuh dan boleh menangis di depan kami.

Selepas menebang beberapa dahan kecil pokok
rambutan, saya menjumpai satu dahan yang sesuai untuk

dibuat tongkat. Daun pada dahan itu semuanya dicantas.

“Nah abah! Boleh jadikan tongkat kalau abah nak buat
kerja kat luar rumah nanti. Risau nanti abah jatuh lagi.”

Abah bertongkat masuk ke dalam rumah dan dengan
teruja memberitahu mak, “Ammar buatkan tongkat ni
untuk abang. Elok tongkat ni!”

Sebak! Abah jarang memuji hingga dulu saya sering
tersilap mentafsir bahasa cinta abah. Kini pada usia yang
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berbaki, segala rasa kecewa yang pernah disimpan semasa
kecil dan remaja dulu telah lama dilepaskan pergi.

Abah menjadi inspirasi
lembaran kasih sayang
tersembunyi, yang sekian
lama menyelimuti kehidupan
saya sehingga menjadi lelaki
dewasa yang ada hati budi.
Terima kasih abah, mendidik
sampai hari ini. Alhamdulillah.
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Gertakannya menggegar ruang tamu, renungan
tajamnya menusuk kalbu. Setiap silap tidak
dibiarkan berlalu begitu sahaja. Setiap salah

berdepan hukuman yang keras, sebegitu tegas
sehingga aku sesak nafas dan berasa lemas.

Waktu bermainku sering kali terbatas, senda gurau
tidak selalu berbalas. Hajat dan inginku baginya
tidak selaras. Hidupku seputar pelajaran dan buku,
hingga aku tidak sabar mendewasa dan bebas.

Sakit setiap kali betis disinggahi rotan yang melibas,
hanya kerana Maghrib yang terbabas. Wajahnya
begitu bengis dan ganas, sehingga aku tercari-cati,
di manakah belas?

Namun, angin sejuk di birat betis membuatku
tertanya. Abahkah ini? Dalam samar muka, kakiku
dipapas, titis air pada kakiku, mungkinkah itu air
matanya? Begitukah cara abah menzahirkan cinta?
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Bangga! Kata emak, abah menyebut-nyebut
namaku, di pasar, di masjid, di acara keramaian.
Matanya berbinar setiap kali berbicara tentang
aku. Benarlah khabar, kasih sayang seorang abah
pandai menyamatr.

Kini, aku memahami segalanya. Tegasnya adalah
benteng yang melindungi aku, dari dunia yang
penuh ujian dan liku. Terima kasih abah, walau
tersembunyi cintamu, sungguh engkau tetap
keramat hidupku.



Ini Kanvas,
Dia Pelukisnya

' AKASHAH KASSIM.

“ Kenapa tak biarkan saja macam tu? Dah cukup
cantik!” ujarku vyang kehairanan melihat
tingkahnya.

“Kadang-kadang, kita kena buat apa yang kita rasa
boleh jadikan dunia ni lebih cantik, walaupun orang tak
perasan,” balasnya sambil tersenyum.
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“Hah, tengok ni! Cantik, kan?” tambahnya lagi sambil
ketawa.

] Memang! Disebabkan kerja-kerja kreatifnya,
rumah kami selalu tampil istimewa. Apatah
lagi, rumah kami berada di jalan utama dan
bersebelahan pasar malam, mudah benar meraih
perhatian orang yang lalu lalang. Setiap kali ada

~ yang datang singgah, mereka sama teruja.

2 Tanya sahaja penduduk di kawasan perumahan
kami, siapa yang tak kenal rumah ini! Oh, ia
bagaikan sudah menjadi mercu tanda. Bukan
sebab saiznya yang besar atau seni binanya yang
mewah. Bukan. Ini hanyalah rumah biasa seperti
rumah orang lain juga. Hanya rumah kakitangan
yang disediakan oleh majikan. Namun hasil
seni dia, rumah ini tampak unik dengan cara

tersendiri.

3  “Oh, rumah yang ada rama-rama tu, kan?” kata
pemandu teksi apabila mahu memberitahu lokasi
rumah kami. Ya, tidak susah menerangkan jalan
kerana mudah mendapat gambaran. Rahsianya
ialah replika dua ekor rama-rama kayu besar
yang melekat di dinding depan kiri dan kanan
rumah! Itu pun kerja dia. Dua keping papan nipis,
dicat dan dilekatkan bersama sebatang kayu

1



ia
Macam-macam kepala, macam-macamlah ujian dan kerenahnya!

Kadang, ketawa macam tak ingat dunia. Kadang, bergaduh sampai
tak bertegur sapa.

Subhanallah. Bukan senang nak mencari titik temu penyatuan dalam
sebuah keluarga. Ya, setiap orang punya kelemahan. Setiap orang
melakukan kesilapan. Seperti kita, orang lain juga tak sempurna.

Justeru untuk membentuk arca bahagia, kita pilih untuk fokus pada
acuan kebaikan. Kita mahu fokus pada melorek kebahagiaan.

Namun, dalam membina bahagia dalam rumah tangga dan keluarga
sendiri, tentu saja kita tercari-cari inspirasi. Alhamdulillah, buku
PELANGI DI RUMAH KITA menyajikan pelbagai kisah yang sarat
teladan untuk kita sama-sama jadikan panduan. Nikmatilah dan
teladanilah. Mudah-mudahan, ia mampu menjadikan kita seorang
hamba yang tahu bersyukur atas setiap nikmat Allah.

Betul, dalam rumah kita ada pelangi yang beraneka warna dan
memberikan kefndahan yang berbeza-beza. Justeru, kita mesti
belajar menghargai‘setiap keunikannyal!
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