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Tuhan adalah Pelindung orang yang beriman.

Dia keluarkan mereka daripada kegelapan.
Masuk (ke dalam) cahaya.

Tetapi orang yang tiada beriman.
Pelindungnya ialah syaitan

Yang membawa mereka daripada cahaya
(Masuk) ke dalam kegelapan.

Merekalah penghuni api (neraka)

Mereka tinggal di dalamnya selama-lamanya.

Surah al-Bagarah: 257
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SUDAH dua jam Zaman menunggu ibunya. Dia mahu
menyampaikan ucapan terakhirnya sebelum meninggalkan rumah
itn. Rumah keluarga yang dia juga turut menjadi penghuninya
sejak dilahirkan. Hatinya terasa pedih kerana dia terpaksa berbuat
serupa itu, tetapi itulah keputusannya. Dia mesti melakukan
sesuatu untuk mengubah cara hidup, mencari sesuatu yang pernah
dibaca daripada buku-buku, yang pernah didengar daripada
khutbah, dan yang pernah didengar daripada pembicaraan dalam
pertemuan-pertemuan yang dihadirinya. Dia akan pergi. Biarpun
ibunya nanti melarangnya. Tekadnya sudah bulat. Sudah lama
dia memikirkan hal itu. Malam tadi ialah kemuncaknya. Dia
telah membuat pertimbangan dengan saksama tentang buruk dan
baiknya. Dia tahu bahawa hidupnya tidak akan sama lagi sesudah
kakinya melangkah keluar melintasi ambang pintu rumahnya ini.
Dia terpaksa bekerja untuk mendapatkan makan, dia mesti membayar
untuk mendapatkan bumbung tempat berteduh. Di rumah ini sekarang
dia tidak perlu memikirkan semua itu. Dia cuma dikehendaki
menghadirkan dirinya sahaja, membuka mulut makanan akan



MASUK KE DALAM CAHAYA

terhidang di hadapannya, pakaian akan terletak di atas tempat
tidurnya. Dia tidak perlu berfikir bagaimana makanan itu berada
di situ dan bagaimana pakaiannya terletak di situ. Dia tidak pula
berfikir tentang masalah bumbung tempat berteduh. Rumah ini
cukup besar untuk memberikan perlindungan daripada angin
dan hujan, daripada kejahatan pada waktu malam. Mereka cuma
empat beranak, lima dengan orang gaji dan enam dengan drebar
rasmi bapanya, iaitu suami orang gajinya itu. Lima buah bilik di
dalam rumah itu cukup luas untuk ditempati dengan segala macam
bekalan dan kemudahan yang terdiri daripada barang- barang yang
mahal harganya, yang kebanyakannya buatan dari luar negeri.

Zaman memandang di sekeliling dari tempat duduknya.
Seolah-olah dia baru sahaja masuk ke ruangan itu dan berasa
hairan dengan perhiasan yang ada di dalamnya. Matanya
kemudian tertuju kepada grandfather’s clock yang terletak di
sudut sebelah kanannya. Pendulumnya berayun perlahan-lahan.
Buah pendulum yang bulat dan diperbuat daripada perak putih itu
bergerak perlahan-lahan tidak mengendahkan keadaan sekeliling,
berayun terus seperti mengarau benang waktu yang semakin lama
semakin hampir ke hujung. Dentuman bunyi apabila jarumnya
sampai ke pukul Jima menggegarkan udara tenang di dalam bilik
itu, dan gemanya tidak sahaja terlempar keluar dari jendela yang
terbuka, tetapi juga naik menyelinap ke dalam bilik-bilik di atas.
Zaman selalu terasa, bunyi itu seperti sesuatu yang menakutkan
apabila malam telah larut. Zaman memerhatikan pendulum yang
berayun-ayun itu seirama dengan detak jantungnya. Sudah pukul
lima. Hari Sabtu. Ibunya belum juga pulang.

Zaman bangun, berjalan berkeliling di dalam ruangan itu cuba
menahan debaran dadanya. Dia memberi masa lima minit kepada
ibunya. Kalau pada waktu itu ibunya tidak juga pulang maka dia
tidak akan menunggu lagi. Dia mesti pergi sebelum matahari
jatuh. 4

Lima minit itu terasa cepat. Zaman lalu menyambar beg
perjalanan dari atas meja kecil di hadapannya dan berjalan
keluar. Dia masuk ke dalam motokar Mini Austin yang terletak
di bawah porch. Setelah mencampakkan beg itu ke tempat dudul
dibelakang, dia pun menghidupkan enjinnya dan bergerak keluar
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dari pekarangan rumah. Ada semacam perasaan pilu yang nyeri
mencucuk di hulu jantungnya ketika itu, tetapi dia mencuba
menahannya. Dia tidak mahu maksudnya terhalang oleh pengaruh-
pengaruh emosional dan sentimen terhadap rumah dan keluarga.
Di tembok pintu gerbang dia berhenti sejurus, memandang ke kiri
dan ke kanan tetapi tidak ke belakang dan kemudian tanpa tujuan
dia membelok ke kanan. Zaman memandu motokamya masuk
ke Federal Highway, masuk ke Jalan Pantai Baru, Jalan Bangsar,
dan sebelum melewati Muzium Negara, dia membelok ke kiri lalu
masuk ke Jalan Kebun Bunga.

Taman bunga sedang dikunjungi oleh ramai orang kerana
hawa panas bulan Jun dan kesesakan di ibu kota. Pemuda-pemudi
berpasang-pasangan, anak-anak kecil berlari-larian sambil
bergelak ketawa di taman permainan, dari jauh kedengaran muzik
di Panggung Aniversari. Sebuah pertunjukan hujung minggu
sedang berlangsung.

Zaman memandu terus motokarnya tanpa mengendahkan
segala-galanya itu, walaupun pada masa yang sudah-sudah malah
baru dua hari yang lalu dia telah datang bermain sampan di tasik itu
dengan Sarina. Waktu bersampan-sampan itulah, Zaman melihat
dirinya yang dipantulkan daripada peribadi Sarina yang duduk di
buritan menghadapinya. Jari-jari tangan kanan Sarina memainkan
air dari birai sampan itu. Sarina anak manja dan anak sulung
Datuk Salam dan Datin Maria. Dia gagal dalam peperiksaan MCE
kerana terlalu dimanjakan. Setiap yang dikehendakinya tidak
pernah dibantah serta ditolak oleh kedua-dua orang ibu bapanya,
sehinggakan sedikit pun tidak ada semangat juang dalam dirinya.
Dia menjadi rapuh, perajuk dan mudah berkecil hati. Zaman juga
terikut-ikut dengan gelagat Sarina, manja dan rapuh, sehinggakan
~ dia tidak berdaya untuk melawan keadaan. Dia terima hidupnya
" sebagai satu kemestian dalam keluarga yang berada. Sambil
berdayung itu dia merenung Sarina. Lengannya yang terlepas
keluar daripada lengan baju menampakkan kulitnya yang hitam
manis dan halus. Sarina gadis hitam manis dan bertubuh langsing.
Tubuhnya yang mengagumkan menimbulkan iri hati kepada
banyak wanita malah kepada ibunya juga. Kulitnya yang hitam
manis jtu telah menjadikan matanya galak apabila dibubuh celak.
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Bulu matanya yang panjang dan lentik itu terbuka dan terkatup
apabila dia melihat kocakan, air bekas diganggu jarinya. Sarina
telah ditinggalkannya di tasik itu sendirian. Cuaca semakin redup.
Matahari sudah terlindung di sebalik hutan Bukit Damansara.
Zaman memecut motokarnya memasuki Jalan Duta. Mengapa ke
Jalan Duta?

Dia lalu membelok ke kiri memasuki Jalan Ipoh. Mengapa
Jalan Ipoh? Zaman berasa seperti dia diarah oleh sesuatu kuasa
ghaib. Dia berasa seperti sedang melalui suatu jalan baharu yang
belum pernah ditempuhnya dahulu. Apakah ada jalan baharu lagi?
Kuala Lumpur ini sudah terlalu pesat membangun, sehinggakan
kalau kita tidak melewati di sesuatu daerah itu selama satu bulan
sahaja, kita akan berasa asing di tempat itu. Jalan-jalan baharu
dan bangunan-bangunan telah tegak tersergam bagaikan dibina
oleh jin daripada lampu ajaib Aladdin layaknya. Ini mungkin
jalan baharu lagi, fikir Zaman. Tetapi dia baru sahaja melewati
daerah ini. Baru? Dia cuba mengingatinya. Ah, tidak baru. Sudah
hampir dua bulan yang lalu dia membawa Sarina mencari durian
di Gombak.

Dahulu di jalan ini masih ada rumah-rumah kampung,
walaupun rumah-rumah itu jarang-jarang letaknya di antara satu
dengan yang lain, mungkin bermula dari pondok durian itu, tetapi
sekarang rumah-rumah itu tidak ada lagi. Ke mana? Ke mana
. Hospital Orang Asli? Mimaland? Ah, sudah lepas barangkali.
Mungkin Hospital Orang Asli itu sudah dipindahkan ke Pahang.
Tetapi masakan pula aku tidak dengar beritanya? Masakan Pandak
anak Takik yang sama sekuliah dengan aku itu tidak bercakap
tentang hal ini? Bapa Pandak, Takik bekerja di hospital tersebut
sebagai jururawat. Aku akan tanyakan kepada Pandak nanti.
Bila? Tiba-tiba Zaman sedar bahawa dia tidak akan balik lagi ke
universiti. Dia tidak akan melanjutkan pelajarannya di Universiti
Malaya. Buat apa dia belajar, kalau perhatiannya tidak ada?
Dia ingin belajar daripada pengalamannya sahaja dan sekarang
dia sudah membuka langkah pertama. Dia mahu mencari erti
kehidupan, yang dia sendiri belum lagi dapat menggambarkan
bagaimana coraknya.

Zaman berasa senja terlalu cepat berlabuh. Dia baru sahaj;
meninggalkan rumahnya, belum sampai dua jam. Kalau dari
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rumahnya tadi pukul 5.00 sekarang baru pukul 6.00 lewat sedikit
dan cuaca tidak setemaram seperti sekarang. Mahu hujan? Dia
melihatke atas. Langitnya cerah. Entah kerana di kiri kanannya kini
hutan sudah menebal, pokok-pokok besar dan tinggi yang tumbuh
di lereng bukit menghalang cahaya matahari. Suasana malam
cepat tiba di tempat-tempat serupa ini. Zaman menghidupkan
lampu motokarnya.

“Sudah seperti masuk waktu maghrib!” Zaman terperanjat
apabilamendengar suaranyatiba-tiba. Pada masa dia meninggalkan
rumahnya tadi, tidak sepatah pun perkataan yang diucapkan
olehnya yang berbunyi kuat serupa itu. Dia seolah-olah baru sedar
bahawa dia dapat berkata-kata dengan mengeluarkan suara.

Di hadapannya ada cahaya api yang terang-benderang. Bunyi
azan semakin lama semakin nyaring dan jelas. Cahaya api yang
dilihatnya itu datang dari sebuah masjid dan suara azan itu pun
datang dari situ juga. Beberapa orang lelaki dan perempuan
sedang berjalan tergesa-gesa memasuki pekarangan masjid itu.
Zaman memperlahankan motokarnya dan terus meminggir ke tepi
pagar masjid serta berhenti berhampiran dengan pintu besar. “Baik
aku berhenti bersolat dulu, siapa tahu nanti aku akan ketinggalan
maghrib ini dalam perjalanan,” sungutnya sendirian. Orang-orang
yang sedang berjalan itu berhenti dan berpaling memandangnya.

“Assalamualaikum!” seru Zaman sebaik turun dari
motokarnya.

“Waalaikumussalam!”

Zaman terperanjat apabila mendengar jawapan salamnya
itu datang dari segenap penjuru. Tiba-tiba sahaja ada orang
di belakangnya, di hadapannya dan di samping sebelah kiri
motokarnya. Dia memberi salam kepada tiga orang yang mula-
mula dilihatnya itu sahaja. Orang-orang itu telah masuk ke
dalam masjid dan mereka ini pula orang-orang baru. Zaman
lalu menghulurkan tangannya kepada orang yang di sebelah
kanannya sebaik sahaja dia selesai mengunci motokarnya. Tangan
orang itu sejuk seperti ais. Seperti dia baru keluar dari bilik yang
berhawa dingin. Mukanya jernih dan pada matanya dan bibirnya
menguntum senyuman yang belum pecah.

“Apa khabar?” tanya Zaman sebagai pemanis perkenalan.
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“Baik. Alhamdulillah!” jawab orang itu dengan suara yang
rendah lembut. “Silakan!”

Dia membuat isyarat dengan tangan kanannya supaya Zaman
berjalan dahulu.

“Silakan!” jawab Zaman. “Saya ikut.”

“Tidak. Anda dulu. Anda tamu di sini. Anda dimuliakan,”
jawab orang itu.

Zaman tergamam seketika. Tetapi dia segera sedar dan
tergesa-gesa berjalan dahulu seperti yang diarahkan oleh orang
itu. Orang-orang lain berhenti menunggunya dan setelah berjabat
salam barulah semuanya berjalan beriring-iring.

“Anda sudah ada wuduk?” salah seorang daripadanya
bertanya.

Zaman menggelengkan kepalanya.

“Kolamnya di situ.” Orang yang mula-mula disalaminya itu
berkata. “Kolam dan tempat bersuci ada di sebelah belakang.
Munir! Cuba tolong tunjukkan abangmu.”

Seorang anak lelaki yang sedang berdiri agak ke belakang
sedikit dalam satu kumpulan anak-anak yang sebaya dengannya
datang menghampiri dan menghulurkan tangan untuk bersalam.

Tangannya juga sejuk. Zaman lalu mengikutinya ke sebelah
kanan belakang masjid itu dan di sana ada sebuah kolam yang
sederhana besarnya, dibina di bawah lindapan sebuah bangunan
tambahan. Beberapa orang sedang mengambil wuduk. Mereka
memandang Zaman dan memberikan senyuman. Zaman
membalas senyuman mereka itu dan terus duduk. Dia teringat
akan anak lelaki yang bernama Munir itu. Sewaktu dia berpaling
mencarinya, Munir sudah tidak ada.

Zaman mempercepat wuduknya kerana dari dalam telah
terdengar suara qamat. Zaman terperanjat melihat makmum
begitu banyak, hampir memenuhi masjid itu. Kaum wanita yang
bersolat di sebelah itu juga cukup banyak, hampir sama banyak
dengan kaum lelaki. Zaman mendapat tempat di hujung saf yang
paling akhir, sudah berhampiran dengan pintu.

Zaman bertakbir ketika imam membaca ayat: “ ... kepada-Mu
kami sembah dan kepada-Mu kami memohon pertolongan....”

Suara imam yang mengucapkan ayat-ayat suci itu agak parau
dan serak sedikit. Tetapi sebutan bunyi dan tempat-tempat dia
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berhenti amat berwibawa, terasa pada Zaman seperti tusukan mata
jarum yang dibaji ke dalam hatinya. ‘

Zaman terlalai seketika semasa dia khusyuk akan bacaan
imam itu, fikirannya mengelana. Dia terpesona dengan jumlah
orang yang menunaikan solat waktu begitu banyak bagi sebuah
kampung kecil dan terpencil serupa itu. Zaman sedar dia sedang
dalam solat. Cepat-cepat dia mengembalikan kekhusyukannya.

Apa agaknya nama kampung ini? Zaman tidak berani
bertanya kepada orang yang di sebelah-menyebelahnya, kerana
dilihatnya orang-orang itu asyik membaca sesuatu. Dia juga turut
membaca apa yang teringat olehnya sambil matanya liar mencari
Munir, anak yang menunjukkan kolam wuduk kepadanya tadi.
Dia melihat orang lelaki yang mula disalaminya duduk di barisan
hadapan. Orang itu tiba-tiba berpaling ke belakang seperti mahu
mencarinya.

Mana Munir? Mungkin dia sudah pulang kerana sudah ada
orang yang meninggalkan tempat itu sebaik sahaja imam selesai
membaca doa. Orang yang di sebelah-menyebelah Zaman
menghulurkan tangan kepada Zaman. Mereka merenung muka
Zaman seketika sebelum tangan dilepaskan, mungkin mereka
tahu dia orang baru. Zaman juga merenung kembali ke muka
orang-orang itu. Muka mereka hampir serupa. Tenang dan pada
mata dan bibirnya terkulum senyuman. Pakaian mereka hampir
serupa, bersongkok hitam, berbaju kurung putih dan berkain
pelekat. Ada juga yang berkopiah putih dan berserban tetapi baju
kurung dan kain pelekatnya sama. Zaman melihat kopiah mereka
seperti masih baru, tidak seperti kebanyakan kopiah orang-orang
kampung yang biasanya sudah kumal dan tepinya licin tidak
berbulu. Baju dan kain yang mereka pakai juga bersih, keras
seperti baru dicuci. Imamnya sahaja yang memakai jubah putih,
mungkin dia memakai baju kurung dan kain pelekat di bawah
jubabh itu.

Zaman tidak bergerak dari tempatnya, dia terus duduk di
situ walaupun orang yang di sebelah-menyebelahnya itu telah
meninggalkan tempatnya. Zaman masih mencari-cari Munir
dan orang yang mula-mula menegurnya tadi itu pun masih ada
di hadapan, duduk berhampiran dengan imam. Mereka sedang
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bercakap sesuatu. Jemaah wanita banyak yang telah pulang,
hanya tinggal beberapa orang sahaja lagi. Mungkin yang tinggal
itu yang tua-tua sahaja, fikir Zaman, yang tidak ada apa-apa
tanggungjawabnya lagi di rumah.

Zaman mengambil keputusan untuk menunaikan solat isyak
lebih dahulu sebelum dia meneruskan perjalanannya. Tetapi di
mana dia akan makan? Kalau jalan ini betul jalan ke Pahang, dia
mungkin dapat makan di Ketari sahaja. Di Genting Simpah atau di
simpang ke Genting Highland boleh jadi juga ada makanan dijual,
tetapi dia tidak pernah singgah di sana. Selalu dilihatnya orang
Cina sahaja yang banyak berhenti di situ. Kalau jalan ini ke Ipoh,
maka banyak tempat yang dia boleh singgah makan, paling tidak
pun di Tanjung Malim nanti. Tetapi hairan, perutnya belum lagi
terasa lapar, padahal kalau di rumahnya dia selalu makan lebih awal
daripada ibu dan bapanya. Adiknya Mimi yang selalu menemani
bapa dan ibunya makan. Mimi? Bagaimana keadaannya sekarang
setelah mereka tidak melihat dia di rumah? Mungkin nanti setelah
jauh malam baru adiknya itu tahu akan kehilangannya. Sebab
Mimi tidak pernah ada di rumah. Petang-petang Sabtu serupa itu
dia berpindah-pindah dari satu disko ke satu disko dengan teman
lelakinya. Tbu dan bapanya tidak pernah marah. Orang yang
sudah diberikan segala kemudahan tidak mudah berbuat jahat,
kata bapanya. Orang yang suka berbuat jahat itu ialah mereka
yang susah hidupnya. Mereka yang hidupnya terkongkong.
Hajat mereka tidak pernah terpenuhi dan keinginannya besar,
lalu apa yang mereka lakukan? Mencuri, merompak dan kalau
keinginannya sudah tidak terkawal sedangkan hajatnya tidak
sampai, ya hisap dadah. Demikian yang selalu dileterkan oleh ibu
Zaman, ketika gelagat adiknya ditimbulkan.

“Mimi itu bukan budak-budak lagi,” kata bapanya. “Dia sudah
besar. Dia tahu apa yang baik dan apa yang tidak. Contohnya kau
saja. Mahukah kau berbuat jahat seperti anak-anak lain itu? Tidak
bukan?”

Zaman memang tidak ada niat untuk berbuat jahat. Tetapi dia
tahu perbuatan jahat bukan hanya menjadi milik orang susah atau
orang miskin sahaja. Orang kaya-kaya, orang senang juga berbuat
jahat. Jahat bukan cuma hisap dadah, mencuri, merompak dan
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merogol. Tetapi makan rasuah juga jahat. Menipu, menganiaya
juga jahat. Cuma dia tidak mahu melawan cakap ibu dan bapanya
sahaja. Mereka itu tidak pernah mahu mengerti.

Ke mana Mimi agaknya?

Sudah pasti ibunya gempar apabila dia mengetahui Zaman
benar-benar meninggalkan rumah. Tidak masuk dalam akal
mereka anaknya yang ditimbus dengan segala kesenangan itu
mahu melarikan diri. Apa yang mahu dikejar lagi? Wang? Kalau
mereka tidak bekerja pun mereka akan hidup mewah. Hartanya
sudah cukup banyak. Insurans nyawa bapanya beratus ribu,
insurans nyawanya juga berpuluh ribu, saham berjuta; tanah, sewa
rumahnya tidak habis makan.

Apa yang sedang dibuat oleh ibu dan bapanya sekarang?
Panikkah mereka ketika mendapatinya tidak ada di rumah?
Zaman melihat jam tangannya, pukul 7.15 malam. Bapanya sudah
pulang kalau dia tidak ada dinner di luar dan mungkin sekarang
sedang heboh mencarinya. Mungkin mereka sedang menelefon
Sarina. Sarina juga panik. Sarina tentu akan menangis meraung-
raung seperti yang selalu dilakukan apabila permintaannya tidak
dipenuhi. Sarina akan menelefon ke rumah kawan-kawannya
apabila sudah berhenti menangis nanti. Kawan-kawannya itu juga
akan terperanjat apabila mengetahui dia sudah hilang. Mereka
tentu heboh mencarinya, heboh memperkatakan tentang dirinya
di meja makan. Ibu dan bapanya, kalau mereka benar-benar
menyayanginya tentu tidak lalu makan — mungkin mereka berasa
menyesal kerana tidak pernah menghiraukannya selama ini.
Mereka mungkin pergi melaporkan kehilangan itu ke balai polis.
Besok surat-surat khabar akan menyiarkan berita dan gambarnya.
Cerita tentang dirinya tentulah akan ditulis panjang-panjang,
tidak seperti kehilangan orang lain yang ibu bapanya tidak
terkenal. Dia anak datuk dan datin, tentu berbeza daripada anak-
anak orang biasa, hidupnya tidak pernah kurang suatu apa pun
seperti anak-anak orang miskin. Dia tidak pernah dimarahi walau
bagaimana besar kesalahannya sekalipun. Dia anak manja. Orang-
orang akan bertanya, mengapa dia melarikan diri dari rumahnya.
Zaman tersenyum sendirian memikirkan betapa hebohnya orang
memperkatakan tentang dirinya itu. Dia tiba-tiba menjadi buah

9



MASUK KE DALAM CAHAYA

mulut orang ramai. Menjadi fokus masyarakat atasan terutama
dalam kalangan kawan-kawan ibu dan bapanya. Senyumnya
berhenti. Betapa malu ibu dan bapanya kepada kawan-kawan
kenalannya itu. Apa yang akan mereka jawab, kalau ditanya
nanti? Ya Allah? Ampunkan dosaku, kata Zaman perlahan-lahan.
Ampunkan aku. Aku tidak bermaksud untuk memberi malu kepada
mereka. Aku cuma mahu mencari keredaan-Mu sahaja. Sejak aku
mengenal-Mu, aku sudah tidak senang lagi hidup serupa mereka
itu. Engkau sahaja yang tahu hati perutku. Ampunkan dosaku dan
ringankan beban ibu dan bapaku; Mata Zaman terasa berpasir
ketika dia mengenangkan kesusahan yang akan dialami oleh ibu
dan bapanya kerana perbuatannya itu. Dia lalu mendongakkan
kepalanya memandang ke hadapan. Orang yang mula-mula
bersalaman dengannya itu masih lagi ada di sana. Bercakap-
cakap dengan imam, yang sekarang menghadap tepat ke arahnya.
Imam itu masih muda, barangkali lebih muda beberapa tahun
daripada bapa Zaman. Daripada sinar lampu yang menimpa ke
atas wajahnya itu, Zaman melihat air mukanya tenang dan bersih.
Mengapa air muka orang di sini hampir serupa sahaja? Badan
imam itu berisi tetapi dia tidak terlalu gemuk, sesuai dengan
tingginya. Sambil bercakap-cakap itu dia menghitung-hitung juga
biji tasbih yang dipegang dengan tangan kanannya. Sekali-sekala
dia mengangkat mukanya memandang ke hadapan. Zaman berasa
seperti dia memandang ke arahnya, seolah-olah orang yang mula-
mula bersalam dengannya itu telah menceritakan kepadanya,
bahawa dia orang baru yang singgah bersolat di masjid itu.
Waktu imam itu memandang ke arahnya, Zaman menundukkan
kepalanya. Malu ditentang. Zaman teringat akan berita yang
tersiar di dalam akhbar besok pagi. Orang-orang kampung ini
tentu akan membacanya, mereka yang masih mengecam mukanya
tentu akan memberitahu surat khabar itu atau balai polis bahawa
dia pernah singgah bersembahyang maghrib di masjid itu. Mereka
tentu berasa kasihan membaca rayuan bapanya: ... pulanglah
nak, ibumu sakit tidak lalu makan dan tidak lalu minum kerana
merindukanmu, segala salah faham semuanya sudah dimaafkan....

Salah faham apa? Dia tidak ada salah faham apa-apa terutama
dengan ibunya. Dia cuma berasa hidupnya terlalu kosong. Terlalu
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sedikit mendapat kasih sayang daripada ibu dan bapanya. Ibu dan
bapanya itu hanya mementingkan kesenangan hidup material;
mereka mengejar harta dunia tanpa mengira halal dan haram.
Mereka mengumpul segala barang yang boleh mereka banggakan
dan kemudian mereka pamerkan kepada kawan kenalannya untuk
mendapat pujian.

Zaman berasa penderitaannya yang paling hebat ialah
kekosongan jiwa. Dia baru dapat menangkap sedikit-sedikit
tentang erti hidup yang sebenarnya daripada khutbah-khutbah
agama dan daripada buku-buku agama yang dipinjamkan oleh
kawan-kawannya. - Sekarang dia mengembara kerana mahu
mengisi kekosongan jiwanya itu. Kekosongan yang dirasanya
itu amat berlainan daripada kekosongan yang difahami oleh ibu
dan bapanya. Mereka menyangka hatinya kosong kerana tidak
mempunyai teman, kerana terlalu suka menyendiri. Lalu mereka
berikan Sarina. Tetapi Sarina serupa dengan benda-benda yang
mereka kumpulkan. Cuma dia berdaging dan berdarah, bernyawa
dan berfikiran. Sarina tidak dapat mengisi kekosongan hatinya
apabila dia tinggal sendirian. Sarina hanya menjadi alat penghibur
apabila berdekatan sahaja. Sumbangan Sarina kepadanya amat
terbatas, sebab itu dia mengambil keputusan keluar dari rumahnya
untuk mencari benda yang boleh diisi ke dalam hatinya yang kosong
itu. Orang di sini tentu heboh membaca beritanya nanti. Mereka akan
hairan. Kedua-dua orang yang duduk di sebelah-menyebelahnya
tadi tentu akan bercerita panjang bahawa mereka telah bersolat di
sebelahnya dan berjabat tangan dengannya. Kenangan Zaman terhenti
apabila suara azan berkumandang dengan nyaringnya memecah
kesunyian malam di kampung itu.

Orang-orang telah berkumpul semula. Entah dari mana
mereka muncul dalam gelap itu, tiba-tiba sahaja ramai kembali
di dalam dan di luar masjid. Hampir penuh seperti pada waktu
maghrib tadi juga. Zaman menyangka pada waktu isyak serupa itu
jemaahnya tentulah akan berkurangan. Orang-orang yang sudah
pulang ke rumahnya tentu malas untuk keluar lagi. Isyak pula
panjang masanya, dan mereka boleh bersolat di rumah masing-
masing. Tetapi ternyata sangkaannya meleset dan kehairanannya
menjadi bertambah kerana jemaah wanita lebih banyak daripada
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