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Abdullah Hussain dilahirkan pada 25 Mac 1920 di Sungai
Limau Dalam, Yan, Kedah Darul Aman. Beliau pernah
menjadi wartawan surat khabar Merdeka, Berita Indonesia
. dan majalah mingguan Merdeka. Beliau juga pernah
bertugas sebagai pengarang majalah Bintang dan Filem
selain pernah menjadi pengurus penerbitan di majalah
Gelanggang Filem. Dalam filem Hang Tuah, beliau
menyumbang khidmat sebagai penasihat teknikal. Dari
tahun 1961 sehingga 1964, beliau telah berkhidmat sebagai
pembantu pengarang kanan di Oxford University Press dan
pernah berkhidmat di Franklin Books Progranme selain
memegang jawatan editor di majalah Angkatan Baru
sekitar tahun 1965-1968.

Selama 10 tahun mulai tahun 1968, beliau telah
berkhidmat di Dewan Bahasa dan Pustaka (DBP) sebagai
Pegawai Penyelidik dan sebagai Ketua Unit Bahasa dan
Sastera di DBP Cawangan Sabah. Selain itu, beliau juga

. pernah berkhidmat di Universiti Sains Malaysia dan di
DBP Brunei. Bermula 1993, beliau menjadi Karyawan Tamu
DBP sehingga tahun 1996. '

Abdullah Hussain dinobatkan sebagai Sasterawan
Negara (SN) yang kelapan pada tahiin 1996, Pada tahun
yang sama, beliau dianugerahi Darjah Kebesaran Dato’
Setia Diraja Kedah (DSDK) yang membawa gelaran Dato’
dan juga Darjah Kebesaran Panglima Jasa Negara (PJN)
yang membawa gelaran Datuk oleh Yang di-Pertuan

g. Selain penganugerahan SN, beliau juga merupakan
penerima anugerah S.E.A Write Award pada tahun 1981
dan Pingat Jasa Hukom Ngon Adat Lembaga chudavaan
Aceh (LAKA) pada tahun 1995,

Sepanjang penglibatan beliau  dalam penulisan
kreatif, Sasterawan Negara i ini tel lah menghasilkan 25 buah
novel, tiga buah kumpulan cerpen, sembilan buah buku
terjemahan sastera, sebuah autobigrafi dan enam buah’
biografi. Antara novel beliay ialah Interlok,  Konser fo
Terakhir, Intan, Rantau Selamat dan Inan, Novel liam telah
diangkat sebagai pemenang - Hadiah Sastera Malaysia
1994/95 dan tempat pertama’ dalam Hadiah Novel
Nasional 1992/94, ) . :

Sasterawan Negara Datuk Abdullah Hussain
meninggal dunia pada 31 Disember 2014,

INUHATBOOK::
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HADIAH NOVEL NASIONAL merupakan kesinambungan tradisi Utusan
Publications & Distributors bersama-sama Utusan Melayu — Public Bank
yang prihatin terhadap pembangunan sastera tanah air. Sayembara ini ditaja
sebagai mengenang jasa tokoh penulis yang telah berjuang bersenjatakan
ketajaman mata pena demi kemajuan negara dan jagat raya.
Selumayan hadiahnya sayembara ini berhasrat menampilkan karya-karya
terunggul dan mutakhir.

Novel ini telah memenangi hadiah pertama
HADIAH NOVEL NASIONAL

UTUSAN MELAYU @ PUBLIC BANK UTUSAN
PUBLICATIONS & DISTRIBUTORS SDN BHD
1992/94
sempena mengenang Allahyarham Pak Sako



SETITIS KATA

Datuk Abdullah Hussain melangkaui tiga dekad, tidak

terhenti sebatas naskhah yang dicetak di atas lembaran
kertas. Naskhah ini hidup meniti zamannya dengan kekentalan
sisi berani yang ironis dan sinis serta membuka ruang-ruang
pentafsiran yang luas dalam menjalani kehidupan beragama.

Saya percaya, naskhah hebat dan malar segar ini wajar
diangkat seluas-luasnya agar manfaatnya menjadi santapan
minda masyarakat untuk lebih mendalami sisi falsafah ke arah
kehidupan yang lebih baik. ‘Banyak jalan ke syurga’ — zaman
dan teknologi terkini bukanlah musuh dan asbab untuk kita tidak
melakukan kebaikan.

Paparan watak Imam Mihad misalnya, memberikan
pesona baharu terhadap soal beradaptasi dengan zaman tanpa
melanggar garis merah yang ditetapkan oleh Islam. Islam tidak
menghalang pembaharuan selagi tidak bertentangan dengan
syariat yang telah ditetapkan. .

Daripada suatu sisi, kritik dan saran yang dibawa oleh SN
Abdullah Hussain ini menjadi butir-butir mutiara yang berkilauan
~ perenungan yang mendalam kepada institusi masyarakat hari
ini. Novel Imam, seharusnya menjadi bahan bacaan dan telahan
yang wajar dimiliki oleh segenap lapisan masyarakat pembaca.

Pujian harus diberikan kepada Nuha Creative Resources
(Nuha Books), kerana berani dan sentiasa menggerakkan usaha
untuk mengangkat karya-karya besar Sasterawan Negara
ke tengah-tengah masyarakat pembaca. Selepas kejayaan
menerbitkan Salina, karya besar Sasterawan Negara Datuk A.
Samad Said, kini Nuha Books mengangkat pula Imam kary
Sasterawan Negara kelapan, Datuk Abdullah Hussain.

P erjalanan panjang novel Imam karya Sasterawan Negara



SETITIS KATA

Melakukan kerja penting seperti ini menuntut pengorbanan
masa, tenaga dan belanja yang besar. Menyediakan bahan-bahan
bacaan berkualiti seperti fmam ini, sudah tentu menjadi perkiraan
dasar yang telah diperhitungkan oleh penerbit demi memastikan
pembaca menatap bahan bacaan yang sarat dengan ilmu.

Saya percaya dan yakin, usaha yang berterusan seperti
ini memartabatkan karya-karya Sasterawan Negara, telah
meletakkan nilai karya itu sendiri pada tempat yang sewajarnya.
Semoga Nuha Books akan terus konsisten membawa karya-karya
besar Sasterawan Negara kepada khalayak umum.

Selamat membaca dan selamat menikmati dunia
kepengarangan Sasterawan Negara Abdullah Hussain.

MOHD KHAIR NGADIRON
Urusetia Tetap
Maylis Buku Kebangsaan Malaysia (MBEM)




NOTA PENERBIT

“Kita bersolat hanya kerana pengaruh kebiasaan,
pengaruh keadaan dan pengaruh tradisi. Sebab itu
solat kita pada masa kanak-kanak, remaja, dewasa

sama saja lalai”

Salina, Hyjan Pagi dan Langit Petang karya Sasterawan

Negara Datuk Seri (Dr) A Samad Said, kami mendapat
banyak permintaan untuk menerbitkan karya oleh Sasterawan
Negara yang lain.

Novel Jmam, nukilan Sasterawan Negara ini dipilih kerana
novel besar dan penting ini tidak lagi diterbitkan selepas hampir
tiga dekad. Kami berasa amat bertuah dengan amanah yang
diberikan oleh pemegang hak cipta novel ini. Merealisasikan
amanah sebesar ini bukanlah sesuatu yang mudah dan enteng,
Kami mengambil sepenuhnya tanggungjawab menggalas
amanah ini sebaik-baiknya demi mengangkat martabat sastera
tanah air tercinta ini.

Novel Jmam telah memenangi dua hadiah utama dalam
ranah kesusasteraan di Malaysia jaitu Hadiah Sastera Malaysia
1994/95 dan tempat pertama dalam Hadiah Novel Nasional
1992/94 mengenang Allahyarham Pak Sako.

Walaupun novel Imam tidaklah seakrab naskhah Safina
kepada saya yang mula mengulitinya ketika saya remaja lagi.
Novel fmam muncul dalam tahun 1995, selepas saya berkeluarga
dan lebih matang. Membaca novel ini buat kali pertama semasa
buku ini diterbitkan, telah melontar saya ke dalam kawah

’- lhamdulillah. Selepas berjaya menerbitkan novel



NOTA PENERBIT

kekaguman bagaimana seorang penulis tanah air mampu
menangani naskhah yang cukup berpengaruh seperti ini.

Imam adalah satu naskhah yang relevan sampai bila-bila,
membawa ironis yang kritis terhadap umat Islam masa kini
yang saling bertelingkah, bukan sahaja di negara kita malah di
kebanyakan pelosok dunia.

Suntikan nilai dan pesan-pesan kelslaman yang dibawa
oleh Imam — mengangkat sisi tersembunyi akan peran serta
tanggungjawab sebagai pemimpin dalam maknawi yang lebih
luas. Imam membawa takrifan yang lebih identik dengan situasi
semasa dalam kehidupan bermasyarakat dan beragama.

Kesalahfahaman hakikat ‘ritual’ dalam konteks menjalani
kewajiban beragama semata-mata dipancarkan secara kritis dan
ironis menerusi paparan konflik yang melatari perjalanan cerita.
Imam membentuk citra pemikiran yang baharu — beradaptasi
dengan zaman tanpa melunturkan pilar-pilar yang menjadi teras
kepada umat Islam.

Oleh hal yang demikian, harapan menggunung kami
pasakkan sewaktu diberikan keizinan untuk menerbitkan semula
novel ini. Sebagai penerbit, kami menawarkan ruang dan peluang
kepada generasi muda khususnya untuk menikmati karya-karya
besar dan penting oleh Sasterawan Negara kita.

MOHAMED NASSER MOHAMED
Editor Perunding/Pengarah Projek
Nuha Creative Resources

6 Februari 2023 / 15 Regab 1444H
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batuk kecil. Batuk-batuk itu kadang-kadang sebagai

isyarat kepada isterinya yang berada di bilik mandi di
hadapan tangga dapur bahawa dia akan pergi ke masjid. Udara
pagi terasa sejuk mencucuk sampai ke tulang sumsum kerana
petang kelmarin hujan hujung bulan Disember turun agak
lebat dan hujan itu berulang lagi menjelang dinihari. Bilal Haji
Kulub lalu menarik lapel kot yang dipakai di atas baju Melayu
menutupi ke lehernya. Dia lalu membongkok masuk ke bawah
rumah untuk mengambil basikalnya. Dibukanya rantai basikal
yang ditkatkan ke tiang rumah dan ditariknya basikal itu keluar.
Sebelum menaiki basikalnya dia mendongak sepintas lalu

ke langit sebelah timur. Bintang kejora berkelip-kelip lemah
kelihatan semakin jauh di angkasa. Dia kemudian memandang
ke rumah-rumah di sebelah kanan dan di sebelah kiri. Hampir
semua penghuni rumah tetangganya itu telah pun bangun.
Kedengaran pergerakan penghuninya. Ada batuk-batuk kecil,
ada suara kanak-kanak merengek dan ada bunyi curahan air di
perigi. Ayam dan itik sudah mulai bising di dalam reban. Kokok
ayam jantan yang lebih dulu menyedari hari akan siang bersahut-
sahutan dari rumah ke rumah. Dari pokok rambutan tua di
hadapan rumahnya ada bunyi pergerakan dan decitan burung-
burung dan desiran kepakan sayap terbang meninggalkan pokok.
Haji Kulub menolak basikalnya beberapa langkah ke
hadapan lalu menunggangnya. Beberapa meter dari rumahnya
itu dia melintasi rumah Haji Mihad. Rumah itu terang-

BILAL HAJI KULUB turun dari rumahnya terbatuk-
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benderang, cahaya lampu melimpah keluar dari jendela yang
terbuka. Beberapa meter ke hadapan lagi dia melintasi rumah
Haji Qamar. Rumah itu diselimuti gelap-gelita dan sunyi. Di
rumah itu tidak ada orang perempuan dan anak-anak yang
menjadi penyerinya.

Bilal Haji Kulub mendayung basikalnya perlahan-lahan.
Dia tidak terburu-buru kerana waktu subuh masih jauh dan dia
tidak khuatir kerana Haji Qamar sudah lebih dahulu pergi ke
magjid. Haji Qamar akan menolong membuka pintu, jendela
dan mengatur sejadah.

Dia lewat di hadapan rumah Haji Syamsuri. Rumah besar
itu pun sudah terang-benderang. Penghuninya telah bangun dan
kedengaran suara orang bercakap agak riuh. Ada bunyi radio.

Haji Kulub sudah sampai ke kawasan masjid. Apabila
mahu mendaki jalan yang melandai, dia turun dari basikalnya
dan menolaknya perlahan-lahan. Apabila sampai di tanah yang
agak rata di hadapan masjid itu, dia melihat jauh di belakang
masjid terang-benderang bagai hari siang. Lampu gasolin dan
Jjamung banyak sekali.

“Sudah semakin ramai orang,” katanya. Petang semalam
Jawatankuasa masjid telah memutuskan akan memasang pagar
di sekeliling kawasan masjid itu untuk menghalang orang datang
mendulang. Sejak tersiar berita ada emas di tanah berhampiran
dengan masjid itu, maka setiap hari selama satu minggu ini
makin bertambah orang yang datang mendulang dan menggali,
bukan sahaja orang dari kariah itu tetapi Juga orang dari tempat-
tempat yang jauh telah mulai berdatangan.

Pada pagi Ahad minggu lalu ketika mereka sedang bersiap-
siap untuk pulang sesudah mendengar kuliah subuh Haji Mihad,
Haji Daud yang tinggal di pondok di pinggir tanah kuburan di
sebelah tenggara masjid itu datang membawa sebuah bungkusan
kertas dan menyerahkan kepada Haji Mihad.

Kedatangan Haji Daud, walaupun sejak Haji Mihad balik
ke kampung itu dia selalu muncul, menggemparkan juga dan
kegemparan itu menjadi lebih bertambah apabila benda yang
dibawa di dalam bungkusan kertas itu ialah ketulan-ketulan emas.
Menurut Haji Daud benda itu diperolehnya ketika menggali
sebuah perigi baru. Perigi lamanya sudah dicemari bangkai anak
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kambing yang tidak dapat dikeluarkan. Tanah dari perigi baru
itu digunakan untuk menimbusi perigi lama.

Haji Mihad lalu mencuci ketulan-ketulan kecil itu sekali lagi
dengan air sabun dan memang benar ia emas, berkilau-kilauan
cahayanya. Jemaah masjid yang ada pada waktu itu menjadi
gempar dan kerana kebetulan hampir semua jawatankuasa
masjid dan jawatankuasa kampung ada di situ, lalu diadakan satu
mesyuarat tergempar.

Haji Kulub masth dapat mendengar ucapan Haji Qamar
yang duduk di sebelahnya. “Benda ini akan membawa mala-
petaka kepada kampung ini.” Pada waktu itu dia tidak dapat
menangkap maksud ucapan Haji Qamar itu.

Mesyuarat kemudian sebulat suara memutuskan, supaya
penemuan ketul-ketul emas itu tidak diheboh-hebohkan untuk
menjaga jangan sampai menimbulkan kegemparan dan orang
kampung datang menggali emas di sekitar kawasan masjid itu.
Penghulu Haji Ismail terus teringat akan khabar-khabar yang
pernah didengar daripada orang tua-tua dulu bahawa di sekitar
kawasan masjid itu ada mengandungi emas.

Jawatankuasa masjid kemudian membuat keputusan akan
membina pagar yang kukuh dengan kawat berduri di sekitar
kawasan masjid menggantikan pagar kawat biasa yang sudah
pun uzur. Mereka akan memberitahu Haji Syamsuri, Pengerusi
Trusti Wakaf Haji Salih.

Tetapi pada petang itu juga beberapa orang penduduk
kampung itu dan kampung yang berhampiran telah datang
membawa cangkul dan dulang dan mulai menggali tanah tanah
di sekitar kawasan sebelah tenggara berhampiran dengan pondok
Haji Daud. Hampir menjelang malam, jumlah mereka menjadi
semakin ramai. Mula-mula hanya orang Melayu tetapi kemudian
diikuti oleh orang Cina dan India. Mereka membawa lampu
gasolin dan membuat api unggun dan mendirikan khemabh serta
warung jualan makanan. Kerja-kerja menggali dan mendulang
menjadi semakin rancak dan ghairah apabila beberapa orang
antara mereka telah mulai menemui ketul-ketul emas walaupun
lebih kecil daripada yang dibawa oleh Haji Daud.

Pagi lsnin jumlah orang makin bertambah, sudah ada
ejen yang mendirikan pos-pos untuk membeli ketul-ketul emas
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yang diperoleh pendulang-pendulang itu. Di sekitar tempat
itu sekarang telah menjadi semacam pasar kecil. Menjelang
tengah hari, tanah di situ telah berubah menjadi alur dan parit
yang bengkang-bengkok seperti sarang semut. Lubang-lubang
semakin dalam dan berisi air. Walaupun pada petang itu hujan
turun dengan lebat dan alur-alur yang sudah digali itu dipenuhi
alr namun orang-orang itu terus juga bekerja menimba dan
mendulang. Ada yang sudah tidak pulang ke rumah.

Jawatankuasa masjid cuba mendatangi orang-orang itu dan
meminta mereka meninggalkan tempat tersebut. Tetapi tidak ada
yang menghiraukannya, sebaliknya mereka menjadi kalaf dan
mulai menunjukkan sikap menentang, Jawatankuasa masjid dan
kampung lalu membuat laporan ke balai polis dan meminta jasa
baik pihak polis untuk mengawal dan mencegah orang-orang itu
daripada menggali dan mendulang di situ. Hari Selasa jumlah
orang yang datang dan mendulang menjadi semakin bertambah
dan sudah ada orang dari tempat-tempat yang jauh datang ikut
serta di samping yang datang hanya untuk melihat temasya.
Polis tidak dapat mengawal keadaan. Semangat dan emosi orang
yang menggali dan mendulang itu sudah menunjukkan tanda-
tanda tidak terkawal. Pihak polis lalu menasihati jawatankuasa
masjid memasang pagar yang kukuh. Jawatankuasa masjid lalu
meminta biaya daripada trusti tanah wakaf untuk membina
pagar itu tetapi mereka gagal menemui Haji Syamsuri. Petang
Rabu baru Haji Syamsuri dapat mengadakan mesyuarat dan
pada hari Khamis baru dapat dicari kontraktor yang sanggup
membina pagar tersebut.

Bilal Haji Kulub hairan melihat pintu dan tingkap masjid
belum lagi dibuka. Dia lalu bergegas menyorong basikalnya
ke belakang masjid dan meletakkan di bawah bangsal khas.
Basikal Haji Qamar telah ada di situ. Bilal Haji Kulub sudah
berwuduk sejak di rumah, dia segera menuju ke pintu masjid dan
membukanya luas-luas, dia membuka lampu sambil membuka
tingkap dan masih berasa hairan melihat Haji Qamar yang
sudah sampai lebih awal tidak ada di situ.

“Assalamualaikum!”

Bilal Haji Kulub menjawab salam dan berpaling arah ke
pintu masjid. Haji Qamar berdiri tersengih di muka pintu sambil
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melangkah masuk.

“Dari mana bang haji?”

“Pergi tengok orang mendulang. Semakin ramai dan saya
fikir kita tak sempat buat pagar lagi,” jawab Haji Qamar.

“Kenapa?” Haji Kulub memandang muka Haji Qamar
dengan tanda tanya.

“Cuba bilal pergi tengok sendiri. Orang sudah macam ulat.
Sudah hampir sampai ke dalam kawasan masjid. Kalau begitu
keadaannya beberapa hari lagi masjid ini pun akan runtuh.”

“Nauzubil-Lah!” Hanya itu saja keluhan yang keluar dari
mulut Bilal Haji Kulub. Perasaannya tiba-tiba menjadi gundah.
Baru dia teringat akan malapetaka yang dikatakan Haji Qamar
beberapa hari yang lalu.

Mohidin sampai. Parman sampai. Debok sampai. Abu Had
sampai. Kemudian diikuti oleh orang lain. Mereka tidak masuk
terus ke dalam masjid seperti biasa tetapi berdiri berkumpul di
luar bercakap-cakap dengan suara riuh. Tidak ada yang teringat
mahu mengerjakan tahiyat masjid. Haji Qamar dan Bilal Haji
Kulub terus bekerja mengatur sejadah. Orang-orang itu terus
berdiri di luar memandang ke tempat lampu dan jamung yang
berkelip-kelipan. Bunyi ngauman percakapan di situ terdengar
jelas dan kadang-kadang ada pekikan dan sorakan yang
menggegarkan suasana pagi. Mungkin ada yang menemui ketul-
ketul emas lagi.

Bilal Haji Kulub memandang jam tangannya. Kemudian
pandangannya itu dialihkan kepada jam yang tergantung di
tiang sebelah kanan mihrab. Hanya beberapa minit saja lagi akan
masuk waktu subuh tetapi Haji Mihad belum juga kelihatan.
Bilal Haji Kulub memandang ke arah Haji Qamar yang duduk
berwirid selang satu saf di belakang sebelah kanannya.

“Imam belum lagi nampak,” katanya tetapi ucapannya itu
lebih ditujukan kepada dirinya sendiri.

Haji Qamar berpaling kepada Bilal Haji Kulub dan
kemudian mendongak melihat jam di tiang dekat mihrab. Dia
lalu membanding dengan jam di tangannya dan kemudian
berpaling ke belakang melihat kepada orang yang berkumpul
berdiri di luar. Jemaah pada pagi itu jauh berkurang daripada
biasa. Sebelumnya, beberapa minit menjelang subuh sudah
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banyak yang masuk ke dalam masjid.

Bilal Haji Kulub bangun dari duduknya dan berjalan
menuju arah ke pintu masjid. Semenjak Haji Mihad menjadi
imam dia tidak lagi memukul beduk. Berhampiran dengan
pintu dia berhenti dan kembali menghadap kiblat. Setelah
membetulkan tegaknya, dia memasukkan jari-jari telunjuknya
ke dalam lubang telinga dan melaungkan azan dengan sekuat
suaranya. Dia mahu suaranya itu didengar oleh orang yang
sedang menggali dan mendulang emas itu.

Selesai azan dia berpaling ke kanan dan ke kiri, ke
belakang dan kemudian berjalan ke jendela meninjau keluar,
arah ke jalan raya. Haji Mihad tidak kelihatan. Hatinya mulai
risau. Sebelum beredar dari situ dia mendengar bunyi motokar
masuk ke pekarangan masjid. Tetapi yang turun hanyalah
penghulu mukim dengan anak lelakinya.

Haji Qamar sudah berdiri dan menghampiri Haji Kulub
di tepi jendela.

“Siapa yang datang?”

“Penghulu. Imam masih juga belum nampak.”

“Waktu bilal datang tadi dia sudah bangun!” tanya Haji
Qamar.

“Macam biasa. Rumahnya terang-benderang. Keretanya
masih ada, tapi basikalnya saya tak nampak.”

“Kita tunggulah scbentar lagi. Mungkin dia ada hal.”
Penghulu tidak terus masuk ke dalam masjid tetapi berjalan
beberapa meter menuju ke belakang masjid arah ke tempat orang
yang sedang menggali dan mendulang emas. Orang-orang yang
berdiri di luar masjid itu pun ikut serta mengiringinya. Tetapi
mereka tidak sampai ke tempat orang orang itu bekerja. Mereka
hanya berdiri jauh di tebing sambil memandang ke bawah.

“Nampaknya semakin banyak, tuk,” kata Mohidin.

Penghulu tidak menjawab. Mohidin tidak melihat kerut
yang mendalam pada wajahnya. Penghulu berpaling kepada
Mohidin dan bertanya, “Imam sudah datang?”

“Saya ingat belum, tuk,” jawab seorang yang lain.

“Belum?” Penghulu Haji Ismail memandang lama ke muka
orang yang menjawab itu. Ada sesuatu yang bermain dalam
kepalanya. Orang-orang yang sedang keghairahan serupa itu
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biasanya tidak pernah berfikir panjang,

Penghulu Haji Ismail berjalan kembali ke masjid diikuti
oleh jemaah yang mengiringinya. Di pintu masjid Bilal Haji
Kulub dan Debok dan Haji Qamar berdiri menunggunya.

“Imam belum juga sampai,” kata Bilal Haji Kulub. Perasaan
khuatir terbayang di wajahnya.

‘Abang biasanya tak pernah lambat,” kata Debok. Nada
suaranya bergetar gundah.

“Waktu subuh sudah masuk,” sampuk Haji Qamar. “Kita
solat saja dulu. Bilal saja yang jadi imam.”

Bilal Haji Kulub mengimami solat subuh itu.

Sebaik-baik saja Bilal Haji Kulub memberi salam pertama,
terdengar suara laungan dari luar masjid, agak kuat.

“Tuk! Tuk!” Suaralaungan itu seperti dalam kecemasan.

Semua jemaah yang hanya tiga suku saf saja itu berpaling
serentak ke belakang memandang ke arah suara orang yang
melaung. Penghulu Haji Ismail bangun diikuti oleh beberapa
orang jemaah. Haji Qamar ikut bangun. Debok ikut bangun. Di
muka pintu ke serambi masjid, seorang lelaki berdiri bertopang
pada jenang pintu dalam keadaan termengah-mengah seperti
baru lepas berlari. Mukanya pucat seperti ketakutan.

“Ada apa, Kub?”

“Imam, tuk! Imam Haji Mihad!”
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AJI MIHAD keluar dari bilik kerja masjid di
Hsebelah kanan mihrab. Melangkah menuju ke tangga

mimbar. Kain pelekat buatan Madras dan baju kurung
putihnya bergerak-gerak ditiup angin kipas dari sudut kiri
mihrab. Serbannya yang berwarna putih dilipat berbentuk segi
tiga menutupi sebahagian songkok hitamnya. Kedua-dua hujung
serbannya yang ditolak ke sebelah kanan bahu bergetar sekali-
sekali apabila kena angin kipas di atas kepala. Haji Mihad naik ke
atas mimbar. Mimbar itu dibina dalam bentuk empat persegi, ada
tiga anak tangga, berkubah kecil dan ada bulan sabit yang diletak
miring berwarna kuning di puncaknya. Haji Mihad memijak
anak tangga, satu demi satu. Ketika sudah sampai di atas dia
berpusing dari sebelah kanan lalu menghadapi makmum.

“Assalamualaikum warahmatul-Lahi wabarakatuh!”

Makmum menjawab serentak dengan suara yang tinggi
rendah. “Waalaikumussalam!”

Haji Mihad lalu duduk pada sebuah kerusi rotan beranyam
mata punai berbingkai kayu berwarna hitam, berlengan dan
sandarannya tinggi berbentuk kubah. Duduk dengan meluruskan
belakangnya tctapi tidak menyentuh sandaran.

Gema jawapan salamnya seperti masih mengaum
membengkak mengisi semua ruangan masjid. Kedengarannya
di bahagian akhir seperti bunyi lebah kena ganggu, semakin
menipis dan hilang. Haji Mihad memandang ke bawah ke barisan
pertama di hadapan. Matanya dengan tidak sengaja tertumpu
kepada Haji Syamsuri yang duduk tepat di tengah-tengah saf
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pertama itu. Mata mereka secara tidak sengaja bertembung
seketika. Haji Syamsuri segera menundukkan mukanya, mulutnya
berkumat-kamit. Perasaan Haji Mihad berkocak sedikit. Sudah
agak lama Haji Syamsuri tidak datang bersolat Jumaat di masjid
itu. Dia mengalihkan matanya kepada Abu Had yang duduk di
sebelah kanan Haji Syamsuri. Orang tua itu seperti selonggok
daging dan makin pendek apabila duduk terbenam serupa itu.
Mata Haji Mihad dan mata Abu Had bertembung seketika.
Abu Had segera tunduk memandang lantai. Di sebelah kirinya
duduk seorang muda berpakaian Melayu. Syahidan di sebelah
kanannya memejamkan mata seperti orang tidur. Haji Mihad lalu
mengangkat mukanya memandangjauh di hadapan ke arah pintu
besar masjid. Bilal Haji Kulub berdiri berhampiran dengan daun
pintu sebelah kanan yang terkuak ke sebelah dalam. Memakai
baju kamis putih yang agak kebesaran dan labuh. Melihat Haji
Mihad memandang ke arahnya, dia mengangkat lengan kirinya
memandang jam tangan sepintas lalu, kemudian meletakkan
kedua-dua telapak tangannya ke pipi dan memasukkan jari
telunjuk ke dalam lubang telinga.

“Allahuakbar! Allahuakbar!”

Allah Yang Maha Besar! Allah Yang Maha Besar!

Haji Mihad ikut mengulanginya. Matanya diturunkan
memandang kepada orang yang duduk di sebelah kanan
Syahidan. Seperti dikenalinya tetapi entah di mana.

‘Allahuakbar! Allahuakbar!”

Allah Yang Maha Besar! Allah Yang Maha Besar! Haji
Mihad mengulangi ucapan muazin itu.

Sebahagian besar jemaah di dalam masjid itu tidak
dikenalinya. Penduduk asal kampung di sekitar masjid itu
hampir semuanya dia kenal, antaranya ada pertalian darah, iaitu
daripada kaum keluarga Haji Salih. Kini mereka yang biasa jadi
Jjemaah terbesar hampir tenggelam oleh orang luar.

“Asyhaduan lailaha illal-Lah!”

‘Aku naik saksi tidak ada Tuhan yang berhak disembah
melainkan Allah.” Haji Mihad mengulangi syahadat yang
pertama itu dalam bahasa Arab. Sekarang jemaah masjid
itu semakin banyak daripada dulu. Muka-muka baru itu
kebanyakannya anak-anak muda. Ruangan dalam sudah penuh.
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