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Prolog

Meniti kehidupan yang penuh dengan cabatan dan rintangan adalah lumrah
bagi sesiapa sahaja yang betgelar insan. Tidak banyak beza, malah ia menjadi
sebahagian daripada rutin dan ¢ydca/ atau kitaran hidup manusia.
Perbezaannya hanyalah tentang bagaimana ia diharungi oleh individu
tersebut dan penerimaan serta adaptasi mereka. Ini mengingatkan saya
kepada katya Alexandre Dumas, seorang penulis prolifik pada abad ke-19,
The Count of Monte Cristo. Semasa Edmond Dantés yang baru memiliki
kekayaan dan kemasyhuran setelah bertahun terperuk di penjara angkara
dituduh melakukan jenayah yang bukan perbuatannya, Edmond telah
membetikan pesanan yang cukup berkesan kepada seorang pemuda, Albert
Mondego semasa menyambut usianya yang ke-16 tahun.

“Wahai anak muda, bidup ini umpama ribut. Anda akan merasai
kegemilangan sinar matahari pada suaty ketika, dan kemudiannya tanpa
disedari dibempas ke batu dan berkecai. Apa yang menjadikan anda
seorang lelaki sejati adalab tindakan anda apabila ribut itu tiba. Anda
perlu hadapi ribut itu dan berteriak sepertimana di Rom. Berilah
sedabsyat mana kepada saya, saya juga akan balas yang sama. Maka
takdir akan labu siapa anda, sepertimana kami mengenali anda, Albert

Mondsgo, seorang lelaki sejati.”
The Connt of Monte Cristo’

“Berilah sedabsyat mana kepada saya, saya juga akan membalas yang sama.”
Mungkin agak klise bagi sesetengah orang, mungkin juga cheesy tetapi ia juga
membawa maksud yang sama sekiranya anda mengikuti filem “Rocky”
arahan Sylvester Stallone yang mengisahkan tentang ahli tinju Rocky Balboa
dari Bronx, New York. Francais filem Rocky yang mempunyai enam filem
dan kemudiannya spin-off mengisahkan anak kepada rakan beliau, Apollo

! Lihat Alexendre Dumas ‘“Life is a stoirm, my young friend. You will bask in the sunlight one
moment, be shattered on the rocks the next. What makes you a man is what you do when that
storm comes. You must look into that sform and shout as you did in Rome. Do your worst, for
| will do mine! Then the fates will know you as we know you: as Albert Mondego, the man!
Life's not about how hard of a hit you can give... it's about how many you can take, and sti
keep moving forward.
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Creed, dengan tajuk filem yang cukup mudah “Creed’. Kesemua filem
Stallone mendapat status pecah panggung dan amat menguntungkan
produksi beliau. Menjadikan watak beliau ikonik. Dalam filem Rocky
keenam (2006), beliau telah menegur anaknya yang sering menyalahkan
orang lain apabila dia tidak mencapai apa yang dihajati dalam kerjaya atau
kehidupannya.

“Bukan menjadi alasan seberapa banyak dan sekunat mana anda
ditumbuk, hal yang sebenarnya adalah seberapa banyak anda boleh
menahan asakan dan masih terus ke hadapan. Seberapa banyak anda
manpu menerimanya, dan masih lagi mampu maju ke hadapan.

Rocky 6

Kedua-dua kata hikmah ini menjadi antara pegangan dan motivasi bagi saya
apabila ada cabaran dan rintangan yang perlu dihadapi. Papa pernah
menitipkan kata-kata semangat yang petsis kepada situasi ini di dalam buku
terbitan beliau di bawah Berita Publishing, New Straits Times pada tahun 1995
bertajuk “Malaysian Tigers in Bosnia”. Buku tersebut ditulis setelah beliau
berkhidmat di Bosnia Herzegovina di bawah panji-panji Pertubuhan
Bangsa-bangsa Bersatu (United Nations). Papa selaku Komander Batalion
Malaysia pertama (MALBATT I). Beliau menulis bahawa karektor anak
lelaki keduanya ini seperti kata-kata dalam bahasa yang beliau pelajari di
Bosnia, yang dikenali dengan terma sebagai:

“Nema Problema” (no problem/tiada masalah).

Seorang yang tampak seperti tidak ada masalah. Persis spesis haiwan anas
Playtyrhynchos (nama saintifik itik — sedap sikit bunyinya): nampak tenang di
atas air tetapi kayuh bagai nak gila di bawah permukaan air. Buku ini adalah
untuk mereka yang merasakan hidup yang penuh cabaran ini perlu dihadapi

2 Lihat Rocky 6 “The world ain't all sunshine and rainbows. It is a very mean and nasty place and
it will beat you to your knees and keep you there permanently if you let it. You, me, or nobody is
gonna hit as hard as life. But it ain't how hard you hit; it's about how hard you can get hit, and
keep moving forward. How much you can take, and keep moving forward. That's how winning is
done.”

X
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dengan tenang dan aman. Adakalanya kita sebagai manusia akan kelam
kabut dan tergesa-gesa, malah dalam Al-Quran pun Allah SWT ada
betfirman:

“Manusia telab dijadikan (bertabiat) tergesa-gesa. Kelak akan Aku
perlihatkan kepadamu tanda-tanda azab-Ku. Maka janganiah kamu
minta kepada-Ku mendatangkannya dengan segera.”

Surah Al-Anbiya’ ayat 37

Manusia diciptakan dengan tabiat tergesa-gesa, seperti hendak mengejar
sesuatu, tidak sempat, tidak ada kesenangan dan sering tidak ada masa untuk
melaksanakan amanah dan janji. Buku ini bukanlah untuk menuruti apa
yang kita telah betjanji, tetapi memilih mana satu janji yang boleh kita tepati
dan penuhbi. Buku ini juga adalah petjalanan hidup seorang anak lelaki yang
dilahirkan dalam keluatga yang sering kali betjauhan daripada sanak saudara
terdekat demi tugas ayahnya, namun masih penuh dengan kasih sayang
mengikut acuan mereka dan adakalanya penuh kesenangan dan juga kisah
duka. Mama seting mengingatkan dan memberikan pesanan bahawa tidak
semua orang memiliki kesenangan dan kemewahan hidup. Sifat empat,
simpati dan tolong menolong sesama orang lain menjadi didikan yang masih
dipegang keluarga kami sehingga ke hati ini. Buku ini ditulis dalam Bahasa
Melayu untuk memperkukuhkan penggunaan bahasa ibunda saya sendiri.
Ini kerana saya lebih banyak menulis kertas dasar, tesis sarjana dan artikel
ilmiah di dalam Bahasa Inggeris. Ia juga diharapkan menjadi batu lontaran
ripple effect agar lebih ramai serta mudah difahami oleh orang-orang muda di
tanah air. Lebih kepada perkongsian pengalaman-pengalaman saya di timur
dan barat dunia, saya berharap, buku ini boleh dijadikan pengajaran kepada
generasi-Akun atau “Me Generation” yang sering mengisi masa mereka dengan
gajet atau alat peranti, sama ada mereka menjadikannya sebagai alat inspirasi
dalam kehidupan mereka untuk menjadi lebih produktif atau sekadar
membuang masa. Menulis dan mengeksprest diri adalah salah satu platform
dan media untuk diketengahkan. Tidak boleh dinafikan bahawa semuanya
tertakluk kepada tatacara generasi kini berupaya menjadi aset kepada
generasi pada masa hadapan yang semakin mencabar dan tanpa sempadan.
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Seoultan Reiwa
Budak Boy di Jepun

Tajuk Seoultan Reiwa Timur, Barat dan di Jepun adalah sinonim kepada
perjalanan hidup saya yang berpeluang mengikuti Papa dan keluarga ke
Amerika Syarikat (USA) pada 1980an, United Kingdom (UK) pada 1990an
dan kemudiannya dengan peluang dan tawaran oleh Kerajaan Malaysia
semasa diarahkan berkhidmat di Kedutaan Malaysia di Washington D.C.,
USA pada 2007. Menerima tajaan daripada syarikat chacho/ gergasi Korea,
Kompeni Besi Pohang (POSCO) untuk hidup dan belajar di Seoul pada
2012 dan ke Niigata, Jepun pada 2019. Nama Reiwa adalah nama era
Pemerintahan Maharaja Jepun yang baharu pada 2019. Setiap era
pemerintahan maharaja memiliki nama era mereka sendiri. Dari nama
seperti Taika, Meiji, Showa, Heisei dan terbaharu adalah Reiwa. Setiap era
maharaja yang baharu akan memulakan tahun Jepun bermula dari Tahun
Satu. Sebagai contoh, tahun Masihi adalah 2019, tahun di mana Maharaja
Naruhito menaiki takhta dan era Reiwa adalah Satu (1). Berakhirnya era
Reiwa, sekiranya Maharaja turun takhta atau mangkat, tahun Jepun akan
kembali ke Tahun Satu semula. Simbolik memulakan kehidupan dan
membuka lebaran baharu. Cantuman (blending) dan fusion kehidupan anak
Malaysia ke negara-negara seperti ini di awal petkembangan hidup saya di
negara Barat, dan kemudiannya kehidupan dewasa ke negara-negara Asia
Timur yang mana negara tersebut secara langsung dan tidak langsung

membetikan impak serta pengaruh bagaimana rakyat di Malaysia bertindak
dan berfikir.

Umum mengetahw bahawa USA adalah kuasa besar pada zaman ini dan
hampir mempengaruhi pelbagai aspek kehidupan di seluruh dunia termasuk
Malaysia. Makanan dan diet, cara berpakaian, hiburan, filem di panggung
wayang, muzik malahan prestij untuk menyambung pengajian ke USA
adalah satu pencapaian yang pastinya menjadi idaman dan kebanggaan
keluarga. Manakala UK sebagai bekas penjajah Malaysia sejak zaman Sir
Francis Light di Pulau Pinang pada 1771 sehinggakan termeterainya
perjanjian British-Belanda pada tahun 1824 menjadikan Malaysia pada hari
ini ahli negara Komanwel. Hubungan bencinta (love-hate relationship) tidak
boleh disangkalkan. Bukan sahaja orang dewasa, malahan anak-anak muda
kebanyakannya akan mengikuti perkembangan bolasepak Inggeris seperti
pasukan kegemaran saya, Liverpool di Anfield, Manchester United di Old
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Trafford, mahupun pasukan tidak terkenal seperti Transmere Rovers. Tidak
boleh tidak, ramai anak Malaysia mungkin tahu walaupun serba sedikit di
mana bandar dan pekan pasukan kegemaran mereka berada di UK
walaupun tidak pernah menjejakkan kaki ke sana dan ini sedikit sebanyak
mempengaruhi pendidikan dan gaya hidup mereka. Tidak dinafikan juga,
pemikiran rakyat yang elitis dan kerabat diraja Melayu juga mirip atau hampir
dekat kepada gaya dan persona orang British.

Gergasi ekonomi di benua Asia yang dikenali sebagai Harimau Asia-asia,
seperti Kotea Selatan dan Jepun juga sangat dekat di hati rakyat Malaysia.
Berapa ramai dalam kalangan kita yang mengikuti siri K-drama, kumpulan
K-pop sepetti BTS, siti Crash Landing on You, siri Sonata Musim Salju,
sehinggakan ada Tentera BTS (BTS Ammy) yang aktif di Malaysia. Jepun pula
tidak perlu saya perkenalkan seperti model-model hobi Gundam, siri kattun
Doraemon, permainan Pikachu, kenderaan automotif Honda, Toyota,
Nissan, jenama sukan Asics, peralatan elektronik Panasonic, Sony dan
Hitachi. Malah produk Korea Selatan sepetti Samsung, Kia, Hyundai dan
LG juga telah lama bettapak di Malaysia dan menjadikan sebahagian
kehidupan rakyat sejak beberapa dekad dahulu. Inilah sebahagian daripada
kisah saya dari Timur ke Barat serta bagaimana ia boleh mencorak pemikiran
anak-anak kita pada masa hadapan.

Afdal Izal Md Hashim

Urasa, Niigata, Jepun
Musim Sejuk 2022
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Seperti ramai anak muda yang meningkat remaja, salah satu yang sering
tersemat di sanubari seorang kanak-kanak lelaki adalah memasang impian.
Impian mungkin hanya dalam bentuk angan-angan (day-dreaming) atau secara
jelas meletakkan cita-cita apa yang ingin dicapai apabila meningkat dewasa.
Kadang kala dengan membaca buku di perpustakaan sekolah atau di pusat
sumber, kisah-kisah pengembara, pencipta, adiwira terkenal seperti
Edmund Hillary, Lois dan Clark, adik-beradik Wright, Leonardo Da Vinci,
Henry Ford, Nikolas Tesla, Thomas Edison, Laksamana Hang Tuah,
Ibrahim Munsyi menjadi penanda aras bagaimana seorang budak lelaki
boleh meningkat menjadi penyumbang kepada peningkatan kualiti hidup
manusia, agar lebih signifikan, baik dan bermakna. Mungkin untuk seorang
budak lelaki kelas pertengahan (middle-class) yang memiliki masa yang lebih
untuk bermimpi dan memasang impian, saya juga tidak terkecuali daripada
day-dreaming ini.

Penjelajah Dunia

Pada asalnya semasa di sekolah rendah di Melawati pada tahun 1988, Cikgu
Samad, guru kelas menyuruh kami mengisi ruang dalam borang hijau
berkenaan “Cita-cita Saya”. Hanya tiga petak sahaja yang perlu diisi. Cita-
cita pertama: Juruterbang. Berimpian untuk mengemudi pesawat Airbus
atau Boeing sebagai juruterbang kometsial membawa penumpang ke
seluruh dunia. Segak beruniform hitam putih, bergaya diitingi kru-kru
penerbangan yang cantik dan menawan. Sambil jeling melihat jam jenama
Brestling di lengan kiri. Cita-cita kedua adalah menjadi Pengarah Filem sepertl
Steven Spielberg, Ron Howard, Allahyarham Tan Sti P. Ramlee, Quentin
Torentino, John Wu dan George Lucas yang mengarah filem sains dan
kembara seperti Star Wars, Indiana Jones, Face-off dan The Rock. Cita-cita
terakhir pula adalah sebagai Penjelajah Dunia seperti Ferdinand Magellan,
James Cook, Matco Polo, Laksamana Cheng Ho, dan Panglima Awang
Hitam. Cita-cita terakhir itu telah menyebabkan saya ditettawakan olch
rakan sekelas dengan alasan bahawa bumi ini tidak ada lagi tempat untuk
dijelajah dan semua tempat telah pun dipetakan. Alangkah menatiknya, pada
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hati ini dunia digital pula menjadi medium penjelajahan baharu bagi generast
hari ini. Teknologi Blockchain, Duitkripto, terkini dengan NFT. Terlalu
banyak untuk dirungkai dan diterokai dalam dunia digital yang masih belum
dijumpai dan menjadi bidang-bidang baharu pengembaraan.

Sungai Besi adalah sebuah pekan yang telah diterokai dan digali kerana
kekayaan bijih besi berdekatan Kuala Lumpur yang telah habis sumber metal
dikenali ferum. Pada tahun 1978, Sungai Besi adalah sebuah pekan kecil di
pinggir ibu negara Malaysia. Sebuah pekan yang mendapat kesan
pembangunan dengan tetletaknya kem tentera darat dan kem tentera udara.
Kem Perdana Sungai Besi yang mempunyai pangkalan kem Rejimen Askar
Melayu Diraja (RAMD), elemen-elemen pasukan tempur (combatants),
bantuan tempur seperti semboyan, jurutera dan juga sajian. Dari pekan
Sungai Besi dalam jarak kira-kira 5km pula terletaknya Pangkalan Tentera
Udara Diraja Malaysia (TUDM) dan Unit Udara Polis Diraja Malaysia
(PDRM). Di sinilah tetletaknya lapangan terbang yang pertama dalam
sejarah di negara kita sebelum ia dibangunkan menjadi Bandar Malaysia.
Manakala yang paling penting di Sungai Besi adalah terletaknya Sandburst of
the East (Sandhurst di Timur) membawa etos dan semangat jati Akademi
Tentera Diraja (RMAS) di England. Maktab Tentera Diraja (RMC) telah
ditubuhkan pada asalnya di Port Dickson, Negeri Sembilan pada tahun 1952
dan telah berpindah ke Sungai Besi pada 1961. Pada ketika itu, komunis
masih bermaharajalela di hutan meskipun keseluruhan negeri di Malaysia
telah diisytiharkan putih daripada ancaman komunis pada tahun 1960, iaitu
hanya tiga tahun setelah Persekutuan Tanah Melayu merdeka daripada
British. Suatu bab yang khusus berkenaan RMC akan saya coretkan dalam
Bab 4 mengenai kisah saya di institusi tetsohor ini.

Papa Shim

Papa pada 1978, berpangkat Mejar Md Hashim Hussein (RAMD). Dalam
kalangan anak-anak saudara sebelah Mama, Papa dipanggil dengan nama
cukup mesra iaitu “Papa Shin’. Mejar Hashim berkhidmat sebagai Officer,
in-Charge (OC - Pegawai Pemerintah) Divisyen Putera, Maktab Tentera
Diraja. Mejar Hashim pada ketika itu seorang yang tegas dan garang. Boleh
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dilihat apabila sedang marah atau tidak berapa setuju dengan tindakan
anggota bawahan beliau, boleh nampak bibir beliau terketap atau gigi
geraham digeser. Pada ketika itu, pegawai tentera agak berambut panjang
cuma petlu kemas dan segak. Tubuh beliau tegap dan tinggi untuk seorang
berbangsa Melayu. Paling menyerlah adalah cara beliau senyum dan boleh
nampak lesung pipit yang dalam di sebelah kiri dan kanan pipi beliau.
Sehinggakan jolokan nama yang diberikan oleh rakan setugas dan sahabat
handai beliau adalah pelakon koboi Jack Palance yang popular pada era
1960an ke 1970an. Pada zaman itu, adalah normal untuk mendapat nama
Anglo seperti Freddy, Jack, Joe, John dan banyak lagi nama-nama timangan
Inggeris. Disebabkan ada ramai yang bernama Hashim dalam tentera,
pegawai dan anggota akan dipanggil dengan nama timangan seperti Jack
Palance Hashim atau Jack Hashim, Freddy Hashim dan lain-lain untuk
membezakan Hashim-hashim di dalam Tentera Darat Malaysia. Ini
termasuklah juga nama-nama lain yang sama di dalam organisasi tentera.
Mejar Hashim merupakan anak kedua daripada sembilan adik beradik. Satu
bilangan ahli keluarga yang dikira sangat besar pada hari ini. Ayah beliau,
Encik Hussein adalah seorang kerani atau lebih dikenali sebagai jawatan
Pembantu Tadbir manakala ibu beliu, Puan Khadijah adalah suti rumah
yang menjaga dan mendidik anak-anak yang pastinya riuh rendah dengan
tawa gurau keluarga besar Encik Hussien. Dengan pendapatan beliau
sebagai kerana pada ketika itu, Encik Hussein masih mampu membeli
rumah di Wadihana, Johor Bahru serta membesarkan dan membela
sembilan ahli keluarga di Johor pada 1940an.

Di RMC, rumah kuarters pegawai tentera terletak di bawah lereng bukit
menuju ke Divisyen Putera dan perjalanan sebelum tiba ke lokasi ini,
pengunjung akan tiba di Divisyen Kadet dahulu. Di situlah lahirnya ramai
pahlawan dan wira negara, juga bakal Panglima dan Komander tentera yang
disegani. Mama pula adalah salah seorang guru di bandaraya Kuala Lumpur
dan pada 1978 telah pun menimang dua cahaya mata, anak sulung, kakak
saya Raudhah dan anak lelaki, Muhammad Riadz. Beza umur di antara
kedua-dua adik-beradik ini dengan saya adalah lapan dan lima tahun
mengikut turutan. Boleh dibayangkan dengan kenakalan anak lelaki pada
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usia lima tahun dan anak perempuan sulung berusia lapan tahun, Mama
tentulah sibuk mengurus rumah di samping tugas-tugas sebagai pendidik.

Pegawai tentera seperti Papa layak untuk seorang “batman” sekiranya
berkhidmat di unit rejimen tentera namun disebabkan beliau adalah staf di
RMC, kemudahan tersebut tidaklah menjadi keistimewaan semasa menjawat
jawatan tersebut. Rumah kuarters yang telah dibina pada lewat 1950an telah
diilhamkan oleh Pesuruhjaya Btitish ke Malaya, Tuan Yang Terutama Fil
Marsyal Tun Gerald Templet. Tujuan RMC dipindahkan dari Port Dickson
ke Kuala Lumpur adalah supaya bangunan sekolah dan asrama yang lebih
moden dapat disediakan kepada anak-anak muda bakal pemimpin negara
yang baru mencapai kemerdekaan. Pada waktu itu Papa berusia 30 tahun
manakala Mama pula 32 tahun. Putera-putera RMC berusia dalam
lingkungan 15 ke 17 tahun dan menurut Papa, cabaran semasa ditugaskan
sebagai OC Divisyen Putera adalah antara bighlights dalam kerjaya panjang
beliau dalam angkatan tentara. Malaysia pada waktu itu dalam proses
Malaysianisasi, petubahan daripada British-centric kepada Malaysian-centric.
Bahasa pengantar daripada Inggeris ke Melayu, mengubah sistem dan
kaedah mengikut acuan negara muda Malaysia itu sendiri. Maka eksperimen
ini ada kalanya tersasar daripada tujuan asal. Papa sebagai alumni dari Kolej
Melayu Kuala Kangsar (MCKK) dan Maktab Tentera Diraja itu sendiri
meletakkan standard yang tinggi untuk Budak-budak Boy ini. Malah,
panggilan nama “Budak Boy” juga terbit apabila Pegawai- Tak Tauliah
(NCO) British yang melatih budak-budak Malaya memanggil Budak dan
juga Boy. Mereka menjangkakan bahawa dua perkataan tersebut tidak ada
kaitan atau sebenarnya membawa makna yang sama. Menurut pengamatan
Papa pada lewat 1970an, seperti mana English grammar schools yang
meletakkan disiplin tinggi serta pakaian yang kemas, tata kelakuan seperti 4
British gentleman atau budiman yang penuh adab dan bersopan telah lenyap
sedikit demi sedikit dan hilang berbanding semasa zaman beliau menjadi
Budak Boy pada sekitar tahun 1963-1964. Jarak masanya hanyalah 14 tahun
daripada zaman beliau tamat pengajian di institusi yang sama.
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