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Nota kecil Pyanhabib

1973: -Saya bercita-cita menjadi penyair, bercita-cita menjadi orang yang menulis puisi. Ini cita-cita
di usia 15 tahun saya, cita-cita zaman saya berkongsi bergilir-gilir membaca akhbar Utusan Zaman
bertulisan jawi di kedai runcit di kampung, selain berebut helaian muka surat untuk membaca komik
Tarzan dan Mandrake juga Nancy.

Tanpa °‘sekolah dan buku’ saya memasang niat, ‘puisi karya sendiri disiarkan akhbar — walau
hanya sebuah - untuk kepuasaan seumur hidup’. Melihat-membaca puisi-puisi yang menempel dalam
ruangan cerpen dalam akhbar bertulisan jawi itu mendorong saya bercita-cita menjadi penyair.

1975: Untuk rﬁenjadi penyair dan menulis puisi tidak semestinya datang ke Kuala Lumpur, tetapi
saya telah datang ke Kuala Lumpur untuk menulis puisi dan menjadi penyair, hah ha! Dan, Anak
Alam telah mengajar saya bagaimana menikmati hidup yang terbentang ini dan saya menikmatinya,
sungguh. : .

Lebih nikmat apabila sebuah puisi pendek tanpa tajuk yang saya tulis pada tahun 1975 dan
menaipnya menggunakan mesin taip Olivetti milik A. Latiff Mohidin di kamar Latiff di Anak Alam
pada 1976, disiarkan oleh Usman Awang (SN, Datuk) dalam Dewan Sastera pada tahun 80-an.

2012: ‘Salam brother, apa khabar? Saya ada hajat besar, mohon brother bagi koleksi sajak brother,
ITBM terbitkan, boleh ya brother, please ... Boleh ya!” Saya dikejutkan mesej daripada Ketua Pegawai
Eksekutif ITBM, Mohd. Khair Ngadiron, pada 26 Januari, pukul 21:21:02.

Ini adalah tahun ketiga Mohd. Khair meminta puisi-puisi saya untuk ITBM terbitkan. Saya berat
hati, tetapi saya rasa terberhutang dengan beliau yang rupanya telah menjejaki saya sejak pembacaan
puisi solo saya di Auditorium DBKL tahun 1989, sejak saya telahpun menerbitkan buku puisi secara
indie dan ITNM (ITBM) belum lagi wujud.

‘Steady ya brother, kongsilah rasa brother demi kemanusiaan, kita bagi Sinaganaga buat reka
bentuk (dan tambah rezeki sikit-sikit) ... terima kasih brother atas kesudian mempertimbang idea ini.
Ingat brother, satu manusia satu suara!’ - Khair, 26 Januari 2012, pukul 21:57:55.

Selepas hampir sebulan menyelongkar semula helaian kertas sajak yang tersorok tersadai di sana
sini, maka, inilah sebahagian sajak yang ditemui, dan inilah hasilnya.

Pyanhabib.
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Pyanhabib kawan saya

Pyanhabib ... sentiasa riuh jiwanya, sentiasa
mendengar segala macam bunyi dari sekitar
hidupnya; bunyi yang pekat dari rakaman hidup
yang pelbagai, lalu naluri seninya mencairkan
semua bunyi itu menjadi kata-kata. Pyanhabib
melalui labirin hidup yang kompleks; unik dan
penuh stamina — maka tidak hairanlah puisinya
sangat dramatik, namun kesan ‘manusia’ dalam
kecairan kata-katanyalah yang mengikat kita
kepada Pyanhabib.

Zainal Rashid Ahmad, Rumah PENA,
3 April 2012.
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Saya, Pyanhabib, dan roti canai double

Selepas tamat persekolahan, sekitar tahun 1984, hampir setiap hujung minggu, setelah penat belajar
melukis di Angkatan Pelukis SeMalaysia (APS), saya akan ke Jalan Masjid India untuk tersandar lama
di dinding bangunan; melihat kutu melukis, kutu main keroncong, dan kutu membaca sajak — termasuk
Pyanhabib.

Saya dan dia tidak pernah bertegur sapa. Ada masa-masanya saya terfikir, ‘Esok-esok, bila dah
besar sikit, saya nak jadi macam dia — jadi kutu!” Kutu boleh buat apa sahaja. Tiada siapa kacau.’

Pada tahun 2005, buat pertama kalinya saya dan seorang kawan (Amir Mukhriz), bertemu dia
secara bersemuka. Kami minta dia menulis kata pengantar untuk sebuah buku antologi sajak terbitan
Sindiket Sol-Jah yang sedang kami usahakan secara mandiri. Setelah membaca beberapa buah sajak
dari manuskrip berkenaan, dia bertanya, “Pirate mana yang tulis sajak ni?” Kemudian dia ketawa. Dan
kami pun turut ketawa. Kendatipun begitu, dia bersetuju untuk menulis kata pengantar tersebut dalam
satu dua para.

Sejak hari itu dia menjadi kawan saya. Jika ada masa terluang, dia akan SMS saya, ‘Naga, jom
pekena roti canai double!” Dan kami akan ke kedai Suberi di AU3 atau ke kedai mamak .di Selangor
Mansion untuk makan roti canai — seorang dua keping.

Di sepanjang pertemuan sambil makan-makan roti canai double itu, saya tidak berhenti-henti
meminta agar dia menerbitkan kembali antologi sajaknya yang lama-lama. Macam-macam alasan
dia beri, “Gua malas”, “gua bukan siapa-siapa”, “banyak sajak gua dah hilang... tak tahu mana gua
letak”, dan yang terbaharu, “semua sajak gua yang lama-lama ada dalam cakera liut ni... cuba lu kasi

buka tengok,” The bad thing is - cakera liut itu rosak!

Apabila Ketua Pegawai Eksekutif ITBM, Khair Ngadiron, mencadangkan penerbitan buku ini
— saya ditugaskan untuk memujuk Pyanhabib sekali lagi. Akhirnya, selepas Khair Ngadiron belanja
kami makan nasi beriani berlaukkan kambing; setelah pulang — dan dan tu juga dia mengumpulkan
sajak-sajaknya semula, menaipnya semula, mengeditnya semula, dan pada masa yang sama saya mula
mereka bentuk buku ini.

Ketika proses pra-penerbitan buku ini, adakala saya dan dia berkurung untuk menyiapkannya di
Studio Anai-Anai (di belakang Rumah PENA) sehingga lewat malam. Adakala kami lapar, dahaga,
panas, sejuk, demam, ditimpa hujan ribut dan KL banjir; bekalan elektrik terputus! Di dalam kegelapan
malam itu, saya berkata kepadanya, “Bang, gua buat buku lu best-best punya ni... dengan sepenuh
semangat kekutuan!” Dan dia kata, “Naga, jangan buat best-best sangat, nanti mahal... tak ramai
orang boleh beli dan kalau dapat makan roti canai double masa-masa macam ni pun best juga!”

Sinaganaga, Studio Anai-Anai, 30 Mac 2012.
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