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Kamil masih teringat-ingat

akan kebaikan Suzanne sekeluarga.
Kalau boleh dia mahu berpatah balik
dan kembali sekali lagi

ke kaki pergunungan Berner Alpen,
seterus -+ Montreux dan
Lav=ani.  nmenemui

I iargasSu. neyang

1aik ha', itu. Mengapakah
Kamil uciak dapat melupakan
Suzanne sekeluarga?
Dapatkan Kamil berjumpa
dengan mereka?
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Aku Akan Kembali

UBUH hari, air pasang timpas. Air laut yang

pasang mengolak arus ke kuala. Air sungai
turut mengolak naik ke hulu. Paras air meningkat
ke tebing. Hari masih gelap. Di sebelah timur, baru
ada sedikit jalur sinar matahari yang kelihatan
kuning dan jingga pucat. Burung-burung butbut
tidak henti-henti berdengut bersahut-sahutan dari
dalam baran.

Chairil bangkit dari tidur, menggenyeh-
genyehkan matanya. Melihat keliling, bapa dan
ibunya sudah tiada. Dia turun ke tanah dan
melihat sejenak rumah yang berupa bangsal
buruk, tempat dia bersama keluarga menumpang
berteduh. Sekadar untuk berteduh daripada panas
dan hujan. Bangsal itu beratapkan daun rumbia
dan berdindingkan kulit kayu yang boleh
ditembusi cahaya di banyak tempat. Lantai,
kebanyakannya diperbuat daripada papan sayung
dan bergelar buluh yang dibelah-belah.

Chairil kuat menyangkakan bahawa bapa dan



GAMITAN LAUSANNE

ibunya sudah ke pangkalan. Barangkali mereka
pergi mandi'dan mengangkut air untuk dimasak.
Dia teringatkan bapa dan ibunya masih belum
balik sejak malam semalam, apabila dia tiba di
rumah. Malam itu dia cuba mencari-cari, kalau-
kalau bapa dan ibunya berada di sekitar bangsal
itu. Dengan badan yang amat letih, kepalanya
dilabuhkan ke atas bantal yang berbau hapak dan
busuk. Matanya cepat terkatup dan dia tidur
dengan nyedar sekali.

Esoknya dia menapak longlai ke pangkalan.
Dilihatnya perahu besar masih tersadai di atas
tebing ke pasir. Sebahagian badannya masih
terjulur ke dalam air. Talinya tertambat pada
pancang di daratan. Pak Samad, tuan perahu,
masih belum muncul di pangkalan, dia
berkemungkinan lewat sedikit pada hari itu. Pada
hari Jumaat begitu, dia biasanya bersolat subuh
berjemaah di masjid. Imam mungkin membaca
surah panjang dan melakukan sujud sajjadah.
Dahulu, pernah juga dia bersolat di masjid, tetapi
akhir-akhir ini bapanya menegah dia pergi ke
sana. Dia sendiri tidak faham dengan tegahan
bapanya itu. Dia cuba bertanyakan sebabnya.

“Jangan tanya. Suatu hari nanti kamu akan
tahu sendiri sebabnya,” kata bapanya separuh
terkilan.

Hatinya sebal mendengar jawapan itu.

‘Kalau jarang ke masjid, bagaimana hendak
berkenalan dengan orang-orang kampung?’ tanya
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AKU AKAN KEMBALI

hatinya. Apa yang Chairil ketahui, bapanya
berkawan dengan orang-orang tertentu sahaja,
termasuk Pak Samad.

Pak Samad berdehem dari belakang,
memecah suara burung tukang yang berbunyi
berdengkang-dengkang. Burung-burung butbut
berdengut bersahut-sahutan. Bunyi burung itu lain
macam sahaja pada telinga Chairil. Dia berasa
macam ada sesuatu yang tidak kena. Namun,
percayakan benda karut begitu adalah tahyul.
Bapanya sering mengingatkan begitu. Akan tetapi,
pada hari ini dia berasa lain macam sahaja.
Dengutan burung butbut itu menjadi-jadi,
bagaikan memberi sesuatu petanda.

“Ah, kamu datang awal benar hari ini, Ril.” Pak
Samad menegur. “Pak cik ingat kamu bersama
dengan bapa dan ibu kamu malam semalam....”
Dia tidak jadi meneruskan.

Debar dada Chairil menjadi kencang.
“Mengapa, bapak?” tanya Chairil, cemas.

“Ah, kamu janganlah risau. Tak ada apa-apa.
Lupakan saja.” Pak Samad cuba menyembunyikan
sesuatu.

Chairil yang masih muda itu menjadi sernakin
cemas. Dia mengesyaki sesuatu perkara berlaku
terhadap bapa dan ibunya.

“Mengapa dengan bapa dan ibu saya, bapak?”
tanya Chairil.

“Apa ... bapa dan ibu kamu tak pulang
semalam?” tanya Pak Samad.

3



GAMITAN LAUSANNE

“Entah. Ketika saya pulang, mereka belum
balik ke rumah. Kemudian, saya tertidur. Ketika
saya bangkit pagi ini, mereka tiada. Mungkin
mereka 'dah pergi kerja.”

“Ya, ya ... mungkin mereka 'dah pergi kerja.
Kesian kamu, tentu kamu belum makan apa-apa
lagi sejak semalam.” Pak Samad bersimpati.

“Tak mengapa, bapak. Makan boleh dicari di
mana-mana. Tapi ... di mana bapa dan ibu saya?
Bapak tak berbohong dengan saya?” tanya Chairil.
“Mengapa dengan bapa dan ibu saya?” Dia terus
mendesak supaya Pak Samad memberitahunya.

Pak Samad seakan menyesal kerana
membuatkan Chairil bersusah hati. Sukar
untuknya menerangkan. Patutkah dia mem-
beritahu sesuatu yang belum pasti berlakunya?

“Kamu jangan susah hati. Marilah dorong
perahu ke air. Kita perlu mengangkut pasir sepuluh
perahu hari ini. Pemborong memerlukannya
segera kerana mahu membina jambatan. Kita
perlu dapatkan giliran pertamna memuatkan pasir
ke perahu. Lepas itu kita pergi bersarapan.” Dia
cuba melupakan pertanyaan Chairil.

Chairil mendorong bahunya ke haluan perahu,
tetapi dia tidak berusaha bersungguh-sungguh.
Perutnya berkeriut. Dengan bantuan dorongan Pak
Samad barulah perahu itu beranjak. Kemudian,
perahu itu menggeluncur turun ke sungai.

“Bapak mesti beritahu saya ... di mana bapa
dan ibu saya berada sekarang!” Chairil terus
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mendesak. Kakinya melompat pantas ke dalam
perahu.

“Tapi, pak cik sendiri tak pasti di mana.” Pak
Samad menghidupkan enjin sangkut di belakang
perahu. Membesarkan minyak dan memalingkan
kemudi ke kanan.

Perahu bergerak ke tengah sungai, menuju ke
kuari pasir di seberang sana. Enjin kuari yang
besar menyedut pasir dari dasar sungai,
menyalurkannya melalui saluran di atas
permukaan sungai. Di situlah perahu-perahu
tertadah menunggu pasir mencurah turun.
Kerjanya senang. la menjadi rumit cuma ketika
memindahkan pasir ke tempat yang ditempah
orang. Pasir disodok dengan sikul ke lori yang
menunggu di tebing sungai. Pak Samad akan
menguruskan semua belian dan jualan hari itu
secara tunai.

Pada penghujung hari, Pak Samad membayar
upah kepada Chairil mengikut kadar berapa ela
atau tan pasir yang dijual. Chairil terpaksa bekerja
untuk menolong bapanya menyara kehidupan
sekeluarga. Dia kadang-kadang lupa dengan
kehidupan sekelilingnya.

Perahu bergerak perlahan walaupun enjinnya
dikuatkan Pak Samad. Dada perahu penuh sarat
dengan pasir sungai. Perahu kelihatan mendap
ke bawah, seakan-akan tenggelam. Di be-
lakangnya olakan air yang berkejaran ke tebing.

“Bapak, beritahulah sekarang apa yang
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