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Bab Pertama

Permulaan Belantara

QADA TAHUN 1776, ketika 13 koloni Amerika
menunjukkan kepada dunia Perisytiharan Kemerdekaan
yang popular itu, ada seorang kapten militia Virginia
menetap di Rockingham County bernama Abraham
Lincoln. Dia memiliki tanah ladang seluas 210 ekar yang
diwasiatkan kepadanya oleh bapanya, John Lincoln,
seorang daripada ramai penduduk Inggeris, Scotland,
Ireland, Jerman, Belanda yang menjadikan bukit bukau
hijau dan cerun-cerun di Lembah Shenandoah dan
membajak tanah yang tidak terusik itu yang selama ini
dimiliki oleh orang-orang India.! Keluarga Lincoln ini
di Virginia datang dari Berks County di Pennsylvania
dan susur galur keturunannya sampai ke Lincoln di New
England dan Old England. Ada jenis darah Quaker* dalam
diri mereka; mereka bersifat tenang, pendamai dan nekad.

1 Nota penterjemah : Merujuk kepada India Amerika Utara.

2 Nota penterjemah : Dalam sejarah Amerika, Quaker terbentuk pada perten-
gahan kurun ke-17 oleh seorang pembuat kasut Inggeris, George Fox (1624-
1691). Teras kepercayaan beliau ialah manusia tidak memerlukan perantara
untuk berhubung dengan Tuhan, tidak memerlukan paderi dan khidmat for-
mal gereja. Fox percaya ‘Cahaya Dalaman’ akan mendorong manusia kepada
kebenaran suci. Mereka percaya setiap manusia adalah sama di sisi Tuhan
justeru itu ia perlu dicerminkan dalam kehidupan manusia. Kepercayaan ini
telah menyinggung banyak pihak pada zaman itu.

N
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Abraham Lincoln telah mengahwini Bathsheba Herring,
yang melahirkan tiga orang anak lelaki, Mordecai, Josiah
dan Thomas, serta dua orang anak perempuan, Mary dan
Nancy. Keluarga Abraham Lincoln berpindah ke Kentucky
pada tahun 1782. Selama bertahun-tahun rakannya Daniel
Boone, pulang dari kunjungan ke Kentucky, menyatakan
lembah itu kaya dengan tanah liat dan padang rumput
hijau kebiruan, haiwan dan burung, kayu-kayan balak yang
tinggi dan sungai jernih yang mengalir deras. Dia ingat,
tempat yang diceritakan oleh Boone kepadanya, di mana
tanahnya berharga 40 sen satu ekar. Abraham Lincoln
menjual ladangnya; mengemas barang-barang mereka
sebelum menyertai rombongan menuju ke Wilderness
Road melalui Cumberland Gap dan ke arah utara dan
barat sehingga Kentucky. Abraham Lincoln memilih untuk
tinggal di Sungai Green, di mana dia menuntut tanah seluas
2,000 ekar.

Satu hari kira-kira dua tahun kemudian, ketika
mengerjakan tanah bersama tiga orang anak lelakinya,
yang melihat bapa mereka meruntun kekejangan sebelum
jatuh ke tanah, sejurus selepas mereka terdengar bunyi
tembakan senapang dan bunyi peluru. Mereka menjerit
ke arah satu sama lain, “India!” Mordecai berlari ke kabin
berdekatan, Josiah mula berlari merentasi padang rumput
dan hutan kayu ke kota untuk mencari pertolongan.
Tom yang baru berusia enam tahun menunduk di atas
badan ayahnya yang penuh darah dan tertanya apa boleh
dilakukannya. Dia mengangkat kepala dan melihat seorang
India berdiri di sebelahnya, dengan gelang yang bersinar
dan tergantung di bahu berdekatan dengan hatinya.
Kemudian Tom melihat tangan India ini mencekau ke atas,
berteriak dan menggumal tangannya ke tanah. Mordecai
dengan senapang di lubang intip di dalam kabin menenang
tembakan ke gelang yang bersinar. Tom yang berada sangat
hampir sehingga dapat mendengar bidikan peluru tembus
ke badan lelaki India itu.

Thomas Lincoln, ketika membesar, tinggal di tempat
lain di Kentucky bersama rakan-rakannya, kadangkala
disewakan kepada peladang, terutamanya di Washington
County. Apabila berkesempatan, dia mempelajari urusan
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jual beli dan bina perabot tukang kayu. Ketika dewasa
tingginya lima kaki enam inci, berat sekitar 185 paun, otot
dan rusuknya rapat. Matanya berwarna gelap terserlah
dengan muka bulat, di bawah rambut yang kasar, dia
suka mencelah cakap atau lancar bercerita, bergurau. Dia
terkenal sebagai seorang yang suka bercerita. Dia kurang
atau tiada masa untuk membaca, mungkin membaca
beberapa buah dan menandatangan namanya.

Thomas Lincoln semasa berusia 19 tahun telah
berkhidmat bersama militia di negeri Kentucky. Pada usia
24 tahun dia dilantik sebagai konstabel di Cumberland
County. Tahun berikutnya dia berpindah ke Hardin
County dan berkhidmat sebagai seorang juri. Dia diberi
kepercayaan oleh seorang syerif dan dibayar oleh desa
itu untuk mengawal seorang tahanan selama enam hari.
Di penjara desa itu dia dapat melihat orang dikurung di
belakang tirai besi kerana tidak membayar hutang mereka
dan di tiang sebatan awam orang kulit putih dan orang
kulit hitam disebat di bahagian belakang tanpa pakaian.
Dia nampak ada tahanan duduk kaku melutut dengan’
tangan dan kepala digari antara dua alur papan; jika
seorang tahanan tidak sedarkan diri kerana mabuk mereka
akan dibaringkan dengan kaki diikat kaku sehingga mereka
sedar.

Pada tahun 1803, Thomas Lincoln dengan “sejumlah
118 pound bayaran tunai” telah membeli 238 ekar ladang
berhampiran dengan Mill Creek, tujuh batu ke utara
Elizabethtown, desa di Hardin County. Pada Mac 1805, dia
adalah seorang daripada empat “peronda keselamatan”
yang dilantik di Hardin County bagi menangkap mana-
mana orang kulit putih yang mencurigakan atau hamba
Negro yang merayau-rayau tanpa permit. Pada Mac
1806, dia diambil bekerja oleh Bleakley & Montgomery'’s,
penyelenggara stor di Elizabethtown, membawa barang
dagangan mereka dengan tongkang melalui Sungai
Mississippi dan Ohio ke New Orleans, dengan pendapatan
16 paun dalam bentuk emas dan kredit sebanyak 13
paun dalam bentuk emas. Buku-buku akaun di stor
membolehkan dia membeli “dua lingkar tembakau” dari
semasa ke semasa, satu paun pada harga 38 sen, dan satu
pain wiski pada harga 21 sen.
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Buku-buku akaun ini menunjukkan pada May 1806 dia
berbelanja dengan banyak, membeli “empat gelung sutera,”
“lima ela kain linen”, “empat ela kain sepuh untuk membuat
kot”, “suku ela pakaian skarlet”, beberapa ela kain “Jane”
dan “Brown Holland”, “tiga setengah ela kain Kashmir”,
“satu suku ela kain tuala merah”, beberapa dozen butang,
dan sejumlah barang runcit yang lain. Lebih awal pada
tahun tersebut dia telah membeli topi aritokrat memerang
dengan harga satu paun enam syiling dan sepasang pita
ambin sutera pada harga 150 dolar. Dia mahu memikat
seorang wanita yang ingin dikahwininya dan membeli
pakaian-pakaian yang elok bagi pengantin perempuan dan
dirinya sendiri.

Thomas Lincoln asyik bercinta dan perkahwinannya
ditetapkan pada 12 Jun 1806, di Beechland di Washington
County. Nancy Hanks, bakal pengantin perempuan,
merupakan anak kepada Lucy Hanks dan seringkali
dipanggil Nancy Sparrow kerana dia merupakan anak
angkat Thomas dan Elizabeth Sparrow yang rumah mereka
adalah tempat tinggalnya.

Lucy Hanks mengambil Nancy sebagai anak angkat
mereka dan menetap di Virginia pada tahun 1784. Nama
ayah Nancy nampaknya tidak ada dalam mana-mana
dokumen atau surat yang masih wujud. Namanya yang
tidak pernah diketahui telah membingungkan dan menjadi
misteri kepada mereka yang mencarinya melalui rekod-
rekod dan bukti-bukti yang didapatkan sejak bertahun-
tahun bagi menjelaskan nama ayah kepada anak kecil
bernama Nancy Hanks.

Lucy pergi ke Kentucky membawa apa yang bernilai
kepada dirinya. Dia mungkin berusia 19 tahun ketika
itu. Dia membawanya bersama melalui gunung-ganang
yang jauh dan berkabus, memegangnya ketika turun,
memberinya makan dan menetek ketika bertanya, “Di
sini kita datang — dari mana?” Jika Lucy telah berkahwin
semasa Nancy dilahirkan, mungkin suaminya telah mati,
dia menjadi janda atau dia hidup dan menetap di Virginia
atau tempat lain. Dalam mana-mana kes, dia dan anaknya
mesti bersama sebaik yang mungkin tanpa suaminya.

Bagaimana dan di mana dia tinggal sepanjang tahun-
tahun membesarkan Nancy tidak begitu diingati atau
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direkodkan. Ada yang mengatakan kemudian bahawa
terdapat seorang Lucy Hanks lain, bukan ibu Nancy, yang
dituduh pada 24 November 1789, oleh juri agung Mahkamah
Mercer County kerana perilaku sumbang dengan lelaki.
Bulan demi bulan berlalu dan tidak ada rekod perbicaraan
pertuduhan Lucy Hanks. Semasa bulan-bulan tersebut
muncul ke dalam hidup emak Nancy, seorang lelaki
bernama Henry Sparrow, lahir di Virginia, sekitar sama
usianya, veteran Perang Revolusi yang menyaksikan tentera
Lord Cornwallis menyerah diri kepada George Washington.
Sejak bapanya mati pada tahun 1789, dia menjaga ibu yang
kini menjadi janda, adik perempuan dan adik lelakinya.

Pada 26 April 1790, Henry Sparrow, dengan adik iparnya,
John Daniel, telah dibenarkan bertunang untuk lesen
perkahwinan antara dirinya dan Lucy Hanks. Pada hari
yang sama juga, Lucy Hanks, seorang daripada segelintir
wanita dan penduduk setempat pada masa itu yang boleh
membaca dan menulis, menulis sebuah sijil:

Saya mengesahkan bahawa saya
telah cukup umur dan memberi
perkenan secara sukarela kepada Henry
Sparrow untuk mendapatkan Lesen
pada hari ini atau bila-bila masa
Disahkan oleh saya sendiri
hari ini
26 April 1790
hari
Lucy
Hanks

Yang menandatangani sebagai saksi ialah Robert Mitchell
dan John Berry, mungkin orang yang sama berkhidmat
sebagai juri dalam pertuduhan terhadap Lucy Hanks.
Pada Mei berikutnya Mahkamah Mercer County dalam
kes “terhadap Lucy Hanks, defendan” memberi maklumat
rasmi kepada mahkamah, “atas sebab-sebab yang diberikan
kepada mahkamah, perbicaraan diarahkan untuk tidak
diteruskan.” Apa juga yang dimaksud dengan pertuduhan
mereka telah dibatalkan kerana dia telah berubah menjadi
lebih baik atau mereka salah dalam menamakan dia dalam
pertuduhan.
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Hampir setahun berlalu dan Lucy Hanks dan cara
hidupnya menggembirakan Henry Sparrow. Henry
mahukan dia menjadi teman hidupnya, dan dengan
lesen yang diberikan pada 26 April 1790, mereka telah
dikahwinkan pada 3 April 1791 oleh pembaptis, Reverend
John Bailey. Lucy Hanks Sparrow membuktikan dirinya
wanita yang kuat dan berupaya, mempunyai semangat
untuk hidup dan hidup yang berani. Daripada lapan
orang anak yang dilahirkan ketika tidak ramai berpeluang
mendapat pendidikan, mereka semua belajar membaca
dan menulis, dan dua daripada mereka menjadi paderi
terkenal.

Pada 12 Jun 1806, datang ke rumah Richard Berry di
Beechland di Washington County, lelaki dan perempuan
menunggang kuda untuk majlis perkahwinan Thomas
Lincoln yang berusia 28 tahun dan Nancy Hanks yang
berusia 22 tahun. Pengantin lelaki memakai topi memerang
berhias, sut hitam baru, pita ambin sutera baru. Set
pakaian wanita pula berkain linen dan sutera, mungkin ada
di mana-mana cebisan “suku ela kain scarlet” yang dibeli
oleh Tom di Bleakley & Montgomery’s.-Mereka ada ramai
sanak saudara dan rakan-rakan di Washington County dan
masanya sesuai bagi menjalankan perkahwinan, dengan
tanaman semasa musim bunga dan pembajakan tanah
untuk menanam jagung dan tuaian rumput kering belum
perlu dibuat. Nancy Hanks berada di rumah dalam dua
kabin kayu besar Berrys. Di sana dia selesai menjahit untuk
Puan Berrys dan Richard Berry yang bersama Thomas
Lincoln ketika menandatangani ikatan perkahwinan, di
bawah namanya ditulis ‘garden”, bermaksud pelindung
(quardian). Enam orang hamba Negro yang dimiliki oleh
Richard Berry agak sibuk memastikan makanan tersedia
dan “telah ditentukan” untuk mengikut majlis perkahwinan.
Reverend Jesse Head tiba dengan kuda betina kelabu
miliknya. Dialah lelaki yang dirimakan oleh mereka:

Hidungnya panjang rambutnya merah,
Namanya Jesse Head.

Seorang pembenci dosa, dia sukakan kesopanan dan
keteraturan yang baik dan boleh berhenti seketika
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ketika berkhutbah untuk turun dari mimbar dan
menghalau mereka yang memperolok keteraturan kerana
mabuk. Kedua-dua pengantin berdiri di depannya. Dia
mengumumkan kedua-dua mereka sebagai pasangan
suami isteri dan menulis kepada kerani desa bahawa pada
12 Jun 1806, Thomas Lincon dan Nancy Hanks telah bersatu
dalam ikatan perkahwinan “bersetuju dengan upacara dan
maijlis Gereja Methodist Episkopal.”

Kemudian berlangsung “majlis sambutan pengantin
baru.” Seorang yang hadir ke majlis tersebut mengingatinya,
“Kami dihidangkan daging beruang, daging rusa, ayam
belanda dan itik, telur liar dan jinak, ketulan gula mapel
yang diikat pada tali untuk dimakan dengan kopi atau wiski,
sirap dalam labu besar, buah pic dan madu, daging biri-biri
yang dipanggang di atas arang kayu yang dibakar di dalam
sebuah liang, dan ditutup dengan cabang dan ranting
hijau untuk mengekalkan rasa ramuan dan banyaknya
botol wiski.” Berkemungkinan besar Henry Sparrow dan
isterinya, Lucy Hanks Sparrow, menunggang kuda dari
Mercer County untuk menyertai majlis perkahwinan-
tersebut. Bagi mereka, juga kedua-dua pengantin, acara
murni pada hari itu terkandung kecantikan khusus dan
Lucy pastinya gembira.

Pengantin lelaki mengangkat dan meletakkan isterinya
di atas seekor kuda dan mereka menunggangnya pergi
melalui tanah liat merah di sepanjang laluan berkayu
ke Elizabethtown untuk menetap di sebuah kabin
berhampiran dengan bangunan mahkamah di desa itu. Di
Bleakley & Montgomery’s, Tom membeli separuh set pisau
dan garpu, setengah dozen sudu, benang dan jarum, tiga
gegelung sutera, tiga paun tembakau - sutera untuk Nancy,
tembakau untuk dirinya sendiri. Tom bekerja sebagai
seorang tukang kayu, membuat perabot, bingkai pintu,
bingkai tingkap dan sesekali keranda. Keranda kanak-
kanak berharga tiga dolar, wanita enam dolar dan lelaki
pula tujuh dolar.

Nancy Hanks yang tinggi, ramping dan berkulit gelap
mendapat kegembiraan pada tahun 1806. Pada satu hari
semasa musim panas dia membawakan berita kepada
suaminya — dia sedang mengandung anak mereka! Mereka
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menunggang kuda lebih kerap lagi mungkin ke Gereja
Baptis Little Mount di mana mereka merupakan ahlinya
dan lebih banyak berdoa untuk anak yang bakal dilahirkan.
Mungkin tambahan bagi kegembiraan yang meluap doa
ringkas dibaca oleh Thomas semasa sebelum makan.

Pada 10 Februari 1807, anak mereka dilahirkan elok dan
dinamakan Sarah. Nancy memandikan dan membelainya,
menyatakan keinginan dan doa kepada anak kecil itu.
Mungkin dia bersedih dalam duka seperti bintang gelap
di langit jauh, dengan harapan yang terbakar jauh dalam
dirinya agar kesukaran hidup setiap hari akan dapat
dilewati, selepas keluhan hari ini, impiannya akan menjadi
kenyataan. Dia membaca kitab Bible mereka. Sesiapa yang
mengenali dirinya akan berkata dia “seorang yang sedia
membaca.” Dia seorang yang beriman dan tahu — apa yang
diyakininya itu jauh — sentiasa jauh. Setiap hari mendatang
dia memasak, menghidup dan mematikan api, menyental,
mencuci, membaiki, dan tidak punya masa untuk berfikir
atau menyanyi riang untuk perkara yang diyakininya
sentiasa jauh.

Dia mengetahui suaminya mempunyai masalah di
mahkamah. Suaminya telah mengambil kontrak untuk
menebang balak dan membantu meletakkannya di
kilang papan untuk Denton Geoghegan, menghabiskan
hari-harinya dengan kerja berat. Bila Geoghegan tidak
membayarnya, Tom mengambil tindakan undang-undang
dan telah menang. Kemudian Geoghegan mengambil dua
tindakan undang-undang terhadap Lincoln, mendakwa
kilang papannya menerima balak yang dipotong tidak elok.
Tom Lincoln memenangi kedua-dua kes tersebut.

Apabila dia membeliladang keduanya, 348.5 ekar di South
Fork di Nolin Creek, 18 batu di tenggara Elizabethtown, dia
membayar Isaac Bush sebanyak 200 dolar secara tunai dan
perlu mematuhi beberapa perkara kecil disebabkan oleh
bekas pemegang hak milik. Ini pada tahun 1808 menjadikan
Tom Lincoln memiliki 586.5 ekar tanah, bersama dua lot di
Elizabethtown dan sejumlah haiwan ternakan.

Pada Mei dan musim bunga tahun 1808, Tom dan Nancy
serta anak kecil mereka berpindah dari Elizabethtown ke
ladang George Brownfield, di mana Tom melakukan kerja
tukang kayu dan mengusahakan ladang. Berhampiran
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kabin mereka pokok epal masam liar tumbuh tebal dan
subur dengan bunga dan bau. Bau pokok epal masam
berbunga, dan banyak tumbuhan liar yang rendah,
menjadikan musim panas itu digemari oleh Nancy
Hanks. Bintang-bintang pada masa musim panas itu
menghilangkan keperitan dan rasa berat, kejanggalan dan
tawa hambar, buat Nancy Hanks.

Tahun yang sama menyaksikan keluarga Tom Lincoln
berpindah ke tanah mereka sendiri di South Fork di
Nolin Creek, terletak kira-kira dua setengah batu dari
Hodgenville. Dia cuba mengusahakan tanah keras itu dan
membina kabin daripada kayu yang dipotongnya daripada
balak berhampiran. Lantainya bertanah padat. Satu pintu,
berayun dengan engsel kulit, boleh dibuka ke dalam atau
ke luar. Satu tingkap kecil boleh dipandang keluar untuk
melihat cuaca, hujan atau salji, matahari dan juga pokok,
hamparan padang rumput yang lapang dan bukit bukau
kecil. Serombong dari tanah liat membawa asap keluar.

Satu pagi pada Februari 1809, Tom Lincoln keluar dari
kabinnya pergi ke jalan, memberhentikan seorang jirannya-
dan meminta dia memberitahu “seorang wanita tua”, Peggy
Walters, bahawa Nancy mungkin memerlukan bantuan
nanti. Pada pagi 12 Februari, Ahad, wanita tua ini telah
datang ke kabin mereka. Dia dan Tom Lincoln bersama
Nancy Hanks yang mengerang kesakitan menyambut
kelahiran seorang lagi anak ke dunia yang penuh sengketa
dan pertumpahan darah ini, daripada mimpi yang
dibisikkan dan debu hiba, seorang anak lelaki.

Tidak lama kemudian pada pagi itu, Tom Lincoln
memasukkan lebih banyak kayu ke dalam api yang
membakar, tambahan lapisan kain kulit beruang kepada
ibu, dan berjalan kira-kira dua batu menuju ke tempat di
mana Sparrows, Tom dan Betsy tinggal. Dennis Hanks,
budak sembilan tahun yang diambil sebagai anak angkat
oleh Sparrows, bertemu Tom di pintu masuk. Dengan cara
bercakap yang perlahan Tom Lincoln memberitahu mereka,
“Nancy baru melahirkan seorang anak lelaki.” Matanya
menunjukkan separuh tersipu, walaupun mungkin banyak
lagi bayi tidak dimahukan di Kentucky pada masa itu.

Dennis Hanks berjalan kaki menuju ke kabin Lincoln.
Di sana dia nampak Nancy Hanks berada di atas katil yang
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Tahun-tahun di Prairie mengisahkan kehidupan ~Abraham
Lincoln, sejak dilahirkan sehingga beliau akhirnya dipilih- menjadi
Presiden ke-16 Amerika Syarikat:

Meskipun hidup sukar di Zaman mudanya, beliau tidak pernah
memadam keinginan untuk menjadi ahli politik.

Pada kehidupannya boleh dilihat bagaimana seorang yang tidak
ernah bersekolah, mengasah kepintaran dengan kegigihan
membaca dan dorongan ingin tahu. Dengan itu juga hujah-hujah
dimajukan untuk mempertahankan pendirian politiknya, khusus
dalam menentang perhambaan - isu yang membahagi negara
Amerika Syarikat pada masa itu.
Namanya tersebar meluas dan jauh. Meskipun berkeinginan
dinamakan sebagai calon Presiden, Lincoln tidak pernah
memberi apa-apa isyarat untuk itu malah merasakan ada calon
lain yang lebih sesuai. Menurutnya, “hanya keadaan boleh
menjadikan seseorang presiden.”
Bagaimanakah = Lincoln melalui semua ini? Buku ini
menceritakannya...
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